

Ρ. ΜΕΝΤΒΕΝΤΕΦ Ρ. ΛΕΡΤ Λ. ΚΟΠΕΛΕΦ
Π. ΕΓΚΟΡΟΦ Α. ΖΙΜΙΝ Α. ΚΡΑΣΙΚΟΦ

ΑΝΤΙΠΟΛΙΤΕΥΤΙΚΕΣ ΤΑΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ ΕΝΩΣΗ

Οί θέσεις τῶν μαρξιστῶν διαφωνούντων



ὀδυσσεάς

**Ρ. ΜΕΝΤΒΕΝΤΕΦ Ρ. ΛΕΡΤ Α. ΚΟΠΕΛΕΦ
Π. ΕΓΚΟΡΟΦ Α. ΖΙΜΙΝ Α. ΚΡΑΣΙΚΟΦ**

**ΑΝΤΙΠΟΛΙΤΕΥΤΙΚΕΣ ΤΑΣΕΙΣ
ΣΤΗ ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ ΕΝΩΣΗ**



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΟΔΥΣΣΕΑΣ

Μετάφραση

Στοιχειοθεσία - εκτύπωση

Όλοκλήρωση

υπογραφικής εργασίας



Άντόνιο Σολάρο

Γ. Λεοντακιανάκος & Υιοί
Δ. Πλακεντίας 31, Χαλάνδρι
τηλ. 6812457

Νοέμβρης 1978

Όδυσσεάς 1977

Έκδόσεις Όδυσσεάς

Ζαλόγγου 9, 3ος όροφος,
τηλ. 36.19.724

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- 7 «Διαφωνία» καί σοσιαλισμός
 τοῦ Ἀντόνιο Σολάρο
- 21 Ζητήματα πού μᾶς ἀπασχολοῦν ὅλους...
 τοῦ Ρόν Μενθόνητεφ
- 48 ... καί στά ὁποῖα δέν μποροῦν νά δοθοῦν
 μονόπλευρες ἀπαντήσεις
 τῆς Ραῖσα Λέρι
- 56 Ἀπό τό 20ό στό 22ο Συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ.
 Μέ τήν εὐκαιρία τῶν εἰκοσάχρονων τοῦ 20οῦ
 Συνεδρίου. Σύντομη ἱστορική σκιαγραφία
 τοῦ Ρόν Μενθόνητεφ
- 86 Ὁ δεύτερος τόμος τοῦ «Ἀρχιπέλαγους
 Γκούλαγκ» τοῦ Σολζενίτσιν
 τοῦ Ρόν Μενθόνητεφ
- 99 Τό ψέμα μπορεῖς νά τό νικήσεις μόνο μέ
 τήν ἀλήθεια
 τοῦ Λέβ Κόπελεφ
- 140 Τί εἶναι ὁ δημοκρατικός κομμουνισμός
 τοῦ Π. Ἔγκροφ
- 171 Τό πρόβλημα τῆς ἱστορικής τοποθέτησης
 τοῦ κοινωνικοῦ συστήματος τῆς Σοβιετικῆς
 Ἑνώσεως (Ἱστορικός παραλληλισμός καί
 κοινωνιολογική ὑπόθεση)
 τοῦ Α. Ζίμιν
- 209 Τό ὑπ' ἀριθμόν ἓνα ἐμπόρευμα
 τοῦ Α. Κράσικοφ

«Διαφωνία» καί σοσιαλισμός

Ὁ ἀναγνώστης τῶν ἐλληνικῶν ἐφημερίδων βομβαρδίζεται ἀκατάπαυστα μέ πληροφορίες γιά τούς «διαφωνοῦντες» στή Σοβιετική Ἑνωσὴ καί στίς ἀνατολικές χῶρες, γιά τούς διωγμούς πού ὑφίστανται οἱ «διαφωνοῦντες» καί οἱ ἀντιφρονοῦντες, τίς περὶ πέτειές τους — τραγικές τίς περισσότερες φορές — διαν παίρνουν τὸ δρόμο τῆς ἐξορίας στή Δύση, τίς δηλώσεις τους καί τὰ γραφτὰ τους, εἴτε γιά μελέτες πρόκειται εἴτε γιά λογοτεχνικά ἔργα. Τό πιό ἀποιορυσιαστικό καί συνάμα τὸ πιό τραγικό ἀπ' ὅλα εἶναι οἱ δίκες καί οἱ καταδίκες, ἡ φυλάκιση σέ σιρατόπεδα ἢ σέ τρελοκομεῖα (μέ χαλκευμένες τίς περισσότερες φορές κατηγορίες) ἀνθρώπων πού τὸ μόνο τους «ἔγκλημα» εἶναι ὅτι «τόλμησαν» μεγαλόφωνα νά διαδηλώσουν τὴν ἀντίθεσή τους ἀπέναντι σ' ἕνα σύστημα, πού κανεὶς λογικός καί εἰλικρινὴς ἄνθρωπος δέν μπορεῖ, φυνικά, νά ἰσχυριστῇ ὅτι εἶναι δημοκρατικό καί φιλελεύθερο.

Ὑπάρχει, βέβαια, τεράστια διαφορὰ ἀνάμεσα σὸ θρησκόληπτο, ἀντιδραστικό καί ὑπερουνθηρητικό ἀντικομμουνιστὴ Σολζενίτσιν καί σὸ θαρραλέο καί διακεκριμένο μαρξιστὴ ἱστορικό Ρόν Μεντθέντεφ, θερμὸ ὁπαδὸ τοῦ δημοκρατικοῦ κομμουνισμοῦ.

Ἡ «διαφωνία» ἐμφανίστηκε στή Σοβιετικὴ Ἑνωσὴ ἀμέσως μετὰ τὸ «λίωσιμο τῶν πάγων» πού ἄρχισε μέ τὸ 206 Συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ, καί ἀποτελεῖ κατὰ κάποιον τρόπο τὴ συνέχεια τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ἱστορικοῦ γεγονότος, ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἡ σημερινὴ ἡγεσία τῆς ΕΣΣΔ ἀπομακρύνεται ὅλο καί πιό πολύ. Οἱ πάγοι στή Σοβιετικὴ Ἑνωσὴ ἄρχισαν νά λιώνουν, ὄχι γιατί τὸ θέλησε ἡ κορυφὴ τῆς ἡγεσίας, ὅπως ἔγινε λόγου χάρι στήν Κίνα μέ τὴν «πολιτιστικὴ ἐπανάσταση», ἡ ὁποία, ἐπειδὴ ἀκριβῶς ἐπιβλήθηκε

από τὰ πάνω, μπόρεσε καί νά καταπνιγεί τόσο σύντομα καί εὐκολα.

Πέρα από τή γενικότερη ἔννοιά της καί τίς ιστορικές καταβολές της, πέρα ἀκόμη καί από τή μεγάλη ποικιλία μέ τήν ὁποία ἐκδηλώνεται τό συγκεκριμένο περιεχόμενό της σέ κάθε περίπτωση, ἡ «διαφωνία» εἶναι ἡ ριζική ἀμφισβήτηση τῶν κανόνων πού διέπουν τόν «ὑπαρκτό» σοσιαλισμό καί τίς δικές του ἀντιλήψεις περί κομμουνισμοῦ καί μαρξισμοῦ.

Ἡ «διαφωνία» μπορεῖ νά ὑποστηρίξει ἄλλες ἀξίες (δημοκρατικές, χριστιανικές κλπ.) ἢ ἓνα διαφορετικό ἀπό τόν «ὑπαρκτό», τόν ἐπίσημο κομμουνισμό καί μαρξισμό, ὅπως στήν περίπτωση τῶν κειμένων πού περιλάβαμε σ' αὐτήν τή συλλογή. Ἡ δ ι α - φ ω ν ί α εἶναι ὁ ἀντίποδας τῆς ὁ μ ο φ ω ν ί α ς, ὅπως ἡ δ η μ ο κ ρ α τ ί α εἶναι ὁ ἀντίποδας τοῦ ὁ λ ο κ λ η ρ ω τ ι - σ μ ο ῦ καί ὁ π λ ο υ ρ α λ ι σ μ ό ς ὁ ἀντίποδας τοῦ μ ο ν ο - κ ο μ μ α τ ι κ ο ῦ κ ρ ά τ ο υ ς. Τό πρῶτο σκέλος τῶν ζευγῶν αὐτῶν ὑποδηλώνει, προϋποθέτει ἢ διεκδικεῖ τήν ἐ λ ε υ θ ε ρ ί α, ἐνῶ τό δεύτερο σκέλος ἐκφράζει ἀναμφισβήτητα τήν τυραννία καί τήν καταπίεση τῶν μαζῶν ἀπό μιὰ μειοψηφία. Καί μ' αὐτήν τήν ἔννοια θά μπορούσαμε νά ποῦμε πώς ὁ κρείσσιμος αὐτός διυσιμός, ὅπου ἔφτασε στήν ἐποχή μας ἡ κοινωνία, συμπτωνῶνται σιούς δύο ἀντιθετικούς καί ἀντίπαλους ὅρους: σ ο σ ι α λ ι - σ μ ό ς καί κ α π ι τ α λ ι σ μ ό ς. Ἡ βαθύτατη κρίση ἀξιῶν, πού περνᾷ σήμερα σέ παγκόσμια κλίμακα τό καπιταλιστικό σύστημα, δέν μπορεῖ νά θρεῖ ἄλλη θ ε τ ι κ ῆ διέξοδο ἀπό τό σοσιαλισμό. Τό πρόβλημα ὅμως εἶναι ἂν τό καθεστώς πού διαμορφώθηκε στά 60 χρόνια ιστορίας τῆς Σοβιετικῆς Ἑνώσεως, τό καθεστώς πού διαμορφώθηκε στή μεταπολεμική τριακονταετία σίς ἀνατολικές χῶρες, εἶναι σοσιαλιστικό ἢ ὄχι.

Ἡ δημοκρατία πού οἱ δογματικοί τήν ἀποκαλοῦν «ἀστική» γιά νά δικαιολογοῦν στόν ἑαυτό τους τήν κατάλυσή της, καί πού γεννήθηκε μέσα στήν καπιταλιστική κοινωνία καί ἐφαρμόζεται σέ πολλές χῶρες, εἶναι στήν πραγματικότητα ὁ καρπός τῆς πάλης τῆς ἀστικῆς τάξης ἐναντίον τῆς φεουδαρχίας, ὅπως καί τῆς πάλης τοῦ προλεταριάτου ἐναντίον τῆς ἀστικῆς τάξης. Ἡ κατάρτιση, ἡ πραγμάτωση καί ἡ ὑπεράσπιση τῆς δημοκρατίας δέν εἶναι, συνεπῶς, ἀποτέλεσμα μιᾶς φυσικῆς ἐξέλιξης τοῦ ἀστικοῦ συστήματος, εἶναι ἀποτέλεσμα τοῦ λαϊκοῦ ταξικοῦ ἀγῶνα καί εἰδικότερα τῆς ἀνάπτυξης τοῦ ἐργατικοῦ κινήματος καί τῶν ἀλλαγῶν

πού ὁ ἀγώνας αὐτός ἐπιφέρει σιό συσχετισμό τῶν δυνάμεων. Καί δέν παίρνει τέλος, ἐπομένως, μέ τήν ἀναιροπή τοῦ καπιταλιστικοῦ συστήματος, οὔτε παύουν νά κινδυνεύουν οἱ κατακτήσεις της, οὔτε ἀποκλείεται ἡ ἀναστολή καί ἡ κατάλυση τῆς δημοκρατίας.

Ἡ δημοκρατία αὐτή, στίς σοσιαλιστικές χώρες ἢ καλύτερα στίς μετεπαναστατικές χώρες, δέ βρῆκε ἀκόμη ὄχι μόνο τόν ἀντίστοιχο θεσμό της ἀλλά οὔτε κἀν — θεωρητικά — ἕνα ἀντίρροπο μοντέλο. Εἴκοσι πέντε χρόνια μετὰ τό θάνατο τοῦ Σιάλιν, σιόν ὁποῖο σχηματικά καί ἀβασάνισια ἀποδόθηκαν ὅλα τὰ λάθη, οἱ παραβιάσεις, τὰ ἐγκλήματα τῆς μετεπαναστατικῆς περιόδου, τό σοβιετικό πολιτικό σύστημα ἐξακολοθεῖ νά εἶναι αὐταρχικό καί συχνά καταπιεστικό, σιερεῖ συστηματικά ἀπό τούς πολλούς του τίς στοιχειώδεις πολιτικές ἐλευθερίες καί (σ' ὅ,τι ἀφορᾷ τήν ἐξωτερική πολιτική) τρέφει φιλοδοξίες μεγάλης δύναμης, πού, μαζί μέ τίς ἀντίστοιχες φιλοδοξίες τῶν ἄλλων ὑπερδυνάμεων, θέτουν ὑπό διαρκή ἀπειλή τήν εἰρήνη καί τήν ἀσφάλεια τῶν λαῶν.

Εἶναι, ὥστόσο, λαθεμένο μεθοδολογικά καί βλαβερό πολιτικά νά ἀποδίδεται ὁ αὐταρχικός καί δλοκληρωτικός χαρακτήρας τοῦ «ὑπαρκτοῦ» σοσιαλισμοῦ στήν πολιτιστική «καθυστέρηση» τῶν χωρῶν ὅπου ἔχει ἐπικρατήσει, σιό λεγόμενο «ἀσιατισμό» τους. Γιατί, μ' ἕνα τέτοιο εὐκολό ἐπιχείρημα, τό ἱστορικό παρελθόν γίνεται ὁ ἀποδιοπομπαῖος τράγος καί ἡ ἐθνική ἰδιομορφία τό ἄλλοθι ἐνός μαρξισμοῦ ὁ ὁποῖος, διεθνῆς καί διεθνιστικός ἀπό τή φύση του, ἔπαυε δυστυχῶς νά πλουτίζεται ἀπό τήν ἱστορική πείρα τῶν ἐργαζομένων καί ν' ἀποτελεῖ σιά χέρια τους ἕνα ὅπλο κοινωνικῆς κριτικῆς ἀναζήτησης τῶν δρόμων καί τῶν μέσων γιά τήν ἀναιροπή τοῦ καπιταλισμοῦ καί τήν κατάκτηση, τή διαμόρφωση ἐνός γνήσια «διαφορετικοῦ» σοσιαλισμοῦ.

Ἡ καταγγελία τῶν αὐταρχικῶν καί γραφειοκρατικῶν, ἀνελεύθερων καί ἐλευθεροκτόνων χαρακτηριστικῶν πού ὑπάρχουν στίς σοσιαλιστικές χώρες καί τὰ ἐπεισόδια καταπίεσης πού ἀπορρέουν ἀπ' αὐτά δέν πρέπει, πάντως, νά μᾶς κάνουν νά παραγνωρίζουμε μιά πραγματικότητα πού εἶναι πολύ πύο περίπλοκη καί ἀντιφατική ἀπ' ὅ,τι ἐμφανίζεται στίς διάφορες προπαγανδιστικές ἐκστρατείες γύρω ἀπό τή διαφωνία καί τούς διαφωνοῦντες, οἱ ὁποῖες, συχνά πίσω ἀπό τίς καλοπροαίρετες διακηρύξεις τῶν ὁργανωτῶν τους, κρύβουν ἐντελεῖς ἀντικομμουνιστικές ἐπιδιώξεις.

Ὅσοι ἀγωνίζονται γιά ἕνα γνήσιο δημοκρατικό καί φιλελεύθερο σοσιαλισμό, δέν μποροῦν νά μήν ἐνδιαφέρονται καί γιά μιά

ρεαλιστική θεώρηση της πραγματικότητας των σοσιαλιστικών χωρών, ενώ ταυτόχρονα προσπαθούν να βαθύνουν τη γενική θεώρηση του σοσιαλισμού, τις τάσεις ανάπτυξης του σ' όλο το σύγχρονο κόσμο, τη στενή και οργανική του αλληλουχία με τη δημοκρατία. Αυτός εξάλλου είναι και ο σκοπός της έκδοσης στα ελληνικά μερικών άρθρων και μελετών σοβιετικών μαρξιστών πού, μέσα στο χώρο της «διαφωνίας», κινούνται απ' αυτό το ενδιαφέρον για το σοσιαλισμό. Τό βασικό, λοιπόν, στη Σοβιετική Ένωση και τις άλλες χώρες του «επαρκούς» σοσιαλισμού, είναι το πρόβλημα της ανάπτυξης των δημοκρατικών δυνάμεων και της ελευθερίας, πού αποτελούν τις αναγκαίες συνθήκες για την αξιοποίηση και την ολοκλήρωση του απεριόριστου πολιτιστικού, πολιτικού και οικονομικού δυναμικού πού αποδόσμευσε η Όκτωβριανή Έπανάσταση. Στο σημείο αυτό συμπίπτουν οι απόψεις του ευρωκομμουνισμού και των δημοκρατικών, μαρξιστικών και σοσιαλιστικών ρευμάτων της «διαφωνίας». Άν σήμερα γίνεται τόσος λόγος για τη «διαφωνία», είναι γιατί η «διαφωνία» αποτελεί μιά πραγματικότητα πού δέν μπορεί κανείς νά την αγνοήσει και γιατί πρόκειται για διαφωνία πού εμφανίζεται σίς χώρες πού φαίνονταν νά είναι τά βασίλεια της απόλυτης (και απολυταρχικής, ολοκληρωτικής) ομοφωνίας και συναίνεσης, σίς σοσιαλιστικές χώρες. Κι αν γίνεται επίσης τόσος πολύς λόγος σήμερα για πλουραλισμό και για δημοκρατία, είναι γιατί τό πρόβλημα αυτό τό έθεσαν οι ίδιοι οι κομμουνιστές σίς καπιταλιστικές χώρες, αρχίζοντας από τις πιο προηγμένες δπου η προσέγγιση της εργατικής τάξης σιήν έξουσία γίνεται ζήτημα άμεσο, επίκαιρο, χειροπιαστό, φλέγον.

Άπό τη μία, λοιπόν, η μαρξιστική και σοσιαλιστική «διαφωνία» στη Σοβιετική Ένωση και τις άλλες χώρες του «επαρκούς» σοσιαλισμού, από την άλλη οι πιο ζωντανές δυνάμεις του κομμουνιστικού κινήματος σίς καπιταλιστικές χώρες κινούνται ούσιαστικά πρós την ίδια κατεύθυνση, καθώς και η δράση αλλά και οι ιδέες οριζόμενων, δέν μπορούν νά αφήνουν ανεπηρέαστους και αδιάφορους τους υπόλοιπους. Γιατί, χωρίς άμφιβολία, οι επιτυχίες των κομμουνιστών της Δύσης ή οι αποτυχίες τους, προσδιορίζουν πολύ συχνά τό έδαφος μέσα στο οποίο δρουν και κινούνται οι διαφωνούντες. Δύσκολα θά μπορούμε νά δούμε ν' ανοίγεται μιά νέα φάση σιήν οργάνωση της κοινωνίας και του κράτους σίς χώρες δπου ήδη πραγματοποιήθηκε μιά ρήξη με τό καπιτα-

λιστικό σύστημα παραγωγής, αν έξω, στή Δυτική Ευρώπη, δέν ξεκινήσει μιá επαναστατική διαδικασία γιά ένα σοσιαλισμό χωρίς γιακωδινισμούς και αυταρχισμούς», έλεγε ο ιταλός κομμουνιστής συνδικαλιστής ήγέτης Μπρούνο Τρεντίν στή συζήτηση μαρξιστών πού έγινε τό Νοέμβριο τοῦ 1977 στή Βενετία γιά τά καθεστώτα τοῦ «παρκετιού» σοσιαλισμοῦ.

Ἄν θελήσουμε νά μποῦμε στήν οὐσία τῆς «διαφωνίας» σάν σοβιετικοῦ φαινομένου, θά πρέπει νά λάβουμε, βέβαια, ὅπ' ὄψη μας μιá σειρά ιστορικά καί θεωρητικά δεδομένα, πού διαμόρφωσαν, στά 60 χρόνια ἀπό τήν Ὀκτωβριανή Ἐπανάσταση, τή σοβιετική κοινωνία καί τή σοβιετική ἐξουσία. Ἡ διαφωνία δέν εἶναι κάτω τό ἐπιτελῶς πρόσφατο καί νέο γιά τή σοβιετική πραγματικότητα. Ἀρχεῖ νά ξεφυλλίσουμε τήν «Ἱστορία τοῦ ΡΚΚ (μπολσεβίκων)», πού πρωτοδημοσιεύτηκε σέ συνέχειες στήν «Πράβδα» τό Σεπτέμβριο τοῦ 1938 κι έγινε ἀπό τότε καί γιά μιá περίπου εικοσαετία τό Εὐαγγέλιο τοῦ παγκόσμιου κομμουνισμοῦ, γιά νά δοῦμε πῶς ἡ συντριβή κάθε «κομμουνιστικῆς ἀντιπολίτευσης» (ἡ μὴ κομμουνιστική ἀντιπολίτευση εἶχε ἐξοντωθεῖ πολύ πιδ νωρίς καί πολύ πιδ γρήγορα) ὄχι μόνο δέν ἀποκρύπτεται, ἀλλά ἀντίθετα προβάλλεται σάν δείγμα προλεταριακῆς σοφίας καί καύχημα τῶν μπολσεβίκων. Ἡ ἱστορία τοῦ κόμματος εἶναι ἡ ἱστορία τῆς «γενικῆς του γραμμῆς» στήν πάλιν ἐναντίον τῶν «παρεκκλίσεων».

Ὁ Μ. Γκαϊσίτσκι στό διβλίο του «Ἡ πάλιν κατὰ τῶν παρεκκλίσεων ἀπό τή γενική γραμμή τοῦ κόμματος» (2η ροῦσικη ἐκδοση, «ἀναθεωρημένη καί βελτιωμένη», Μόσχα 1931) τονίζει στήν εἰσαγωγή του ὅτι οἱ ἀριστερές καί δεξιές «παρεκκλίσεις» εἶναι «οἱ ἴδιο θαυμὸ πρόϊον τῆς διείσδυσης τῆς ἀστικῆς ἢ μικροαστικῆς ἐπιρροῆς στίς γραμμές τοῦ προλεταριάτου καί σέ μεμονωμένα σιρώματα τοῦ κόμματος».

Κι ὁ Ν. Ζαχαριάδης, στό διβλίο του «Τά προβλήματα καθόδου γησης στό ΚΚΕ», πού ἐκδόθηκε στή Ρουμανία τό 1952, νιοθετώντας τίς ἀπόψεις αὐτές, ἔγραφε γιά τήν Ἑλλάδα καί γιά τό ΚΚΕ: «Ὁ μικροαστικός χαρακτήρας τῆς χώρας ἐπιδρά, εἴτε εἰς ἄλλως, καί στήν ἐργατική τάξη, πού συνδέεται μέ πολλούς, ἄμεσους καί ἔμμεσους, δεσμούς μέ τά μικροαστικά σιρώματα πού, σ' ένα μεγάλο μέρος της, προέρχεται ἅμεσα ἀπ' αὐτά. Καί πολλοί ἐργάτες πού ἔρχονται στό κόμμα, φέρουν μαζί τους, συχνά πολύ ἔντονος καί ἐκδηλες, τίς ἐπιδράσεις αὐτές... Καί πραγματική κομματική ἀγωγή καί διάπλαση δέ μπορεῖ νά

σταθεῖ χωρίς ἀμείλικτη πάλη ἐνάντια στίς καθελογῆς μικροαστικές ἐκδηλώσεις, χωρίς τόν ἀδιάκοπο ἀγώνα γιά τό ξεριζωμά τους...» (σ. 229).

“Ὅπως εἶναι γνωστό, τό βασικό κείμενο τοῦ ἰδρυτῆ τοῦ μπολσεβικισμοῦ, τό «Τί νά κάνουμε;» τοῦ Λένιν, ἀρχίζει μέ μιὰ ἐπιγραφή πού δίνει τόν τόνο σ' ὁλόκληρο τό βιβλίο. Πρόκειται γιά ἓνα ἀπόσπασμα ἀπό τό γράμμα τοῦ Λασάλ πρὸς τόν Μάρξ τῆς 24 τοῦ Ἰουνίου 1852: «... Ἡ ἐσωκομματική πάλη δίνει στό κόμμα δύναμη καί ζωτικότητα. Ἡ μεγαλύτερη ἀπόδειξη τῆς ἀδυναμίας ἐνός κόμματος εἶναι ἡ πλαραρότητα του καί ἡ ἀμβλυνση τῶν διαφορῶν πού ἔχουν διαγραφεῖ μέ σαφήνεια. Τό κόμμα δυναμώνει διαν ξεκαθαρίζει τίς γραμμές του...» (Β. Ι. Λένιν, «Τί νά κάνουμε;», Ἐκδόσεις Θεμέλιο, Ἀθήνα 1976).

Γιά νά μείνει, λοιπόν, ἀ μ ι γ έ ς, τό κόμμα ὀφείλει νά ἀπαλλάσσεται ἀπό ὅλα τὰ στοιχεῖα πού δέν ἀφομοιώνονται ἢ πού δέν μποροῦν νά ἀφομοιωθοῦν. Κι αὐτό ἐπιτυγχάνεται μέ τήν «ἐσωκομματική πάλη». Ὅλες οἱ «ἀκαθαρσίες» ἀποβάλλονται σιτὸν ἐξωτερικό χῶρο, σιτὴν κοινωνία πού περιβάλλει τό κόμμα. Τό «λίγοι καί καλοί» πού ἔλεγε μετὰ τή διάσπαση τοῦ 1968 μέσα σιὸ ΚΚΕ ὁ τότε γενικός γραμματέας του Κ. Κολιγιάννης παρουσιάζει μιὰ εἰκόνα τοῦ κόμματος, μιὰ «ἐλίτ», μιὰ ἐλεύθερη ἔνωση «ἐκλεκτῶν». Αὐτό ὅμως τό ἰδανικό τῆς «καθαρότητας» τῆς «γενικῆς γραμμῆς», γιά νά πραγματοποιηθεῖ μέσα ἀπὸ τίς μορφές τῆς «ἐσωκομματικῆς πάλης» καί τοῦ «ξεκαθαρίσματος» τῶν γραμμῶν ἀπὸ τὰ «ξένα» καί «ἐχθρικά» στοιχεῖα, προϋποθέτει μιὰ κοινωνία δημοκρατική (πλουραλιστική). Μὲ ἄλλα λόγια, μιὰ ἐλεύθερη ἔνωση ἀνθρώπων ἔχει χρέος καί δικαίωμα νά διαφυλάσσει τήν καθαρότητα τῶν γραμμῶν τῆς, ἐφόσον, φυσικά, πρόκειται γιά πραγματικά ἐλεύθερη ἔνωση καί ἡ βάση συμμετέχει πραγματικά σιτὴ διαμόρφωση καί τήν πραγματοποίηση τῆς γραμμῆς. Ταυτόχρονα, ὅμως, ἔξω ἀπὸ τό κόμμα πρέπει νά ὑπάρχει ὁ κατάλληλος χῶρος γιά νά ὑποδεχθεῖ τοὺς «μῆ - καθαρούς». Ἄν, ὅμως, μέ τήν κατάληψη τῆς ἐξουσίας ἀπὸ μέρους τοῦ κόμματος ὁ χῶρος αὐτός λείπει, ἢ θεωρία τῆς ἀδιάκοπης ἐκκαθάρισης ὑπερισχύει πάνω σιτὴν «ἐσωκομματική πάλη», ἢ ὁποῖα, καθὼς στηρίζεται σιτὴν ὑπαρξὴ πολλῶν τάξεων ἢ τουλάχιστο κοινωνικῶν στρωμάτων καί πολιτικῶν καί ἰδεολογικῶν τάσεων καί σχηματισμῶν, γίνεται, σύμφωνα μέ τή λογική, πάλη τῆς «γενικῆς γραμμῆς» ἐναντίον τῶν «παρεκκλίσεων». Καί οἱ «μῆ - καθαρές» ἀπόψεις δέν μπο-

ροῦν παρά νά αποβάλλονται στήν κοινωνία καί νά καταδικάζονται, στήν καλύτερη περίπτωση, σιόν πολιτικό — ἄν ὄχι σιό φυσικό θάνατο.

Μέσα στήν τρικυμία τῆς ἐπανάστασης τοῦ 1905, σ' ἕνα ἀπό τά πιό ἐνδιαφέροντα ἄρθρα του, πού δημοσιεύτηκε στίς 13 Νοέμβρη 1905 στήν ἐφημερίδα «Νόβαγια Ζίζν» μέ τόν τίτλο «Κομματική ὁργάνωση καί κομματική φιλολογία», ὁ Λένιν χαράζει μέ ἐξαιρετική σαφήνεια τά ὅρια πού προσδιορίζουν τό κατά πόσο μιὰ ἄποψη εἶναι «κομματική» ἢ «ἀντικομματική», τήν ὑποταγή, ὅπως λέει, τῆς «κομματικῆς φιλολογίας» σιόν «κομματικό ἔλεγχο». «Ὁ καθένας, γράφει ὁ Λένιν, εἶναι ἐλεύθερος νά γράφει καί νά λέει ὅ,τι τοῦ ἄρεσει, χωρίς τόν παραμικρό περιορισμό. Ἀλλά καί κάθε ἐλεύθερη ἔνωση (μαζί καί τό κόμμα) εἶναι ἐπίσης ἐλεύθερη νά διώξει τά μέλη πού χρησιμοποιοῦν τή φήμα τοῦ κόμματος γιά νά κηρύσσουν ἀντικομματικές ἀπόψεις. Ἡ ἐλευθερία τοῦ λόγου καί τοῦ τύπου πρέπει νά εἶναι πλέρια. Ἀλλά καί ἡ ἐλευθερία τοῦ συνεταιρίζεσθαι πρέπει νά εἶναι πλέρια. . . Τό κόμμα εἶναι μιὰ προαιρετική ἔνωση, πού ἀναπόφευκτα θά διαλυθῇ, στήν ἀρχή ἰδεολογικά, κι ἔπειτα καί ὕλικά, ἄν δέν ξεκαθάριζε τίς γραμμές του ἀπό τά μέλη πού κηρύσσουν ἀντικομματικές ἀπόψεις. Γιά τόν καθορισμό τῶν ὁρίων ἀνάμεσα στίς κομματικές καί ἀντικομματικές ἀπόψεις ὑπάρχει τό πρόγραμμα τοῦ κόμματος, ὑπάρχουν οἱ ἀποφάσεις τακτικῆς τοῦ κόμματος καί τό καταστατικό του, ὑπάρχει, τέλος, ὅλη ἡ πείρα τῆς παγκόσμιας σοσιαλδημοκρατίας, τῶν παγκόσμιων προαιρετικῶν ἐνώσεων τοῦ προλεταριάτου, πού ἐντάσσει ἀδιάκοπα στά κόμματά του μεμονωμένα στοιχεῖα ἢ ρεύματα, ὄχι ὁλότελα συνεπῆ, ὄχι ὁλότελα καθαρά μαρξιστικά, ὄχι ὁλότελα σωστά, ἀλλά καί κάνει συνεχῶς κατά καιρούς “ξεκαθαρίσματα” τοῦ κόμματός του» (Β. Ι. Λένιν, “Ἀπαντα, τόμος 10, σ. 30 - 32, ἐλληνική μετάφραση τῆς τέταρτης ρουσικῆς ἐκδόσεως).

Ὁ Λένιν μιλοῦσε, βέβαια, γιά ἕνα κομμουνιστικό κόμμα πού ὁρᾷ μέσα σιό καπιταλιστικό σύστημα. Τά πράγματα, ὅμως, ἀλλάζουν ριζικά διὰν τό κόμμα αὐτό ἔχει καταλάβει τήν ἐξουσία καί τήν ἔχει μονοπωλήσει, καταργώντας ὄχι μόνο τό δικαίωμα τῆς ἐλευθερίας τοῦ λόγου καί τῆς σκέψης ἀλλά ἀκόμη καί τό δικαίωμα τοῦ συνεταιρίζεσθαι ἔξω ἀπό τό μοναδικό κόμμα, πού μόνο αὐτό κατέχει τήν ἀπόλυτη ἀλήθεια, πού ἡ ἰδεολογία του κυριαρχεῖ ὁλοκληρωτικά καί ἐλέγχει τήν κοινωνία καί διαθέτει ἐ-

να μηχανισμό ικανό νά λογοκρίνει τὰ πάντα.

Μέσα σ' αὐτὴ τὴν κοινωνία γεννιέται καὶ ἡ «διαφωνία», διαμορφώνεται καὶ συγκεκριμενοποιεῖται σέ μιὰ ἰδιαίτερη φάση τῆς ἱστορίας αὐτῆς τῆς κοινωνίας, ὅταν αὐτὴ, γιὰ λόγους ἐσωτερικούς, πού ἀφοροῦν τὴν οἰκονομικὴ καὶ πολιτικὴ τῆς ἀνάπτυξη καὶ χάρη σέ μιὰ ἰδιόμορφη συγκυρία τῶν σχέσεών της μέ τόν ἐξωτερικὸ κόσμο, ὀφείλει νά ξεπεράσει ὁρισμένους ἀναχρονιστικές μορφές τῆς ἐσωτερικῆς κυριαρχίας, ὅπως ἦταν στὴν ΕΣΣΔ ἡ σταλινικὴ μαζικὴ ἀστυνομοκρατία — μορφές πού φέρουν μᾶλλον ἀντίθετα ἀποτελέσματα καὶ πού ἀντὶ νά λύσουν, ὀξύνουν τὰ προβλήματα καὶ τίς ἀντιθέσεις.

Τὸ χαρακτηρισμὸς τῆς «διαφωνίας» δέν τόν δίνουν στίς ἐnergείες τους οἱ ἴδιοι οἱ «διαφωνοῦντες» ἀλλὰ τὸ καθεσιώς. Ἡ ἴδια ἡ ἐξουσία χαρακτηρίζει σάν «διαφωνία» καθεὶ πού δέν τὸ ἀνέχεται καὶ τὸ διώκει, τὸ κατατρέχει. Ἐκεῖνο πού σ' ἔνα δημοκρατικὸ πολιτικὸ καθεσιώς θά ἀποτελοῦσε ἀπλά μιὰ φυσική, ὁμαλὴ ἄσκηση κοινωνικῆς κυρικῆς τοῦ κ α τ ε σ τ η μ ε ν ο υ, σ' ἔνα αὐταρχικὸ καθεσιώς, ὅπου μάλιστα, ὅπως συμβαίνει στὴ Σοβιετικὴ Ἑνωση, δέν ὑπάρχει κἂν μιὰ θεωρία τῆς «ἀντιπολίτευσης», καταντᾷ, φυσικά, ἀνατρεπτικὴ καὶ παράνομη διαφωνία.

Ἔτσι, ὁ χῶρος τῆς «διαφωνίας» μπορεῖ αὐθαίρετα νά διευρύνεται ἢ νά συτέλλεται ἀνάλογα μέ τὰ συμφέροντα καὶ τίς ἀνάγκες τῆς ἐκάστοτε ἡγετικῆς ομάδας. Χωρὶς τὴ θαρραλέα καταγγελία τοῦ σταλινισμοῦ ἀπὸ τόν Χρουντσόφ, στὸ 20ὸ καὶ τὸ 22ο Συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ, δύσκολα θά μπορούσε νά εἶχε ἐκδηλωθεῖ στὴ Σοβιετικὴ Ἑνωση καὶ στίς ἀνατολικές χῶρες ἡ «διαφωνία» μέ τίς γνωστὲς μορφές της.

Ἡ «διαφωνία», σάν ἀντίδραση στὴν ἀπολυταρχικὴ ἐπιβολὴ τοῦ «κανόνα» κοινωνικῆς συμπεριφορᾶς τῶν ἀτόμων, σύμφωνα μέ τὴ θέληση μιᾶς σιενῆς μονοκομματικῆς ἡγεσίας πού ἐξουσιάζει ἀπόλυτα τὴ χώρα, προϋποθέτει παρόλα αὐτὰ μιὰ ὁρισμένη αὐτόνομη ζωτικότητα τοῦ κοινωνικοῦ σώματος. Ἄν τὸ κοινωνικὸ σῶμα ἔχει παραλῶσει καὶ ἐξουδετερωθεῖ ἀπὸ τὴν τρομοκρατία ἢ τὴν αἰμορραγία τῆς φυσικῆς ἐξόντωσης, τότε καὶ ἡ διαφωνία δέ διαθίεται κἂν τίς προϋποθέσεις νά ἐκδηλωθεῖ. Τό πολὺ πολὺ ὅσοι διαφωνοῦν μποροῦν νά θυσιαστοῦν, μεμονωμένα, σάν τραγικοὶ μάρτυρες καὶ θαρραλεοὶ ἥρωες πού ἡ μαρτυρία τους, τὸ ἔργο τους μπορεῖ νά δεῖ στὴν εὐτυχέστερη περίπτωση τὸ φῶς τῆς δη-

μοσιότητας μονάχα μετά τό θάνατό τους.

Παρά τήν ἀνατροπή τοῦ Χρουντσιόφ, τήν τραγική κατάπνιξη τῆς «ἄνοιξης τῆς Πράγας» καί τοὺς ἄγριους διωγμούς πού ἐφίστανται οἱ «διαφωνοῦντες» σήμερα στίς χώρες τοῦ «ὑπαρκτοῦ» σοσιαλισμοῦ (οἷς ὁποῖες δέν μποροῦμε νά μὴν περιλάβουμε τήν Κίνα, τό Βιετνάμ, τήν Καμπότζη, τήν Κούβα, τή Ρουμανία ἢ τή Γιουγκοσλαβία), ἡ ἴδια ἡ ἱστορία τῆς Σοβιετικῆς Ἑνώσεως μᾶς προσφέρει πολλά παραδείγματα ἐσωτερικῶν ἀλλαγῶν, καί δέν ἔχουμε λόγους νά ἀποκλείσουμε τή δυνατότητα καί ἄλλων ἀλλαγῶν στό μέλλον. Ἀλλωστε οἱ σοβιετικοί ἡγέτες ἀντιμετωπίζουν σήμερα (καί τό ἴδιο θά συμβεῖ καί μέ τοὺς διαδόχους τους) σοβαρότατα ἐσωτερικά καί ἐξωτερικά προβλήματα, πού νά μὲν δέ συντιστοῦν σοβαρές κρίσεις, δέν μποροῦν ὅμως κιόλας νά ἀγνοοῦνται. Θά πρέπει ἀκόμα νά προσθέσουμε ὅτι στή σοβιετική κοινωνία, ὅπως καί στό πολιτικό της σύστημα, ὑπάρχει μεγάλη ποικιλία πολιτικῶν ἀπόψεων καί διατυπώνονται διαφορετικές προτάσεις γιά τήν ἀντιμετώπιση τῶν διαφόρων προβλημάτων. Τέλος, ἡ ποικιλία τῶν ἀπόψεων πρέπει νά νοεῖται, παρόλα αὐτά, μέσα στό γενικότερο πλαίσιο ἐνός βαθιά ριζωμένου συντηρητισμοῦ, πολιτικοῦ καί κοινωνικοῦ, πού εἶναι πολύ διαδομένος ὅχι μόνο ἀνάμεσα σιούς ἡγέτες ἀλλά καί ἀνάμεσα σιούς κοινούς πολίτες. Μέσα σ' αὐτά τά στενά ὅπωςδήποτε πλαίσια, μπορεῖ, συνεπῶς, καί ἐκδηλώνεται καί ἡ «διαφωνία». Ὡς μὴν παραγνωρίζουμε τό γεγονός ὅτι οἱ παραδιάσεις τῶν ἀνθρώπινων δικαιωμάτων, ἃν καί τό ἴδιο καταδικαστέες, εἶναι σήμερα πιά περιορισμένες καί λιγότερο βαριές ἀπ' ὅ,τι στό παρελθόν, σιά χρόνια τοῦ σταλινισμοῦ. Καί εἶναι δύσκολο νά πιστέψει κανεῖς ὅτι μέ τήν ἀνατροπή τοῦ Χρουντσιόφ χάθηκαν γιά πάντα καί οἱ ἀνανεωτικές καί μεταρρυθμιστικές δυνάμεις πού εἶχαν ἀρχίσει νά ἐκδηλώνονται — ἔτσι καί δειλά — μέσα στό πολιτικό σύστημα μετά τό 1953 καί ὡς τή συντηρητική στροφή τοῦ 1964. Παρά τή σημερινή ἐπικράτηση τῶν συντηρητικῶν καί τήν ἐνίσχυση τῶν θέσεων τῶν νεοσταλινικῶν, δέν μποροῦμε νά πούμε πῶς τό παιχνίδι ἔκλεισε. Δέν τό ἐπιτρέπουν τά ἴδια τά προβλήματα.

Μερικά ἀπό τά προβλήματα αὐτά ἀπλά τά ἀπαριθμοῦμε, ἐνδεικτικά. Ἐχουμε μιά χρόνια πλέον φθορά τῆς διοργανικῆς καί τεχνολογικῆς προόδου σέ συνδυασμό μέ τήν πολύ χαμηλή παραγωγικότητα τῆς ἐργασίας. Ἡ κολεκτιβοποιημένη γεωργία δέν εἶναι ἀκόμα σέ θέση νά καλύπτει τίς ἀνάγκες τοῦ πληθυσμοῦ σέ

εἶδη διατροφῆς. Εἶναι διαδομένη ἡ δυσαρέσκεια τῶν καταναλω-
τῶν γιὰ τὴν ἔλλειψη καὶ τὴν κακὴ ποιότητα τῶν προϊόντων, σο-
βαρὸ τὸ πρόβλημα τῆς στέγης. Ἡ διανόηση εἶναι πολιτικά ἀνή-
συχη, ἐνῶ οἱ νέοι ἐμφανίζουν ἓνα ἔντονο ξέκομμα ἀπὸ τὶς ἰσχύ-
οντες ἀρχές. Παρατηρεῖται μιὰ αὔξησις τῆς γεννητικότητας καὶ
μιὰ ἔξαρση τοῦ ἐθνικισμοῦ ἀνάμεσα σιούς μὴ ολαδικούς πληθυ-
σμούς, καθὼς καὶ μιὰ δημογραφικὴ πτώσις τῶν ρώσων. Τό θέ-
μα τῶν τρομερῶν ἐγκλημάτων τοῦ σταλινισμοῦ δέν ἔχει ἀκόμα
λυθεῖ. Τέλος, ἐξακολουθεῖ νὰ βασανίζει καὶ νὰ ἐρεθίζει τὸν πλη-
θυσμὸ τὸ καρκίνωμα τῆς γραφειοκρατίας πού γνῶρισε τὴν πιὸ
τρομερὴ τῆς ἀνάπτυξη στὰ χρόνια τοῦ σταλινισμοῦ.

Πλάι σ' αὐτὰ τὰ ἐσωτερικὰ προβλήματα ὑπάρχουν καὶ τὰ προ-
βλήματα τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, οἱ δύσκολες σχέσεις μέ τὶς
ΗΠΑ, ἡ ρήξη μέ τὴν Κίνα, οἱ ἀναιταραχές στίς χῶρες τῆς ἀ-
νατολικῆς Εὐρώπης, τὸ πρόβλημα τῶν σχέσεων μέ τοὺς «συμμά-
χους» τοῦ Τρίτου Κόσμου, τὸ τεράστιο κόστος τοῦ ρόλου τῆς ὑ-
περδύναμης.

Πλάι σ' ὅλα αὐτὰ τὰ προβλήματα, ἡ «διαφωνία» μπορεῖ νὰ φαί-
νεται σάν καί τὸ δευτερεῦν καὶ γιὰ τὴν ὥρα, ἴσως καὶ γιὰ πο-
λὺ χρόνον ἀκόμα, περιορισμένο. Ἀλλά, ἐνῶ τὸ κομματικὸ κράτος
προσπαθεῖ νὰ διευθύνει καὶ νὰ ἐλέγξει τὴν κοινωνία, ὑφίσταται
τὸ ἴδιο τὶς ἐπιδράσεις τῶν διαφορετικῶν στάσεων καὶ τῶν συγ-
κρούσεων πού ἐκδηλώνονται μέσα στὴν ἴδια τὴν κοινωνία. Ἔτσι
κι ἂν εἶναι λίγοι οἱ «διαφωνοῦντες» καὶ ἡ ἐπιρροή τους στὴ δια-
μόρφωση τῆς πολιτικῆς ζωῆς φαίνεται περιορισμένη, γιατί ἡ ду-
νατότητα ἐπικοινωνίας τους μέ τὴν ἐσωτερικὴ κοινὴ γνώμη εἶ-
ναι κατὰ κανόνα πολὺ πιὸ περιορισμένη ἀπὸ ἐκείνη τῆς ἐπικοι-
νωνίας τους μέ τὴ Δύση, ἡ ἴδια ἡ ἐμφάνισις καὶ ἡ ἐπιβίωσις τῆς
«διαφωνίας», ἡ ἀνοιχτή, φανερὴ ἐκδήλωσή της, ἀποτελεῖ μιὰ
σοβαρὴ πρόοδο στὴν ἱστορία τῆς Σοβιετικῆς Ἑνώσεως. Οἱ γνῶ-
μες καὶ οἱ ἀπόψεις τῶν «διαφωνούντων» ἐκφράζουν — ἔτσι
καὶ ἔμμεσα —, ἀπηχοῦν ἀπόψεις καὶ γνῶμες πού κυκλοφοροῦν,
μέ διάφορες παραλλαγές, μέσα στὴν ἴδια τὴν ἡγετικὴ τάξη τοῦ
σοβιετικοῦ πολιτικοῦ συστήματος. Ἀποτελοῦν προϋποθέσεις γιὰ
μιὰ φιλελευθεροποίηση, γιὰ ἓναν ἐκδημοκρατισμὸ τῶν κοινωνιῶν
τοῦ «παρακτοῦ» σοσιαλισμοῦ.

Καμία ἀλλαγὴ ὥστόσο, πολὺ περισσότερο σὲ χῶρες προσηλω-
μένες στίς παραδόσεις σάν τὴ Σοβιετικὴ Ἑνώσις, δέν μπορεῖ νὰ
πραγματοποιηθεῖ, ἂν δὲ στηρίζεται γερά στὴν ἱστορία καὶ τὶς πα-

ραδύοεις τῆς χώρας, ἂν δὲν ἔχει τίς ρίζες τῆς στίς πολιτικές καὶ ἱστορικές τῆς παραδόσεις. Ταυτόχρονα, μιὰ ἀλλαγὴ τόσο σημαντική καὶ ἀποφασιστική ὥπως εἶναι ὁ ἐκδημοκρατισμός καὶ ἡ φιλελευθεροποίηση τοῦ «ὑπαρκτοῦ» σοσιαλισμοῦ, δὲν μπορεῖ νά πραγματοποιηθεῖ παρὰ μονάχα στίς συνθήκες μιᾶς βαθμιαίας χαλάρωσης τῆς ἔντασης ἀνάμεσα στήν ΕΣΣΔ καὶ τοὺς ἐξωτερικοὺς ἀντιπάλους τῆς. Μιὰ ἐπιδείνωση τῶν σχέσεων τῆς ΕΣΣΔ μέ τό δυτικό κόσμο ἢ μιὰ ἐνοπλὴ σύγκρουση μέ τὴν Κίνα, θά ἐπανέφερε τὴ Σοβιετική Ἑνωση στήν ἀπομόνωση τοῦ παρελθόντος καὶ θά ἐνθάρρυνε, θά δυνάμωνε τοὺς συντηρητικοὺς καὶ τοὺς νεοσταλινικοὺς. Ὅπως καὶ μιὰ ρήξη μέ τὰ κομμουνιστικά κόμματα τοῦ εὐρωκομμουνισμοῦ θά μείωνε σημαντικά τὴν ἐπίδραση τῶν ἰδεῶν τῶν δυτικῶν κομμουνιστῶν μέσα στὰ κόμματα καὶ ἰδιαίτερα στίς ἡγεσίες τῶν σοσιαλιστικῶν χωρῶν καὶ θά ἐνίσχυε τίς πιὸ σκληρὲς καὶ δογματικὲς τάσεις.

Ὁ σοσιαλισμός δὲν εἶναι ἡ πραγμάτωση μιᾶς ἀφηρημένης οὐτοπιστικῆς ἠθικῆς τάξης, ἀλλὰ ἡ λύση συγκεκριμένων ἱστορικῶν ἀντιθέσεων κοινωνικοῦ χαρακτήρα.

Ὅταν ὁ μαρξισμός πάψει νά εἶναι ἓνα σύστημα ὁλοκληρωτικῶν καὶ τελεσιδικῶν ἀφορισμῶν — ὥπως στὴ Σοβιετικὴ Ἑνωση καὶ στίς ἀνατολικὲς χώρες, — μιὰ «ὀρθοδοξία» πού πρέπει διαρκῶς νά καταπολεμᾷ καὶ νά «συντρίβει» τίς παρεκκλίσεις, τότε καὶ ἡ «διαφωνία» θά καταστεῖ τό ἴδιο ἀναγκαία καὶ φυσιολογικὴ ὁσο καὶ ἡ συναίνεση, θά γίνῃ μιὰ ὠστικὴ δύναμη, ἓνα κίνητρο μέσα σ' ἓνα ἐνιαῖο κοινωνικὸ σύνολο πού θά τό χαρακτηρίζει ὁ πλοῦτος τῶν ἐντάσεων καὶ τό ἀνοιγμα στίς ἀντιθέσεις.

Τό ἐρώτημα «ποίός κατέχει τὴν ἐξουσία» δὲν εἶναι πιά σήμερα πιὸ ἀποφασιστικό καὶ πιὸ σημαντικό ἀπὸ τό ἐρώτημα «πῶς κατέχεται ἡ ἐξουσία». Στὸ δυαδισμό αὐτῶν τῶν δυὸ ἐρωτημάτων βρίσκεται καὶ ἡ διττὴ κρίση πού περνοῦν σήμερα ἡ δημοκρατία καὶ ὁ σοσιαλισμός σ' ὁλόκληρο τὸν κόσμο. Ἴσως (ποίός ξέρει καὶ ποίός μπορεῖ νά τό πεῖ μέ βεβαιότητα, ὕστερα ἀπὸ τίς τόσες ἀπογοητεύσεις πού γνώρισε ἡ γενιά μας καὶ τὰ τόσα σφάλματα πού διέπραξε) ἀπὸ τὴ λύση αὐτῆς τῆς κρίσης νά μπορέσει νά γεννηθεῖ μιὰ νέα, ἀνώτερη μορφὴ συμβίωσης.

Ἀντόνιο Σολάρο

Τά κείμενα αὐτῆς τῆς συλλογῆς εἶναι παρμένα ἀπό τό (δακτυλογραφημένο) παράνομο περιοδικό «Νιθαισάι βέκ» (Εἰκοστός αἰώνας), πού ἀπό τήν ἄνοιξη τοῦ 1975 ἐκδίδεται στή Μόσχα μέ πρωτοβουλία τοῦ Ρόν Μενθέντεφ καί τῆς Ραῖσα Λέρι. Ὁ ἀδελφός τοῦ Ρόν, Ζωρές, ἐξόριστος σιό Λονδίνο, δημοσίευσε τό πρῶτο μέρος του, σιά ρούσικα, στήν Ἀγγλία.

Οἱ μελέτες, πού ἔχουν συγκεντρωθεῖ ἐδῶ, φωτίζουν τή γραμμή παρέμβασης καί ἔρευνας αὐτοῦ τοῦ περιοδικοῦ, πού εἶναι τό ὄργανο τοῦ σοσιαλιστικοῦ καί μαρξιστικοῦ ρεύματος τῆς σοβιετικῆς «διαφωνίας». Ὅποια κι ἂν εἶναι ἡ κρίση πού μπορεῖ κανεῖς νά διατυπώσῃ γιά τά προσόντα καί τά ὅρια αὐτῆς τῆς γραμμῆς, ὅπως καί τῶν ἄλλων τάσεων τῆς «διαφωνίας» πρὸς τίς ὁποῖες ἀντιπαράβάλλεται, εἶναι βέβαιο δι μέσα ἀπ' αὐτές τίς σελίδες ὑψώνεται μιὰ ἀπό τίς πιό ἀνθεντικές καί ζωντανές φωνές τῆς σημερινῆς Ρωσίας.

Οἱ ὑποσημειώσεις μέ ἀρίθμηση εἶναι τῆς ἐλληνικῆς ἐκδοσης. Οἱ ἄλλες, μέ ἀστερίσκο, εἶναι τῶν συγγραφέων.

Α.Σ.

Ζητήματα πού μᾶς ἀπασχολοῦν ὅλους...

τοῦ Ρόν Μεντβέντεφ

Οἱ διαφορές ἀνάμεσα στούς σοβιετικούς διαφωνοῦντες

Μόλις πρίν ἓνα χρόνο ἐπρεπε ἀκόμα νά ἀναρωτιόμαστε ἂν ἡ πολεμική ἀνάμεσα στούς διαφωνοῦντες ἦταν ἀναγκαία. Σήμερα κανεῖς δέ βλέπει ἓνα τέτοιο ἐρώτημα, μιά καί ἡ διαφοροποίηση, ἀρκετά ὀδυνηρή τόν πρῶτο καιρό, προχώρησε πάρα πολύ.

Πρόκειται, ὅμως, γιά μιά φυσιολογική διαδικασία. Στά 1966 - 68, ὅταν σημειωνόταν τό πρῶτο μεγάλο ἀπλωμα τῆς δημοκρατικῆς κίνησης στήν ΕΣΣΔ, ἐμᾶς ὅλους μᾶς συνένωναν οἱ ἴδιες διεκδικήσεις: νά μπεῖ τέρμα στούς πολιτικούς διωγμούς, νά προασπιστοῦν τά ἀνθρώπινα δικαιώματα, νά διευρυνθεῖ ἡ σφαῖρα ἐνημέρωσης καί δημόσιας συζήτησης τῶν προβλημάτων τῆς κοινωνίας, νά σταματήσει κάθε διάκριση σέ ἔθνος τῶν τατάρων τῆς Κριμαίας, τῶν ἐβραίων καί τῶν γερμανῶν τοῦ Βόλγα. Μᾶς συνένωνε καί ἡ διαμαρτυρία κατά τῆς ἐπέμβασης τῶν στρατευμάτων τοῦ Συμφώνου τῆς Βαρσοβίας στήν Τσεχοσλοβακία, ὅπως καί ἡ κριτική στά ἰσχυρά ὑπολείμματα τοῦ σταλινισμοῦ σέ πολλούς τομεῖς τῆς ἐσωτερικῆς ζωῆς τῆς ΕΣΣΔ. Σ' ὅτι ἀφορᾷ τῇ σφαίρα αὐτῆς τῆς κριτικῆς, παραμένουν ἀκόμη σήμερα ὀρισμένες διαφορές ἀνάμεσα στούς διαφωνοῦντες. Ἀλλά καμιά ἀντιπολιτευτική κίνηση δέν μπορεῖ γιά πολύ καιρό νά περιορίζεται στό νά ἀσκεῖ μονάχα μιά κ ρ ι τ ι κ ῇ στήν κάθε ἄλλο παρά ἱκανοποιητική κατάσταση πού βασιλεύει σέ μιά χώρα. Αὕτη ἡ ἀνάγκη νά προβληθοῦν καί νά ὑποστηριχτοῦν θ ε τ ι κ ᾶ προγράμματα εἶναι πού γέννησε ἀνάμεσα στούς διαφωνοῦντες τίς σημερινές διαφορές καί πολεμικές.

Ἀνάμεσα στίς τάσεις πού υπάρχουν σήμερα στήν ἀντιπολιτευόμενη σοβιετική σκέψη, ἐγώ θά ξεχώριζα κυρίως τρεῖς: τήν κίνηση γιά ἕνα δημοκρατικό καί ἀνθρώπινο σοσιαλισμό (οἱ «φιλελεύθεροι» μαρξιστές), τήν κίνηση γιά μιᾶ ἠθική ἀνανέωση τῆς κοινωνίας στή βάση τῆς θρησκείας καί τέλος τίς λογιῶν λογιῶν ἐθνικιστικές κινήσεις. Ὑπάρχουν ἐπίσης, φυσικά, ἐνδιάμεσες τάσεις καί ομάδες. Ὑπάρχουν, γιά παράδειγμα, ομάδες χριστιανῶν σοσιαλιστῶν. Ὁρισμένοι ὑπερασπιστές τῆς Ὁρθόδοξης Ἐκκλησίας ὑποστηρίζουν τήν ἀνάπτυξη τῆς δημοκρατίας, ἐνῶ ἄλλοι θά προτιμοῦσαν νά ἐγκαθιδρυθεῖ στή Ρωσία ἕνα αὐταρχικό καθεστῶς σάν τό σημερινό. Ἀνάμεσα στούς ἐθνικιστές υπάρχουν ομάδες πού οἱ ἰδέες τους περιέχουν στοιχεῖα ρατσισμού (ὀρισμένοι, λόγου χάρη, τάσσονται ἐναντίον τῶν μικτῶν γάμων). Συνεχίζουν τή δράση τους καί τήν πάλη τους καί οἱ ἀπολιτικές ομάδες, ὅπως οἱ ομάδες τῆς Διεθνούς Ἀμνηστίας καί ἡ Ἐπιτροπή Δικαιωμάτων τοῦ Ἀνθρώπου πού διευθύνει ὁ Ἀντρέι Σαχάροφ. Ὅλες αὐτές οἱ ομάδες καί οἱ τάσεις ἔχουν τό δικαίωμα νά υπάρχουν, ἀλλά ἐγώ προσωπικά θεωρῶ ὅτι ἡ κίνηση γιά τό σοσιαλισμό «μέ ἀνθρώπινο πρόσωπο» εἶναι ἡ πιό σημαντική καί μέ τίς περισσότερες προοπτικές στά σοβιετικά πλαίσια.

Ὁ «διάλογος» ἀνάμεσα στούς διαφωνοῦντες καί τίς ἀρχές

Ἕνας δυτικός δημοσιογράφος μέ ρώτησε τελευταῖα: «Πῶς ἐξελίσσεται τώρα ὁ διάλογος ἀνάμεσα στούς διαφωνοῦντες καί τίς ἀρχές;».

Ἐγώ νομίζω ὅτι, παρά τόν περιορισμένο ἀριθμό τους καί τήν ἐλλειψη ἐνότητας ἀνάμεσα στούς διαφωνοῦντες, οἱ σοβιετικές ἀρχές εἶναι ὑποχρεωμένες νά τούς λογαριάζουν στήν ἐσωτερική τους πολιτική, ἀλλά ἀκόμα καί στήν ἐξωτερική. Μποροῦμε νά τό διαπιστώσουμε σέ ζητήματα σάν τήν ἀποκατάσταση τοῦ Στάλιν, τόν ἐκπατρισμό τῶν ἐβραίων καί τῶν γερμανῶν τοῦ Βόλγα καί σέ μερικά ἄλλα.

Ὅσοπο δέν ἔχουμε κανένα δ ι α λ ο γ ο μέ τίς ἀρχές ὅπως συνήθως τόν ἐννοοῦν στή Δύση. Ἰσα ἶσα πού εἴμαστε ἀκόμα πολύ

μακριά απ' αυτό. "Αν έχουμε κάποιο «διάλογο» με τις αρχές, αυτό γίνεται τό πολύ πολύ μέ τή μορφή τής α ν ά κ ρ ι σ η ς στήν όποία μᾶς υποβάλλουν όλους κάθε τόσο είτε σάν κατηγορούμενους είτε σάν μάρτυρες.

‘Ο έκδημοκρατισμός στήν ΕΣΣΔ καί ή δυτική κοινή γνώμη

‘Η σοβιετική κοινωνία ἔχει ανάγκη από πολλές δημοκρατικές μεταρρυθμίσεις. Ἐξυπακούεται ότι ή δυτική κοινή γνώμη μπορεί νά παράσχει υπολογίσιμη υποστήριξη στήν κίνηση πού ἀγωνίζεται γι’ αὐτές τίς μεταρρυθμίσεις. Σήμερα πού δυνάμωσαν κάπως οἱ διοικητικές διώξεις περιορίζοντας σημαντικά τήν ἀκτίνα δράσης τοῦ Σ α μ ι ζ ν τ ά τ,¹ τά δυτικά μέσα μαζικῆς πληροφόρησης εἶναι ἐκείνα πού ἐπιτρέπουν στούς σοβιετικούς διαφωνοῦντες ὅλων τῶν τάσεων, νά ἐκλαϊκεύουν καλύτερα τήν ἀποφή τους. Κι ὁμως, γιά μιᾶ χώρα σάν τήν ΕΣΣΔ, ή ἐπίδραση τῆς δυτικῆς κοινῆς γνώμης, συμπεριλαμβανομένης καί τῆς ἀριστερῆς της πτέρυγας, θά ἐξακολουθήσει νά εἶναι μονάχα ἓνα μέσο καθαρά ἐπικουρικό καί δέν μπορεί νά παίξει ἀποφασιστικό ρόλο. Μονάχα ή δράση αὐτῶν ἢ ἐκείνων τῶν ἐσωτερικῶν δυνάμεων μπορεί νά ἐπιτρέψει ἀλλαγές κάπως υπολογίσιμες στήν ΕΣΣΔ. Νά γιατί σήμερα γιά μᾶς ἔχει σημασία ὄχι μόνο ή υποστήριξη τῆς δυτικῆς κοινῆς γνώμης ἀλλά καί ή συγκρότηση μιᾶς σ ο β ι ε τ ι κ ῆ ς κ ο ι ν ῆ ς γ ν ὡ μ η ς, πού ἀκόμα σέ μᾶς δέν ὑπάρχει καί πού γιά τήν ὥρα διατρέχει τίς πρῶτες φάσεις τῆς διαμόρφωσῆς της.

*‘Η διακυβερνητική συνεργασία
καί ὁ έκδημοκρατισμός στήν ΕΣΣΔ*

Εἶναι φανερό ότι οἱ διακυβερνητικές συμφωνίες ἀπό μόνες τους δέν μποροῦν νά ὁδηγήσουν σέ καμιᾶ πολιτική ἢ οἰκονομική μεταρ-

1. Οἱ δακτυλογραφημένες παράνομες ἐκδόσεις, πού «αὐτοεκδίδονται», ὅπως κυριολεκτικά λέει ὁ ρούσικος νεολογισμός.

ρύθμιση στο έσωτερικό της ΕΣΣΔ. Αντίθετα, αυτές οι συμφωνίες, γύρω από τις οποίες ή προπαγάνδα ξεσηκώνει μεγάλο θόρυβο, εμφανίζοντάς τις σαν σημαντικές επιτυχίες της σημερινής σοβιετικής ήγέσιδας, μπορούν να διαγωνίζονται ορισμένες γραφειοκρατικές μεθόδους και συστήματα στη χώρα μας. Κι όμως, αν οι δυτικοί, λόγου χάρη, αρνούνταν να δεχτούν αυτές τις συμφωνίες, θα μπορούσε να δημιουργηθεί μία κατάσταση ακόμα χειρότερης απομόνωσης, και μάλιστα ανυπόφορης, πού θα εξυπηρετούσε τά πιά αντιδραστικά στοιχεία της σοβιετικής ήγέσιδας. Μάλλον λόγια, σ' αυτό τό πεδίο δέν υπάρχει καμία έλλογη έναλλακτική λύση.

"Αλλωστε πρέπει να έχουμε πάντοτε υπ' όψη μας ότι σέ ένα άπώτερο μέλλον οι διακυβερνητικές συμφωνίες συνεργασίας μπορούν να παίξουν σημαντικό ρόλο ευνώνοντας αλλαγές στην ΕΣΣΔ, μονάχα εφόσον οι αλλαγές αυτές θα αντιστοιχούν και θα συμβαδίζουν μέ την οικονομική, τεχνική και πολιτιστική ανάπτυξη της σοβιετικής κοινωνίας. Επιπλέον, μόνο ή δημιουργία ενός άρκετά άναπτυγμένου και γερού συστήματος διακυβερνητικής συνεργασίας και οικονομικής αλληλεξάρτησης ανάμεσα σέ Ανατολή και Δύση, μπορεί να καταστήσει πιά άποτελεσματική την έπιρροή της δυτικής κοινής γνώμης στην διαμόρφωση της πολιτικής άτμόσφαιρας στην ΕΣΣΔ. Η κινέζικη Άκαδημία Έπιστημών μπορεί να διαμαρτύρεται όσο θέλει κατά των διωγμών πού θύματά τους είναι οι διαφωνούντες έπιστήμονες στην ΕΣΣΔ· κανείς δέν πρόκειται να ένοχληθεί γι' αυτό. Κι αν οι διαμαρτυρίες των άμερικανικών έπιστημονικών συλλόγων λαβαίνονται άπείρως περισσότερο υπ' όψη, αυτό συμβαίνει προπάντων γιατί τά σοβιετικά και άμερικανικά έπιστημονικά κέντρα εργάζονται από κοινού γιά την τελειοποίηση μιās σειράς μεγάλων σχεδίων πού έχουν συμφωνηθεί σέ επίπεδο κυβερνήσεων.

Η πίεση της Σοβιετικής Ένωσης πάνω στίς δυτικές χώρες

Οι οικονομικές κυρώσεις, σαν μέθοδος πίεσης πάνω στην έξωτερική ή έσωτερική πολιτική μιās όρισμένης χώρας, άποτελούν μέρος, όπως ξέρουμε, και του συστήματος κυρώσεων πού επιτρέπονται στά πλαίσια της Όργάνωσης των Ένωμένων Έθνών. Η άγγλι-

κή κυδέρνηση επιβάλλει και τώρα οικονομικές κυρώσεις σέ βάρος τής Ροδεσίας, όπως και οι Ένωμένες Πολιτείες σέ βάρος τής Κούδας. Ή Εϋρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα άσκησε οικονομική πίεση στό καθεστώσ στρατιωτικής δικτατορίας στήν Ελλάδα. Οι άραδικές χώρες, στά 1973 - 74, χρησιμοποίησαν μέ πολύ αποτελεσματικό τρόπο τό πετρέλαιο σάν όπλο πίεσης πάνω σέ όλες τίς δυτικές χώρες.

Στό παρελθόν και ή Σοβιετική Ένωση μεταχειρίστηκε άρκετά συχνά αϋτήν τή μέθοδο, άρνούμενη, λόγου χάρη, νά έμπορευτεί μέ τήν Ίσπανία, τήν Πορτογαλία, τήν Ελλάδα, τή Νοτιοαφρικανική Δημοκρατία, τό Ίσραήλ και, άργότερα, τή Χιλή. Στόν καιρό του ό Χρουστσόφ προσπάθησε νά άσκήσει οικονομική πίεση και πάνω στήν Κίνα, ανακαλώντας ξαφνικά όλους τούς σοβιετικούς οικονομικούς συμβούλους και τούς τεχνικούς, πράγμα πού ματαίωσε τήν εκτέλεση πολλών σημαντικών έργων. Τό όφελος ή ή ζημιά πού προκύπτει από τίς οικονομικές αϋτές κυρώσεις εξαρτάται πάντοτε από τή συγκεκριμένη κατάσταση. Μερικές φορές μπορούν νά οδηγήσουν σέ ευκαιρίες αλλαγές στήν πολιτική αϋτής ή εκείνης τής χώρας, αλλά πολλές φορές δέν κάνουν τίποτε άλλο παρά νά διαιωνίζουν ένα αντιδραστικό καθεστώς.

Είναι προφανές ότι ή πολυμερής οικονομική συνεργασία ανάμεσα στήν ΕΣΣΔ και τίς δυτικές χώρες καθιστά δυνατή όχι μόνο τήν πίεση των τελευταίων πάνω στήν ΕΣΣΔ, αλλά και τήν αντίστροφη επιχείρηση. Και δέν ύπάρχει καμιά άμφισβολία ότι ή χώρα μας, σέ όρισμένες περιπτώσεις, θά χρησιμοποιήσει αϋτή τή δυνατότητα. Τό ένδεχόμενο αϋτό συχνά τό επικαλοϋνται σάν επιχείρημα κατά των οικονομικών συμφωνιών μέ τήν ΕΣΣΔ. Εγώ αϋτό τό επιχείρημα δέν τό θεωρώ άποφασιστικό. Στό κάτω κάτω ή οικονομική συνεργασία και τό έμπόριο στηρίζονται σχεδόν πάντοτε σ' ένα άμοιβαίο όφελος' δηλαδή, αϋτές οι σχέσεις ένισχύουν όχι μόνο τή σοβιετική οικονομία αλλά και τή δυτική. Γι' αϋτό και τίς δυνατότητες μιās σοβιετικής πίεσης πάνω στίς δυτικές χώρες πρέπει, όπωσδήποτε, νά τίς παίρνουμε ύπ' όψη μας. Όλα αϋτά, όμως, μέ κανέναν τρόπο δέν μπορούν νά δικαιολογήσουν τήν παραίτηση από μιá οικονομική συνεργασία ά μ ο ι β α ι α έ π ω φ ε λ ή. Άλλά είναι αϋτονόητο ότι κανέναν οικονομικός δεσμός, ούτε καν ό πιό έπωφελής, ανά-

μεσα σέ κυβερνήσεις καί ἐπιχειρήσεις, δέν πρέπει νά παίζει ἀνα-
σχετικό ρόλο στόν ἐπικριτικό τόνο τῆς κοινῆς γνώμης.

*Ἡ ἐνίσχυση τῆς διεθνoῦς θέσης τῆς ΕΣΣΔ
καί ἡ ἐξασθένηση τῶν θέσεων τῆς Δύσης*

Ἐν στό δεύτερο μισό τῆς δεκαετίας τοῦ '60 ἡ διεθνὴς θέση τῆς ΕΣΣΔ ἐξασθενοῦσε διαρκῶς, στά πρῶτα πέντε χρόνια τῆς σημερι-
νῆς δεκαετίας μπορούμε νά διαπιστώσουμε μιά θαθμισμένη ἐνίσχυση
τῶν θέσεων καί τῆς ἐπιρροῆς τῆς ΕΣΣΔ στό διεθνές πεδίο. Αὐτό
δέν εἶναι μόνο ἡ συνέπεια μιᾶς ἀλλαγῆς πολυἀριθμῶν ὁψων τῆς
σοβιετικῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς πού ἔγινε ἀναμφίβολα πιά ἐλα-
στική (ἡ λεγόμενη ἐπίθεση εἰρήνης τῆς ΕΣΣΔ). Γεγονός εἶναι ὅτι
οἱ δυτικές χῶρες ὑπέστησαν τὰ τελευταῖα χρόνια μιά σειρά ἡττες
στὶς σχέσεις τους μέ τόν «Τρίτο Κόσμο», ἡττες ἀπό τίς ὁποῖες ἡ
Σοβιετική Ἐνωση μπορούσε νά ἀποκομίσει σοβαρά ὀφέλη στό πε-
δίο τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς. Ἡ ἐπιδείνωση τῶν οἰκονομικῶν
δυσκολιῶν καί τῶν ἀντιθέσεων ἀνάμεσα στὶς δυτικές χῶρες (γιά
παράδειγμα, τό κυπριακό) συνέβαλε στό νά ἐξασθενήσουν οἱ θέ-
σεις τῆς Δύσης.

Γιά νά ἐνισχύσει τίς θέσεις της ἡ ΕΣΣΔ χρησιμοποίησε καί τίς
ἐπιτυχίες πού σημείωσαν οἱ δυνάμεις τῆς ἀριστερᾶς σέ πολλές δυ-
τικές χῶρες, ἐπιτυχίες πού, στό σύνολό τους, ἀντιστάθμισαν σέ με-
γάλο θαθμό τὴν ἀποτυχία στή Χιλή. Δημιουργεῖται, ἐξάλλου, ἡ
ἐντύπωση ὅτι ἡ πιά ἀντιδραστική μερίδα τῆς σοβιετικῆς ἡγεσίας
ἐνδιαφέρεται γιά τὴ νίκη τῶν δυνάμεων τῆς ἀριστερᾶς καί τῶν
κομμουνιστῶν μονάχα σέ δυτικές χῶρες, σχετικὰ μικρές, δεδομένου
ὅτι αὐτό θά τίς ἔθετε σέ κατὰσταση οἰκονομικῆς καί πολιτικῆς ἐξάρ-
τησης ἀπὸ τό σοβιετικό συνασπισμό. Ἀλλά καί αὐτοὶ οἱ ἴδιοι οἱ
κύκλοι δέν ἐνδιαφέρονται καί τόσο (ἴσα ἴσα πού τὴ φοβοῦνται) γιά
μιά νίκη τῶν ἀριστερῶν δυνάμεων στὶς πιά σημαντικές δυτικές χῶ-
ρες πού θά μπορούσαν νά γίνουν ἕνα αὐτόνομο κέντρο ἐλξης γιά τὰ
δημοκρατικά καί ἀριστερά κινήματα. Αὐτό φάνηκε πολὺ καθαρά
πρὶν ἕνα χρόνο στὶς προεδρικές ἐκλογές στή Γαλλία.

Ἀλλά, μέ τόν ἕνα ἢ μέ τόν ἄλλο τρόπο, ἡ ἐξασθένηση τῶν θέ-

σεων τῆς Δύσης καί ἰδιαίτερα τῆς δυτικῆς Εὐρώπης, πού εἶδαμε νά σημειώνεται τὰ τελευταῖα χρόνια, πρέπει ν' ἀποτελεῖ ἕνα ἀκόμη κίνητρο γιά τήν ἔνωση τῶν δυτικο-ευρωπαϊκῶν χωρῶν σέ μιᾶ συνεκτικότερη οἰκονομική καί πολιτική κοινότητα. Κατά θάθος, πρόκειται γιά μιᾶ π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ῆ διαδικασία, ἀκόμη καί ἀπό σοσιαλιστική ἀποψη, παρά τίς καπιταλιστικές μορφές πού προσλαμβάνει σήμερα αὕτη ἡ ἔνωση. Γι' αὐτό καί δέν καταλαβαίνω τή θέση ὀρισμένων ἀριστερῶν σοσιαλιστικῶν ὁμάδων πού ὑπερασπίζονται μιᾶ ἀποψη μᾶλλον ἀπομονωτική παρά διεθνιστική. Ὡς τώρα οἱ προλεταριακές κινήσεις καί ὀργανώσεις τῆς δυτικῆς Εὐρώπης καί ὅλες οἱ ἀριστερές δυνάμεις ἀποδείχνονται λιγότερο ἱκανές νά συengenθoῦν ἀπό τίς διάφορες ὁμάδες καί ὀργανώσεις τῆς μονοπωλιακῆς ἀστικῆς τάξης.

Ἡ θαθμισαία συνένωση τῶν δυτικῶν δημοκρατικῶν χωρῶν ὄχι μόνο θά δημιουργήσῃ σ' αὐτήν τή ζώνη τίς καλύτερες συνθῆκες γιά εἰρηνικούς σοσιαλιστικούς μετασχηματισμούς (λόγου χάρη, ἡ διεύρυνση τοῦ ἐθνικοποιημένου τομέα τῆς οἰκονομίας), ἀλλά θά ὑψώσει κι ἕναν ὑπολογίσιμο φραγμό στίς ἀντιδραστικές πολιτικές τάσεις στή Σοβιετική Ἐνωση.

Ἄν ἡ Σοβιετική Ἐνωση σήμερα χρειάζεται κατὰ πρῶτο λόγο ν' ἀναπτυχθοῦν οἱ δημοκρατικές ἐλευθερίες καί τὰ δικαιώματα καί νά πραγματοποιηθοῦν μιᾶ σειρά δημοκρατικές καί πολιτικές μεταρρυθμίσεις, καί οἱ δυτικές χῶρες, ὅπως ἀποδεικνύεται ἀπό τήν οἰκονομική κρίση πού ἀναπτύσσεται ἐκεῖ, ἔχουν ἀνάγκη ἀπό ὀρθολογικούς κοινωνικο-οικονομικούς μετασχηματισμούς, πράγμα πού τό κατανοοῦν σήμερα καί πολλοί ἀστοί οἰκονομολόγοι (Γκαλμπρείθ κλπ.). Ὁ συνδυασμός αὐτῶν τῶν τάσεων, πού φαινομενικά διαφέρουν τόσο πολύ μεταξύ τους, μπορεῖ νά χρησιμεύσῃ σάν βάση γιά τή δημιουργία στόν πλανήτη μας μιᾶς στερεῆς καί ἀνθηρῆς κοινότητος τῶν ἔθνων.

Ὅπως θέλει ἕνας ἀρχαῖος μῦθος, ὁ βασιλιάς τῆς Φρυγίας Γόρδιος εἶχε βάλῃ σ' ἕνα νάό τό ἄρμα στό ὁποῖο, χάρη σέ διάφορες περυστάσεις, ὄφειλε τή δύναμή του. Ὁ ζυγός αὐτοῦ τοῦ ἄρματος ἦταν προσδεμένος στό τιμόνι μ' ἕναν κόμπο τόσο περίπλοκο πού κανεῖς δέν ἦταν σέ θέση νά τόν λύσει. Ἀλλά ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος ἔκοψε ἐκεῖνο τόν κόμπο μέ τό σπαθί του καί οἱ θεοί, χάρη σ' αὐτό, τόν ἔ-

καναν κύριο τῆς Ἀσίας. Τά διεθνή πολιτικά καί οἰκονομικά προβλήματα, ὅπως καί τά ἐθνικά, τῶν μεγάλων καί τῶν μικρῶν χωρῶν εἶναι σήμερα πολύ πιό μπερδεμένα ἀπό τό γόρδιο δεσμό. Ἀλλά κανεῖς δέ διαθέτει τώρα μιὰ τόσο ἀπλή λύση σάν κι ἐκείνη πού μέ μιὰ σπαθιά θά μπορούσε νά λύσει τόν μπερδεμένο κόμπο τῶν προβλημάτων. Ἀντίθετα, τό πιό σπουδαῖο ἀπό τά διεθνή προβλήματα σήμερα εἶναι ἡ ματαίωση τῆς προσφυγῆς στό σπαθί. Δέ μένει λοιπόν παρά ἕνας μονάχα δρόμος: νά ὀπλιστοῦμε μέ μεγάλη ὑπομονή καί ν' ἀρχίσουμε νά ξεμπλέκουμε σιγά σιγά, ἕναν ἕναν, τοὺς κόμπους τῶν ἄλυτων προβλημάτων μας. Τή λύση αὐτή μπορεῖ νά τή διευκολύνει ἡ ἀνάπτυξη τῆς οἰκονομικῆς καί πολιτιστικῆς συνεργασίας σέ ὅλες τῆς τίς μορφές καί ὅχι ἡ ἐπιστροφή στήν ἀντιπαράταξη καί τόν ψυχρό πόλεμο.

Οἱ σοβιετικοί ἡγέτες εἶναι ἱκανοί γιά ἀλλαγὴ;

Εἶναι πασίγνωστο ὅτι ἡ μαρξιστική - λενινιστική διδασκαλία, δηλαδή ἡ διδασκαλία τοῦ ἐπιστημονικοῦ κομμουνισμοῦ, δικαιολογεῖ τήν προσφυγὴ στή βία καί τήν παραδίωξη πολλῶν δημοκρατικῶν ἐλευθεριῶν μόνο γιά μιὰ σχετικά σύντομη περίοδο τοῦ καθαρά ἐπαναστατικοῦ μετασχηματισμοῦ τῆς ἀστικῆς κοινωνίας. Σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τό νικηφόρο σοσιαλισμό (καί ἡ προπαγάνδα μας δέν παύει νά μᾶς ἐπαναλαμβάνει πῶς μπήκαμε πιά στήν περίοδο τοῦ «ὤριμου» σοσιαλισμοῦ), ἐδῶ θά πρέπει νά ἐξασφαλιστεῖ μιὰ πλέρια δημοκρατία καί ὅλα τά δημοκρατικά δικαιώματα τοῦ ἀτόμου θά πρέπει νά εἶναι ἐγγυημένα μέ τρόπο ἀπειρα καλύτερο ἀπό ὅ,τι εἶναι δυνατό στόν καπιταλισμό. Ἐντούτοις, ἀπό αὐτή τήν ἀποψη ἡ πραγματικότητά μας ἀπέχει ἀκόμα πολύ ἀπό τά ὅσα ὑπαγορεύει ἡ ἴδια ἡ ἰδεολογία μας.

Δέν εἶναι, λοιπόν, σωστό νά ρωτᾶμε, ὅπως συχνά κάνουν οἱ δυτικοὶ ἀνταποκριτές στή Μόσχα: «Ὡς πού μπορεῖ νά φτάσει τό σοβιετικό κομμουνιστικό σύστημα σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τή φιλελευθεροποίηση τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώπου, χωρίς νά παραδίδει τίς ἀρχές τοῦ μαρξισμοῦ - λενινισμοῦ;». Θά ἦταν πιό σωστό νά θέσουμε τό ἐρώτημα ἔτσι: «Σέ ποῖο βαθμό οἱ σοβιετικοὶ ἡγέτες εἶναι ἱκανοί

νά αναλάβουν δημοκρατικές μεταρρυθμίσεις στα πλαίσια της δοσμένης σοσιαλιστικής κοινωνίας και νά εξαλείψουν τὰ διάφορα στοιχεία ψευτοσοσιαλισμοῦ καὶ ψευτοκομμουνισμοῦ;».

Ἡ ἰδέα, πού εἶναι διαδομένη καὶ στοὺς δυτικούς σοσιαλιστικούς κύκλους, σύμφωνα μέ τήν ὁποία τό σοβιετικό *κατεστημένο* εἶναι τελείως ὁμοιογενές, στερεῖται ἐντελῶς ἀπό *feed - back*², εἶναι μιὰ ἰδέα ἀρκετά σχηματική καὶ ἀνακριβής. Βέβαια, τό σοβιετικό *κατεστημένο* ἔχει δεθεῖ μέ ἕνα σωρό ὕλικά καὶ ἄλλα πρόνομια καὶ ὑπερασπίζεται μέ τὰ δόντια ὅλα αὐτά τὰ πρόνομια. Παρόλα αὐτά δέν εἶναι ὁμοιογενές, καὶ θά ἦταν λάθος νά πιστέψουμε ὅτι οἱ καθοδηγητές μας δέν ἀντιλαμβάνονται καθόλου τί συμβαίνει «στή δάση», μέσα στήν ἐργατική τάξη, ἀνάμεσα στοὺς ἀγρότες καὶ στοὺς κόλπους τῶν διανοουμένων. Ἄλλο ζήτημα ποιά εἶναι ἡ στάση τους ἀπέναντι σέ ὅλα αὐτά.

Φυσικά, σέ μιὰ χώρα σάν τή δική μας ὅπου δέν ὑπάρχει οὔτε ἐλεύθερος τύπος οὔτε ἀντιπολίτευση, καὶ ὅπου παραδιάζεται τό δικαίωμα ἐλευθερίας τοῦ λόγου καὶ τῆς ὀργάνωσης τῶν πολιτικῶν μειοψηφιῶν, σ' αὐτὴν τή χώρα λείπουν μιὰ σειρά σπουδαιότατα κανάλια *feed - back*, πράγμα πού ἐξασθενίζει τήν ἐπιρροή τῆς κοινωνίας πάνω στήν πολιτική τῶν κυβερνώντων. Κι ὅμως, κάτω ἀπὸ ἄλλες μορφές, τό *feed - back* ὑπάρχει καὶ στό δικό μας σύστημα διακυβέρνησης. Καὶ οἱ ἡγέτες γνωρίζουν πάρα πολλὰ πράγματα καλύτερα ἀπὸ μᾶς, τοὺς κοινούς σοβιετικούς θνητοὺς, πού εἴμαστε ἀποκλεισμένοι ἀπὸ τή μυστική καὶ ἐμπιστευτική ἐνημέρωση, ἡ ὁποία συνίσταται ἀπὸ μιὰ τεράστια ποσότητα πληροφοριῶν πού δέν εἶναι καθόλου μυστικές στή Δύση, ὅπως εἶναι, λόγου χάρη, τὰ ἐργατικά ἀτυχήματα στίς ἐπιχειρήσεις μας ἢ ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀμβλώσεων στίς ὁποῖες ὑποβάλλονται κάθε χρόνο οἱ σπουδαστρίες μας στίς ἀνώτερες τάξεις τοῦ γυμνασίου. Οἱ ἡγέτες ἐνημερώνονται — πολὺ καλύτερα ἀπὸ τή «δάση» — γιὰ τὰ περισσότερα ἐλαττώματα τῆς σοβιετικῆς ζωῆς, μαζί καὶ γιὰ τίς μεμονωμένες ἐκρήξεις λαϊκῆς δυσἀρέσκειας στήν ἐπαρχία. Κι ἐμεῖς, εἰδικευμένοι στὰ κοι-

2. *Feed - back*: Αὐτόματο σύστημα ἐλέγχου, ἐπανόρθωσης τυχόν λαθῶν καὶ βελτίωσης ρυθμοῦ λειτουργίας, σέ αὐτοελεγχόμενα μηχανήματα (κυρίως ηλεκτρονικά).

νωνικά προβλήματα, δέν αποτελούμε εξαίρεση απ' αὐτή τήν ἀποψη, δεδομένου ὅτι καί οἱ δικές μας οἱ γνώσεις πάνω στίς ἐξελίξεις τῆς χώρας εἶναι ἀποσπασματικές καί ἐπιφανειακές.

Παρόλα τά προνόμια τους, οἱ σοβιετικοί ἡγέτες δέχονται μιά ἀρκετά ἰσχυρή πίεση ἀπό τά κάτω. Μέσα ἀπό διάφορα κανάλια οἱ ἀπαιτήσεις τῆς πραγματικότητας, καί κατὰ πρῶτο λόγο οἱ ἀπαιτήσεις τῆς οἰκονομίας, διεισδύουν καί μέσα στά γραφεῖα τῶν πιό ὑψηλά ἱσταμένων προσωπικοτήτων — γιά ν' ἀφήσουμε τήν αὐξανόμενη ἔνταση τοῦ οἰκονομικοῦ ἀνταγωνισμοῦ μέ τίς καπιταλιστικές χώρες. Ἀλλά ὅλες αὐτές οἱ μορφές πίεσης ἀπό τά κάτω καί ἀπό τά ἔξω προκαλοῦν ἀνάμεσα στούς ἡγέτες μας μιά ἀντίδραση διαφορετική καί ἑτερογενή.

Φυσικά, ἀνάμεσα στούς ἡγέτες τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ ΚΚΣΕ δέν ὑπάρχουν σήμερα ἀντίπαλοι τῆς αὐταρχικῆς καθοδήγησης καί γι' αὐτόν ἀκριβῶς τό λόγο οἱ φόβοι τοῦ Σολζενίτσιν γιά γρήγορες δημοκρατικές ἀλλαγές στό σοβιετικό καθεστῶς δέν ἔχουν καμιά ἀπολύτως δάση ἀλήθειας. Κι ὅμως ἀνάμεσα στούς ἡγέτες τῆς χώρας μας μπορούμε νά διακρίνουμε σαφῶς τρεῖς κύριες τάσεις.

Τήν πρώτη τάση ἐκπροσωποῦν οἱ ἀντιδραστικοί πολιτικοί μέ ἐπικεφαλῆς, φυσικά, τόν Σουσλόφ. Εἶναι ἄνθρωποι πού θέλουν μιά σκλήρυνη τῆς ἐσωτερικῆς πολιτικῆς, ἀντιτάσσονται σέ μιά προσέγγιση καί συνεργασία μέ τόν «καπιταλιστικό» κόσμο καί ἐπιθυμοῦν οὐσιαστικά μιά πορεία π ρ ό ς τ ά π ί σ ω, μιά παλινόρθωση δηλαδή μορφῶν σταλινισμοῦ ἐλαφρά ἀνανεωμένων. Στό ἰδεολογικό πεδίο τυπικοί ἐκπρόσωποι αὐτῆς τῆς ὁμάδας εἶναι ἄνθρωποι σάν τόν Τραπεζνικοφ, τόν Γιαγκότκιν καί ἄλλους. Δέ χρειάζεται νά τονίσουμε ὅτι μιά νίκη αὐτῆς τῆς ὁμάδας στά πλαίσια τῆς ἐσωτερικῆς πάλης, πού δξύνθηκε τούς τελευταίους μῆνες [τοῦ 1976], θά εἶχε καταστρεπτικές συνέπειες.

Ἡ δεύτερη ὁμάδα περιλαβαίνει πολιτικούς πιό μετριοπαθεῖς πού εἶχαν σάν κύριο σύνθημά τους, στά τελευταῖα δέκα χρόνια, τή «σταθερότητα». Ἐκεῖνη τή σταθερότητα στήν ὁποία ἀπέβλεπε τό σοβιετικό «κατεστημένο», πού κουράστηκε ἀπό τίς ἀναρίθμητες ἀναμορφώσεις καί μεταρρυθμίσεις τῆς ἐποχῆς τοῦ Χρουστσόφ, πού ἀπέκρουε ὅμως καί τά ὄργια τῆς σταλινικῆς τρομοκρατίας ἀπό τήν ὁποία κανεῖς δέν μπορούσε νά γλιτώσει. Ἀκριβῶς αὐτό ἐξασφάλισε

τή νίκη στο πιο μετριοπαθές τμήμα της ηγεσίας μας (Μπρέζνιεφ, Άντροποφ, Γκρέτσκο, Γκρομύκο, Κοσίγκιν, Ποντγκόρνυ κλπ.) πάνω στις ομάδες Σουσόφ και Σελίπιν - Σεμιτσάστνι, που στάθηκαν και οι κυριότεροι οργανωτές της πτώσης του Χρουστσόφ.

Δέν μπορούμε νά πούμε ότι αυτή η ήγετική ομάδα δέ σημείωσε, στα τελευταία πέντε ή έξι χρόνια, ορισμένες επιτυχίες, ιδιαίτερα στην έξωτερική πολιτική (λιγότερο στά έσωτερικά ζητήματα). Άλλά η πορεία προς τά έμπρός υπήρξε πολύ άργή σέ πολλούς τομείς και ιδιαίτερα στον οικονομικό ένω ή ανάγκη άλλαγών μεγάλωσε τόσο πολύ πού τό σύνθημα της «σταθερότητας» καταντά σήμερα τροχοπέδη στην ανάπτυξη της κοινωνίας μας. Τό γεγονός αυτό δδήγησε σ' ένα αίσθητό δυνάμωμα, ανάμεσα στους ήγέτες, της ομάδας πού συμβατικά μπορούμε νά αποκαλέσουμε ομάδα των «τεχνοκρατών». Πρόκειται για ήγέτες σχετικά νέους πού επιδιώκουν νά έκσυγχρονίσουν τή διεύθυνση της σοβιετικής οικονομίας και έπιστήμης, νά διαμορφώσουν πιο διαφοροποιημένες σχέσεις μέ τή Δύση και νά έγκαθιδρύσουν μία πιο συγκαταβατική έσωτερική πολιτική. Πρόκειται για ανθρώπους πού δέν έχουν πολλές από τίς προκαταλήψεις και τά πλέγματα πού χαρακτηρίζουν τήν παλιά γενιά και είναι σέ θέση νά πραγματοποιήσουν πολλές μεταρρυθμίσεις οι όποιες, άν δέ φτάσουν ως τό σημείο νά αλλάξουν ουσιαστικά τήν όψη της κοινωνίας μας, πάντως θά ανοίξουν ένα φαρδύτερο δρόμο για τήν παραπέρα πρόοδο της, και μέ τήν έννοια του έκδημοκρατισμού. Τέτοιου είδους άνθρωποι υπάρχουν αρκετοί και στο κοντινό περιβάλλον του Μπρέζνιεφ, ανάμεσα στους ιθύνοντες ορισμένων δόμοσπονδων δημοκρατιών και κομματικών έπιτροπών περιοχής, ανάμεσα στους γραμματείς της Κεντρικής Έπιτροπής, τους ύπουργούς και τους ύφυπουργούς. Φυσικά στά έρχόμενα χρόνια, ακόμα και στους έρχόμενους μήνες, πολλά θά έξαρτηθούν από τή δυνατότητα μιας συμμαχίας ανάμεσα σ' αυτούς τους «τεχνοκράτες» και τους κυριότερους εκπροσώπους της ομάδας των «μετριοπαθών».

Άκριβώς έπειδή δέν υπάρχει ένα δημοκρατικό σύστημα διεύθυνσης, ό ρόλος των μεμονωμένων προσωπικοτήτων είναι στή χώρα μας έξαιρετικά μεγάλος, έστω κι άν αυτό δέν ταιριάζει και τόσο μέ τή μαρξιστική διδασκαλία.

Ό κάθε σοδαρός ιστορικός άντιλαμβάνεται ότι άν στά 1917 έ-

πικεφαλής των μπολσεβίκων είχε βρεθεί ο Κάμενεφ αντί του Λένιν, όπως φαινόταν ότι έπρεπε να συμβεί πριν την επιστροφή του δεύτερου από την Έλβετία, ή Οκτωβριανή Επανάσταση εκείνο το χρόνο δε θα είχε γίνει, αλλά θα είχε συγκληθεί η Συνταγματική Συνέλευση με μία ισχυρή φράξια μπολσεβίκων. Εάν, μετά το θάνατο του Λένιν, επικεφαλής του κόμματός μας είχε βρεθεί αντί του Στάλιν ο Μπουχάριν, δε θα είχε γίνει ούτε η κολεκτιβοποίηση με τη σταλινική της μορφή ούτε θα είχαμε την τρομοκρατία του '30 και του '40. Και αν, μετά το θάνατο του Στάλιν, επικεφαλής του Κόμματος και της χώρας είχαν βρεθεί ο Μπέρια ή ο Μάλενκοφ, δε θα είχαν γίνει ούτε το 20ό ούτε το 22ο Συνέδριο του ΚΚΣΕ ούτε θα είχαν απελευθερωθεί τα εκατομμύρια των πολιτικών κρατουμένων, πράγμα το οποίο ακόμα και ο Σολζενίτσιν θεωρεί σαν το αποτέλεσμα μιας «μεγαλοκαρδίας» του Χρουστσόφ. Δεν μπορούμε, συνεπώς, να μένουμε αδιάφοροι μπροστά στις τροποποιήσεις που είναι δυνατό να συμβούν στη σοβιετική ήγεσία και να πιστεύουμε ότι η πολιτική της ύφεσης θα συνεχιστεί άσχετα από το άτομο που θα βρεθεί στα έρχόμενα χρόνια επικεφαλής του ΚΚΣΕ και της ΕΣΣΔ.

Η φιλελευθεροποίηση της μετανάστευσης και το κύρος της ΕΣΣΔ

Τελευταία, με ρωτούν συχνά πώς μπορεί να καταστρωθεί ένα διακυβερνητικό σχέδιο που να οργανώνει τη μετανάστευση από την ΕΣΣΔ έτσι που η Μόσχα να «μην εξευτελιστεί».

Εγώ πιστεύω, πρώτα απ' όλα, ότι αν τα σύνορα της ΕΣΣΔ ήταν τελείως ανοιχτά, δε θα είχαμε καμιά μαζική μετανάστευση. Οι ίδιες οι καπιταλιστικές χώρες δε θα τό επιτρέπανε. Δυστυχώς, οι αρχές μας θεωρούν ότι κάθε αξιόλογη μετανάστευση, εξήντα περίπου χρόνια μετά τη σοσιαλιστική επανάσταση, μειώνει το κύρος της ΕΣΣΔ. Στόν καιρό του ο Λένιν έλεγε ότι τα ζητήματα κύρους δεν έχουν καμιά σημασία για το σοβιετικό κράτος και ότι αυτού του είδους τα προβλήματα «μς αφήνουν τελείως αδιάφορους και είμαστε έτοιμοι να αντιμετωπίσουμε το πρόβλημα του κύρους έντελως

κοροϊδευτικά» (Λένιν, "Απαντα, τόμος 45ος, Μόσχα 1964, σ. 239, στά ρούσικα). Αυτή ή πρόβλεψη, πάντως, δέν πραγματοποιήθηκε και ή ΕΣΣΔ, όπως και τά περισσότερα κράτη του κόσμου, εξακολουθεί νά είναι αρκετά ευαίσθητη σ' αυτά τά ζητήματα. Γι' αυτό, σ' αυτό τόν τομέα, ή πίεση του Κονγκρέσσου των Ήνωμένων Πολιτειών ή όποιοδήποτε άλλου ανάλογου δυτικού θεσμού είναι χωρίς καμιά αμφιβολία λιγότερο αποτελεσματική από τήν επιρροή τής δυτικής κοινής γνώμης.

Προτείνοντας πρίν δυό χρόνια μιά περίφημη νομοθετική τροποποίηση, ό γερουσιαστής Τζάκσον κατόρθωσε νά πετύχει από τήν ΕΣΣΔ όρισμένες παραχωρήσεις στη φιλελευθεροποίηση τής μετανάστευσης. Άλλά ό γερουσιαστής αυτός δέν κατόρθωσε νά διατηρήσει αρκετή δόση πολιτικού τάκτ και λελογισμένης ελαστικότητας, κι έτσι ή ΕΣΣΔ κατάγγειλε τό έμπορικό σύμφωνο του 1972 πού ήταν αρκετά επωφελές και για τίς δυό πλευρές. Σέ τελευταία ανάλυση εκείνος πού «έξευτελίστηκε» ήταν ό ίδιος ό Τζάκσον, τόσο πού σήμερα οι έδραϊοι πού μεταναστεύουν είναι όσοι και στά 1974. Ό γερουσιαστής Τζάκσον μπόρεσε νά αποδείξει όχι μόνο τή μεγάλη επιρροή τής Γερουσίας στις Ήνωμένες Πολιτείες αλλά και τή δική του προσωπική επιρροή στη Γερουσία. Ύποχρέωσε τους άμερικανούς και τους σοβιετικούς ήγέτες νά παίρνουν ύπ' όψη τους τή γνώμη του, πράγμα πού αποτέλεσε μιά μεγάλη επιτυχία. Άλλά στη συνέχεια συμπεριφέρθηκε σάν τή γριά στό παραμύθι του Πούσκιν «Ό ψαράς και τό ψαράκι» και βρέθηκε μέ μιά χούφτα μύγες στό χέρι. Και οι προσκλητικές δηλώσεις του Τζάκσον σέ θάρος μου, όταν υπέβαλε τήν υποψηφιότητά του για τήν προεδρία των Ήνωμένων Πολιτειών (βλ. τή «Νιού Γιόρκ Τάιμς» τής 28 του Γενάρη 1975) δέ μαρτυρούν παρά τήν όργή ενός ανθρώπου άνίκανου νά θγάλει ένα δίδαγμα από μιά πολιτική αποτυχία του. Μιά παροιμία λέει: «Στερνή μου γνώση, νά σ' είχα πρώτα». Φοδᾶμαι πώς ή παροιμία αυτή, πού τόσες φορές επιβεβαιώθηκε, δέν μπορεί νά εφαρμοστεί στην περίπτωση του γερουσιαστή Τζάκσον.

Οὔτε ἡ προεπαναστατική ρούσικη ἐμιγκράτσια, οὔτε ἡ μετεπαναστατική, οὔτε τό κύμα τῶν «μή-ἐπαναπατρισθέντων» τοῦ 1945-46, παρά τό μεγάλο ἀριθμό (τό καθένα ἀπό αὐτά τά κύματα τῶν ἐκπατρισμένων περιλάβαινε δύο μέ τρία ἑκατομμύρια ἄτομα), μπόρεσανπραχτικά νά ἀσκήσουν κάποια ἐπίδρασις στή ζωή καί τήν ἀνάπτυξη τῆς σοβιετικῆς κοινωνίας. Ἡ ρούσικη ζωή, οἱ ρούσικες ὀργανώσεις καί ὁ ρούσικος τύπος ἔξω ἀπό τά σύνορα τῆς χώρας μας, μᾶς ἦταν τελείως ἄγνωστα. Μονάχα πρὸς τά τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ '60, ὅταν τό σοβιετικό Σ α μ ι ζ ν τ ἄ τ διαδόθηκε στό ἐξωτερικό, μάθαμε ὅτι ὑπῆρχαν ρούσικα περιοδικά καί ἐφημερίδες ὅπου αὐτά τά ἔργα ἀναδημοσιεύονταν καί σχολιάζονταν.

Ἐντελῶς διαφορετική εἶναι ἡ κατάστασις τῆς σημερινῆς ρούσικης ἐμιγκράτσias καί ὥς ἕνα βαθμό τῆς ἐβραϊκῆς. Ἕνα μεγάλο μέρος ἀπό αὐτούς τοὺς ἐμιγκρέδες (παρά τόν περιορισμένο ἀριθμό τους) εἶναι ἄνθρωποι πολὺ γνωστοὶ στοὺς διάφορους κύκλους τῆς σοβιετικῆς διανόησης. Πολλοὶ ἀπό αὐτούς εἶναι πολὺ γνωστοὶ καί στή Δύση καί, κατὰ συνέπεια, δίνεται μεγάλη προσοχή στὰ ὅσα λέγε, στίς ὁμιλίες τους καί στίς συζητήσεις τους καί ἀπό τίς δύο πλευρές τῶν σοβιετικῶν συνόρων. Κατὰ πόσο ἡ νέα ρούσικη ἐμιγκράτσια θά μπορέσει νά ἀξιοποιήσῃ τὰ ὀφέλη αὐτῆς τῆς κατάστασης θά τό δείξῃ τό μέλλον. Γιά τήν ὥρα βλέπουμε ὅτι, παρά τίς διαφορές πού μερικές φορές εἶναι ὀξύτατες, τό μεγαλύτερο μέρος τῆς νέας ρούσικης ἐμιγκράτσias ἐξακολουθεῖ νά ἐνδιαφέρεται γιά τήν ἰδιαίτερη πατρίδα της, κι αὐτό θά ἐπιτρέψῃ, χωρίς καμιᾶ ἀμφιβολία, στοὺς καλύτερους ἐκπροσώπους της νά συμβάλουν στήν ἀνάπτυξη τοῦ δημοκρατικοῦ κινήματος στή χώρα μας — συμβολή ἴσως μεγαλύτερη ἀπὸ ἐκείνη πού θά μπορούσαν νά δώσουν μέσα στήν ΕΣΣΔ.

*Ἡ σιάση τῶν σοβιετικῶν διαφωνούντων
ἀπέναντι στόν Σολζενίτσιν*

Ἀκόμα καί σήμερα ὅλοι οἱ κύκλοι τῶν σοβιετικῶν διαφωνούντων

καθώς και ὅλη ἡ σκεπτόμενη μερίδα τῆς σοβιετικῆς διανόησης περιβάλλουν μέ προσοχή καί σεβασμό τόν Σολζενίτσιν. Τό μεγαλύτερο ἐνδιαφέρον, φυσικά, προκαλεῖ τό «Ἀρχιεπίσκοπος Γκούλαγκ» πού, παρόλα τά ἐλαττώματα πού ἐμφανίζει στή σύλληψη τοῦ συγγραφέα, θά μείνει γιά πάντα μιά κορυφαία μαρτυρία τῆς τρομερῆς τραγωδίας πού ἔζησε ὁ λαός μας.

Ἄν πολλοί διαφωνοῦντες ἄλλαξαν κάπως στάση, παρόλα αὐτά, ἀπέναντι στόν Σολζενίτσιν, αὐτό σέ καμιά περίπτωση δέν ὀφείλεται στό γεγονός ὅτι ζεῖ τώρα στήν Ἑλβετία ἀλλά κυρίως στίς πολιτικές καί πολιτικο - θρησκευτικές του τοποθετήσεις. Τό περιδόητο «Γράμμα πρὸς τοὺς ἡγέτες τῆς Σοβιετικῆς Ἐνωσης», πού δόθηκε στή δημοσιότητα ἀπὸ τόν Σολζενίτσιν πρὶν ἕνα χρόνο, προκάλεσε ἀναμφίβολα ἀπογοήτευση στήν πλειοψηφία τῶν διαφωνούντων. Πολλές ἀντιρρήσεις ξεσήκωσαν ἐπίσης οἱ μακροσκελεῖς συγνευθεῖς πού ἔδωσε στή Ζυρίχη καί στή Στοκχόλμη τό Νοέμβριο - Δεκέμβριο τοῦ 1974 καί πού δημοσιεύτηκαν στή Δύση μονάχα ἀπὸ τὴν ἐφημερίδα «Ρούσκαγια Μύσλ»³. Καί ἡ προγραμματικὴ συλλογὴ ἄρθρων «Ἴς - πόντ γκλούμπ» [Ἐκ θαθέων], γιά τὴν ὁποία θά μιλήσουμε παρακάτω, καί πού δημοσιεύτηκε ἀπὸ τόν Σολζενίτσιν καί τόν Σαφάρεβιτς, ξεσήκωσε τὴν ἔντονη διαμαρτυρία τῶν περισσοτέρων ἀπὸ τοὺς διαφωνοῦντες. Πρέπει νὰ σημειώσω μέ λύπη μου πὼς στό βιβλίο «Τὸ μοσχάρι καί ἡ θελανιδιά» πού ἐκδόθηκε πρόσφατα στὸ Παρίσι, ὁ Σολζενίτσιν παρουσιάζει μιά παραμορφωμένη εἰκόνα ἐνὸς ἀνθρώπου πού ὅλοι μας ἀγαπᾶμε, τοῦ Ἀλεξάντερ Τσαρντόβσκι, — γιά νὰ μὴ μιλήσω γιά τὸ πὼς παρουσιάζει τοὺς ἄλλους συντάκτες τοῦ «Νόβι Μίρ»⁴. Ὁ Σολζενίτσιν μιλάει μέ προσδλητικὸ ὕφος καί γιά τόν Σαχάροφ. Ἐπιπλέον στὸ βιβλίο του ἀναφέρει πολλές ἰδιωτικές, ἀκόμα καί ἐμπιστευτικές, συνομιλίες του μέ τόν Τσαρντόβσκι, τόν Σαχάροφ καί ἄλλους, συνομιλίες πού δέν προσορίζονταν καθόλου γιά τὴ δημοσιότητα καί πού τό περιεχόμενό τους, σέ πολλές περιπτώσεις, ἔχει ἀναμφίβολα παραποιηθεῖ. Βέ-

3. «Ἡ ρούσικη σκέψη», ἑβδομαδιαῖο περιοδικὸ τῆς «παλιᾶς» ἐμιγκράτσιας πού ἐκδίδεται στὰ ρούσικα στὸ Παρίσι.

4. «Νέος Κόσμος», μηνιάτικο σοβιετικὸ λογοτεχνικὸ περιοδικὸ πού, ἰδιαίτερα ἀπὸ τὸ 1958 ὡς τὸ 1970, κάτω ἀπὸ τὴ διεύθυνση τοῦ Τσαρντόβσκι, στάθηκε τὸ ἐπικέντρο τῆς πολιτιστικῆς ἀνανέωσης.

βαια, ή λογοτεχνική μεγαλοφυα του Σολζενίτσιν εκδηλώνεται επανειλημμένα σ' όλη της τή λαμπρότητα και σ' αυτό τό βιβλίο. Διαβάζοντας όμως κάθε νέο βιβλίο και κάθε νέα παρέμβαση του Σολζενίτσιν, συχνά αναρωτιέμαι αν δέν άνήκει στην κατηγορία των μεγάλων καλλιτεχνών που τό ταλέντο τους ξεπερνά εμφανώς τή διάνοιά τους.

Στόν 20ό αιώνα ή Ρωσία έδωσε στόν κόσμο άρκετές μεγαλοφυες. Είχαμε και πολλούς που έπαιξαν ή θά ήθελαν νά είχαν παίξει τό ρόλο του προφήτη. Μά ό συνδυασμός της μεγαλοφυας μέ τήν ισχυρή θέληση και τήν προφητική ικανότητα εκδηλώθηκε σ' έμās μονάχα τρεις φορές στά τελευταία εκατό χρόνια: στόν Τολστόι, στόν Λένιν και στόν Σολζενίτσιν. Και είναι ευτύχημα που για τόν Σολζενίτσιν τό επίκεντρο παραμένει ή λογοτεχνική εργασία και όχι ή πολιτική δραστηριότητα. Σάν συγγραφέας ό Σολζενίτσιν θά μείνει για πάντα μιά από τίς ύψηλότερες κορυφές της ρούσικης λογοτεχνίας. Σάν προφήτης όμως θά έχει, ασφαλώς, λιγότερους οπαδούς από τόν Τολστόι.

‘Η συλλογή «Έκ θαθέων»

Προσωπικά δέν μπορώ παρά νά χαιρετίσω τήν ύπαρξη του ελεύθερου ρούσικου τύπου μέ τίς πιό διαφορετικές τάσεις, έστω κι αν πρόκειται για έντυπα που κυκλοφορούν στό έξωτερικό. Παρόλα αυτά πρέπει νά ψέξουμε τό γεγονός ότι, στους συγγραφείς των ρούσικων εκδόσεων στό έξωτερικό, ή λύτρωση της σκέψης δέ συνοδεύεται πάντοτε από τό βάθος του στοχασμού, ή ανάλυση των πιό σοβαρών ζητημάτων γίνεται συχνά σ' ένα τόσο χαμηλό επίπεδο που κανει αδύνατη κάθε σοβαρή πολεμική και ξανακάνουν τήν εμφάνισή τους ή μισαλλοδοξία απέναντι σε κάθε μορφή διαφορετικής σκέψης, ή στενότητα της σκέψης και ό δογματισμός, σε τελευταία ανάλυση, δηλαδή, ή παλιά «κοιματικήτητα» του χειρίστου είδους. Ό Σολζενίτσιν γράφει, λόγου χάρη, στό πρώτο του άρθρο: «Στίς δεκαετίες που σωπαίναμε, οι ιδέες μας σκόρπισαν προς χίλιες κατευθύνσεις, χωρίς ποτέ νά αλληλοαναζητούνται, νά αλληλοαναγνωρίζονται και νά αλληλοδιορθώνονται. Τά στερεότυπα του επιβεβλημέ-

νου από τὰ πάνω στοχασμοῦ... μᾶς παραμόρφωσαν ὅλους μας καί
 δέν ἄφησαν ἄθικτο κανένα μυαλό... Καί τώρα πού τὰ μυαλά, ἀ-
 κόμα κι ἐκεῖνα πού εἶναι ρωμαλέα καί τολμηρά, προσπαθοῦν νά ἱ-
 σιώσουν καί νά θγοῦν ἔξω ἀπό τό σωρό τὰ ράκη, ἐξακολουθοῦν πάν-
 τοτε νά φέρουν τό ἀτιμωτικό στίγμα καί εἶναι ἀκόμα παραμορφω-
 μένα ἀπό τίς ἀλυσίδες πού τά κρατοῦσαν δεμένα προτοῦ ἀνδρωθοῦν
 καί ἡ διαγνοητική μας διάσταση δέν τοῦς ἐπιτρέπει νά θροῦν ἕνα
 συνομιλητή μέ τόν ὁποῖο νά συγκρίνουν τόν ἑαυτό τους («ἸΖ - πόντ
 γκλούμπ», Παρίσι 1974, σ. 8). Σ' αὐτήν τή διαπίστωση ὑπάρχει
 μεγάλη δόση ἀλήθειας. Ἀλλά δέν μπορεῖ κανείς νά καταλάβει γιά
 ποῖό λόγο ὅλα αὐτά λέγονται γιά τίς ἰδέες τοῦ Σαχάρωφ, ὅταν ὁ ἱ-
 διος ὁ Σολζενίτσιν καί οἱ ἄλλοι συγγραφεῖς τῆς συλλογῆς ὑποφέ-
 ρουν ἀπ' αὐτήν τή διαστρέβλωση καί ἀπό ἕνα μεροληπτικό ὑποκει-
 μενισμό. Στό πρῶτο ἄρθρο τῆς συλλογῆς, ὁ Σολζενίτσιν, μιλώντας
 γιά τά «θανάσιμα ἁμαρτήματα» τῆς πολιτικῆς δημοκρατίας, ἁμαρ-
 τήματα πού ἐκδηλώθηκαν τά τελευταῖα χρόνια στή Δύση, τάσσε-
 ται καί πάλι ὑπέρ τῆς ἐγκαθίδρυσης στή Ρωσία ἐνός θεοκρατικοῦ,
 αὐταρχικοῦ καθεστώτος, ὑπέρ τῆς μ ἡ - κ ο μ μ α τ ι κ ῆ ς (ἡ ὑ-
 πογράμμιση εἶναι τοῦ Σολζενίτσιν) ἐξουσίας μιᾶς «ἡθικῆς ἐλίτ»
 καί τονίζει ὅτι «οὔτε ὁ τρόπος μέ τόν ὁποῖο δημιουργήθηκε οὔτε οἱ
 ἀρχές τῆς οἰκοδόμησής του καί τῆς λειτουργίας του μποροῦν νά ἔ-
 χουν πολλά κοινά σημεῖα μέ τή σύγχρονη δημοκρατία» (σ. 23).
 Ἀλλά δέν εἶναι μήπως σαφές ὅτι αὐτή ἡ ἐξουσία δέ θά εἶναι παρά
 μιὰ δικτατορία, καί μάλιστα ἡ δικτατορία ἐνός ἀπό τ ἄ κ ὁ μ -
 μ α τ α μέ τή μικρότερη ἐπιρροή στήν κοινωνία μας;

Οἱ συγγραφεῖς τῆς συλλογῆς «Ἐκ βαθέων», καί πρῶτα πρῶτα ὁ
 Σολζενίτσιν καί ὁ Σαφάρεβιτς, δέν ἀρκοῦνται στό νά ἀποκρούουν
 τό σοσιαλισμό καί τίς σοσιαλιστικές ἰδέες ἀλλά τροφοδοτοῦν τό κή-
 ρυγμά τους μ' ἕνα μίσος πού παραδέχεται κάθε μέσο στήν πάλη
 κατά τῶν ἀντιπολιτευομένων. Στό περιοδικό «Ντβάτσάτι βέκ» [Εἰ-
 κοστός αἰώνας] δημοσιεύτηκαν ὀρισμένα ἄρθρα πού ἐπικρίνουν τίς
 ἡθικο - θρησκευτικές θέσεις τοῦ Σολζενίτσιν, τοῦ Σαφάρεβιτς καί
 τῶν συνεργατῶν τους. Ὅσο γιά τίς δηλώσεις τῶν συγγραφέων τῆς
 συλλογῆς σχετικά μέ τά πολιτικο - κοινωνικά καί οἰκονομικά προ-
 βλήματα, δέν μποροῦν σέ καμιά περίπτωση νά ἀποτελέσουν τή δά-
 ση μιᾶς ἐπιστημονικῆς πολεμικῆς.

Ἔτσι, λόγου χάρη, ἐπικρίνοντας τὸ μαρξισμό, ὁ Σαφάρεβιτς δίνει ὑπερβολικὴ σημασία στίς φαντασιώσεις σύμφωνα μὲ τίς ὁποῖες ὁ Μάρξ καὶ ὁ Ἑγγκελς ὑπεράσπισαν δῆθεν σάν ἓνα ἀπὸ τὰ κυριότερα σοσιαλιστικά ἰδεώδη, τήν... κοινοκτημοσύνη τῶν γυναικῶν. Ἐνῶ, ἀντίθετα, ἤδη στὸ ἄρθρο τοῦ «Οἱ ἀρχές τοῦ κομμουνισμοῦ» ὁ Ἑγγκελς, ἀπαντώντας στίς «κραυγές τῶν ἀστῶν ἠθικολόγων γιὰ τήν κομμουνιστικὴ κοινοκτημοσύνη τῶν γυναικῶν», ἔγραφε: «Ἡ κοινοκτημοσύνη τῶν γυναικῶν εἶναι ἓνα φαινόμενο πού ἀνήκει ἀποκλειστικά στήν ἀστική κοινωνία καὶ πού τώρα πραγματοποιεῖται πέρα γιὰ πέρα μὲ τὴ μορφή τῆς πορνείας. Ἀλλὰ ἡ πορνεία στηρίζεται στήν ἀτομικὴ ἰδιοκτησία καὶ ἐξαφανίζεται μαζί της. Κατὰ συνέπεια, ἡ κομμουνιστικὴ ὀργάνωση ὄχι μόνο δέν εἰσάγει τήν κοινοκτημοσύνη τῶν γυναικῶν ἀλλὰ ἀντίθετα τήν καταργεῖ». Σ' ἓνα κατοπινὸ τοῦ ἔργου, στὸ «Καταγωγή τῆς οἰκογένειας, τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας καὶ τοῦ κράτους», ὁ Ἑγγκελς τονίζει καὶ πάλι ὅτι στὸ σοσιαλισμὸ ἡ οἰκογένεια θὰ εἶναι πιὸ στέρεη καὶ πιὸ ἀγνή ἀπ' ὅ,τι στὸν καπιταλισμὸ, καὶ ἀφιερώνει ἀρκετές σελίδες γιὰ νὰ τὸ ἀποδείξει. Σέ ποιά θάση λοιπὸν μπορούμε νὰ κάνουμε ἐδῶ πολεμικὴ ἐναντίον τοῦ Σαφάρεβιτς;!

Ὁ Σολζενίτσιν κι ὁ Σαφάρεβιτς ἐπιχειροῦν νὰ ἀποδείξουν (χωρίς, φυσικά, νὰ φέρνουν τήν παραμικρὴ ἀπόδειξη) ὅτι στίς ἀστικές χῶρες «ἀπὸ τήν περίοδο τῆς μανιφακτούρας», οἱ καπιταλιστές δέν ἐκμεταλλεύονται τοὺς ἐργάτες ἀλλὰ ἀντίθετα οἱ ἐργάτες, χάρη σέ πετυχημένες ἀπεργίες, «λαβαίνουν μιά ὄλο καὶ μεγαλύτερη μερίδα τοῦ ἐθνικοῦ προϊόντος, π ο ὅ δ ε ν ὁ φ ε ί λ ε τ α ι σ τ ῆ ν ἐ ρ γ α σ ί α τ ο υ ς» (σ. 10) (ἡ ὑπογράμμιση εἶναι τοῦ Σολζενίτσιν). Μὲ ἄλλα λόγια, οἱ ἐργάτες ἐκμεταλλεύονται τοὺς μηχανικούς, τοὺς ἐπιστήμονες καὶ τοὺς ἴδιους τοὺς καπιταλιστές, τοὺς ὀργανωτές τῆς παραγωγῆς. Σέ ποιά θάση μπορεῖ ἐδῶ νὰ γίνεи ἐπιστημονικὴ πολεμικὴ;

Ἀντικρούοντας τὴ σοσιαλιστικὴ ἀρχὴ τῆς ἰ σ ό τ η τ α ς, ὁ Σαφάρεβιτς δέν ἀναφέρει τὰ περίφημα λόγια τοῦ Μάρξ καὶ τοῦ Ἑγγκελς, πὼς μετὰ τὴ νίκη τοῦ σοσιαλισμοῦ «στή θέση τῆς παλιᾶς ἀστικῆς κοινωνίας, μὲ τίς τάξεις καὶ τίς ταξικὲς ἀντιθέσεις ἔρχεται μιά ἔκωση ὅπου ἡ ἐλεύθερη ἀνάπτυξη τοῦ καθενὸς εἶναι ἡ προϋπόθεση γιὰ τήν ἐλεύθερη ἀνάπτυξη ὅλων». Αὐτὸς ὁμοῦς ἀναφέρει

τά παραληρηήματα ενός ήρωα του μυθιστορήματος «Οι δαίμονες», του Ντοστογιέφσκι, για την εξόντωση στην οποία θα υποβάλλει ο σοσιαλισμός όλα τα ταλέντα και τις μεγαλοφυΐες και για την υποστάθμιση του επιπέδου της παιδείας κλπ. Σέ ποιά δάση μπορεί εδώ να γίνει επιστημονική πολεμική;

Στίς «Προκαταρκτικές εργασίες για την “Αγία Οικογένεια”» ο Μάρξ παραθέτει μιὰ σειρά από αποσπάσματα παρμένα από ἄρθρα τῶν ἀντιπάλων του καὶ τῶν προδρόμων του στό πεδίο τοῦ σοσιαλισμοῦ, πού συνηθίζουμε νά ἀποκαλοῦμε μικροαστικό, ἀστικό καί φεουδαρχικό. Ἀντιγράφοντας ἀπό τίς σημειώσεις τοῦ Μάρξ ἐκεῖνες τίς ἀναφορές, ὁ Σαφάρεβιτς χαρακτηρίζει τόν Μάρξ σάν «συγγραφέα τῶν λαμπρῶν αὐτῶν σκέψεων». Σέ ποιά δάση μπορεί ἐδῶ νά γίνει πολεμική;

Ἀφοῦ ἀναφέρει μερικές ἀρκετά συζητήσιμες ιδέες τοῦ Φρόυντ γιά τό ἔνστικτο τοῦ θανάτου πού εἶναι δῆθεν ψυχικά ἴδιο σέ κάθε ἄνθρωπο κι ἀφοῦ παραθέτει καί μιὰ στροφή ἀπό ἕνα λαϊκό τραγούδι ἀπό τά πρῶτα χρόνια τῆς σοβιετικῆς ἐξουσίας («Θά πάμε νά πολεμήσουμε μέ θάρρος γιά τήν ἐξουσία τῶν σοδιέτ. Κ α ί σ α ν ἔ ν α ς ἄ ν θ ρ ω π ο ς θ á π ε θ á ν ο υ μ ε, πολεμῶντας γι' αὐτήν!»), ὁ Σαφάρεβιτς φτάνει ἐπιτέλους στό κύριο συμπέρασμα του: «Ἡ Ζωή, στήν ὁποία ἐνσωματώθηκαν πλέρια τά σοσιαλιστικά ιδεώδη... πρέπει νά ὁδηγήσει σ' ἕνα οἰκονομικό ἀποτέλεσμα: τήν ἐξαφάνιση δλόκληρης τῆς ἀνθρωπότητος, τό θάνατό της» (σ. 66). Καί παρακάτω: «Ὁ πόθος τῆς αὐτοκαταστροφῆς καί τό ἔνστικτο τοῦ θανάτου συμπεριλαμβάνονται στίς βασικές δυνάμεις πού ρυθμίζουν τήν πορεία τῆς ἱστορίας». Καί ἀκριβῶς «ὁ σοσιαλισμός, πού κατακτᾷ καί ὑποτάσσει ἑκατομμύρια ἀνθρώπους, εἶναι ἡ κίνηση πού ἔχει σάν ἰδανικό της τό θάνατο τῆς ἀνθρωπότητος» (σ. 69 - 70) (ὕπογραμμίσεις τοῦ Σαφάρεβιτς).

Δέν ἔχει κανένα νόημα νά συζητᾷ τέτοιους συλλογισμούς καί προφητείες, γιατί εἶναι προϊόντα ὄχι τῆς λογικῆς μιᾶς επιστημονικῆς ἀνάλυσης ἀλλά μιᾶς συγκινησιακῆς ἀντίδρασης. Στό ἄρθρο του ὁ Σαφάρεβιτς υποστηρίζει ὅτι ὁ σοσιαλισμός ὄχι μόνο ἀπειλεῖ τήν ὑπαρξή τῆς ἀνθρωπότητος ἀλλά παραλύει καί τό πιό ἀσφαλές δ-πλο της, τή λογική σκέψη. Ἐμεῖς βλέπουμε, ὅμως, ὅτι ἡ λογική τοῦ Σαφάρεβιτς ἔχει ἤδη σέ ἀρκετό βαθμό παραλύσει ὄχι ἀπό φταίξιμο

του σοσιαλισμού, αλλά από τό τυφλό μίσος απέναντι σ' αὐτήν τή διδασκαλία πού, στήν πραγματικά ἐπιστημονική της μορφή, εἶναι ἡ μόνη πού μπορεί νά σώσει τήν ἀνθρωπότητα ἀπό τούς πολυάριθμους κινδύνους πού πραγματικά τήν ἀπειλοῦν.

Τό περιοδικό «Κοντινέντ»⁵

Κατ' ἀρχή δέν μπορούμε παρά νά χαιρετίσουμε τήν ἐμφάνιση τοῦ περιοδικοῦ «Κοντινέντ», πού ἐπιτρέπει νά διευρύνουμε τό μέτωπο τῆς ἐλεύθερης πολεμικῆς πάνω σέ σημερινά προβλήματα. Ὁπωσδήποτε διάβασα μέ ἐνδιαφέρον τά πρῶτα φύλλα τοῦ περιοδικοῦ, ἔστω κι ἂν δέ συμμερίζομαι καθόλου τήν ἰδεολογική του τοποθέτηση.

Ἡ ἀνάγνωση τοῦ «Κοντινέντ» πάντως δείχνει καθαρά ὅτι αὐτό τό περιοδικό ἀπευθύνεται προπαντός στό δυτικό κόσμο καί ὄχι στόν ἀνατολικό καί ὅτι ὁ κύριος στόχος του εἶναι νά ἐξευτελίσει τό μαρξισμό καί τό σοσιαλισμό στά μάτια τῶν διανοούμενων καί τῶν νέων στῆς δυτικές χῶρες. Εἶναι ὀλοφάνερο ὅτι ὁ σκοπός τῶν ἰδρυτῶν αὐτοῦ τοῦ νέου περιοδικοῦ εἶναι νά δώσει στούς ἀντικομμουνιστικούς καί ἀντιμαρξιστικούς κύκλους τῶν δυτικῶν ἰδεολόγων καί δημοσιολόγων ἕνα νέο λόχο ἀπό ἐπαγγελματίες συγγραφεῖς καί δημοσιολόγους, πού προέρχονται ἀπό τήν ΕΣΣΔ καί τίς χῶρες τῆς Ἀνατολικῆς Εὐρώπης, καί οἱ ὁποῖοι σάν μάρτυρες «ἀπό πρῶτο χέρι» μπορούν νά ξεσκεπάσουν συστηματικά ὄχι μόνο ὀρισμένες παραποιήσεις ἢ «μοντέλα» τοῦ σοσιαλισμοῦ ἀλλά τό σοσιαλισμό καί τόν κομμουνισμό γενικότερα.

Γι' αὐτό, τό γεγονός ὅτι ὁ Βλαντιμίρ Μαξίμοφ ζήτησε τήν ὑποστήριξη τοῦ συγροτήματος Σπρίνγκερ εἶναι μιᾷ τελείως φυσική καί λογική ἐνέργεια. Γιά τόν ἴδιο ἀκριβῶς λόγο ἤχουν γελοῖες καί παράλογες οἱ ἐκκλήσεις τοῦ Ἰονέσκο, ἀπό τίς στήλες τοῦ περιοδικοῦ «Κοντινέντ», γιά τή δημιουργία μιᾶς νέας ἀριστερῆς ἰδεολο-

5. Τό «Κοντινέντ» εἶναι τό πιά σημαντικό περιοδικό τῆς νέας ρουσσικής ἐμιγκράτιας. Τό διεύθυνει ὁ συγγραφέας Βλαντιμίρ Μαξίμοφ καί ἐκδίδεται ἀπό τό 1974.

γίας πού δῆθεν χρειάζεται προπαντός ἡ Δύση. Δέ δημιουργήθηκε καθόλου γιά νά ὑποστηρίξει τήν ἀριστερά αὐτό τό νέο περιοδικό πού ὁ διευθυντής του Βλαντιμίρ Μαξίμοφ ἦταν μέχρι τελευταία στενός συνεργάτης καί προστατευόμενος τοῦ Βσέδολοντ Κοτσετόφ, ὁ ὁποῖος γιά πολλά χρόνια ὑπῆρξε ὁ ἐπικεφαλῆς τῶν σταλινικῶν στή σοβιετική λογοτεχνία.

Εἶμαι πεισμένος πάντως ὅτι ἡ δυτική ἀριστερά καί μαζί κι οἱ μαρξιστές ἔχουν ἀρκετές δυνατότητες γιά νά ἀπαντήσουν στήν πρόκληση πού τοὺς ἀπεύθυνε τό «Κοντινέντ» καί ὅτι αὐτή ἡ συζήτηση θά συμβάλει στό νά ξεκαθαριστοῦν πολλά σοδαρά ζητήματα.

Ὅσο γιά τό φιλολογικό ἐπίπεδο τοῦ «Κοντινέντ» εἶναι, γιά τήν ὥρα, κάθε ἄλλο παρά ἱκανοποιητικό. Τό μυθιστόρημα τοῦ Βλαντιμίρ Κορνίλοφ «Δίχως χέρια, δίχως πόδια» γράφτηκε πρὶν δέκα χρόνια καί εἶναι κάθε ἄλλο παρά τό καλύτερο ἀπὸ τὰ πεζογραφήματα αὐτοῦ τοῦ συγγραφέα. Δέ μοῦ φάνηκε καί πολύ ἐνδιαφέρον οὔτε τό σύντομο μυθιστόρημα τοῦ Βλαντιμίρ Μαράμζιν «Ἱστορία τοῦ γάμου τοῦ Ἰβάν Πέτροβιτς». Ἡ «Μελέτη ποιητικῆς αὐτοβιογραφίας» τοῦ Ναούμ Κορτζάδιν κυκλοφορεῖ ἀπὸ καιρό στήν ΕΣΣΔ δακτυλογραφημένη, χωρίς πάντως μεγάλη ἐπιτυχία στά πλαίσια τοῦ Σ α μ ι ζ ν τ á τ.

Τό ἄρθρο τοῦ Ἀντρέι Σινιάδσκι «Ἡ λογοτεχνική δίκη στή Ρωσία» εἶναι πολύ ἐπιφανειακό, ἔστω κι ἂν περιέχει μιὰ σειρά ἀπὸ ἀξιόλογες παρατηρήσεις. Τά ἀπομνημονεύματα τοῦ καρδινάλιου Μιντσέντ, δημοσιευμένα στή Δύση, δέν κίνησαν τό ἐνδιαφέρον τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ «Κοντινέντ». Ἐμένα μοῦ φάνηκαν πῶς σοδαρά τὰ ἄρθρα τοῦ Λέσεκ Κολακόδσκι «Τρία βασικά θέματα τοῦ μαρξισμού» καί τοῦ Ντάβιντ Ἄνιν «Εἶναι ἐπικαιρὸς ὁ Μπουχάριν;». Τά ἄρθρα αὐτά ἐπιτρέπουν τουλάχιστο νά ἀνοίξει κανεὶς μέ τοὺς συγγραφεῖς τοὺς μιὰ πολεμική σέ ἀρκετὰ ἀνεδασμένο ἐπαγγελματικὸ ἐπίπεδο, πράγμα πού, δυστυχῶς, δέν μπορούμε νά ποῦμε γιά τό ὀργισμένο ἄρθρο τοῦ Σολζενίτσιν «Ὁ Σαχάροφ καί “Τό γράμμα πρὸς τοὺς ἡγέτες”» πού δημοσιεύτηκε στό φύλλο ἀρ. 2.

Τά χειρότερα κείμενα τοῦ «Κοντινέντ» εἶναι πάντως τὰ ἄρθρα τοῦ διευθυντῆ τοῦ Βλαντιμίρ Μαξίμοφ. Δέν πρόκειται καθόλου γιά τίς ἰδέες του ἢ γιά τήν τοποθέτησή του οὔτε γιά τή συνειδητὴ διαστρέβλωση ἱστορικῶν γεγονότων πού εἶναι σέ ὄλους μας γνωστά.

Ἦδη στό κύριο ἄρθρο τοῦ πρώτου φύλλου τοῦ «Κοντινέντ» ὁ Μαξιμόφ ἔγραφε: «Ἕστά μαῦρα χρόνια τοῦ ἀντιδραστικοῦ τσαρισμοῦ» στή Ρωσία γεννήθηκε κι ἀναπτύχθηκε ἀνεμπόδιστα μιὰ ἀπό τίς καλύτερες λογοτεχνίες τῆς ἀνθρωπότητος. Σ' ἐκεῖνα τὰ χρόνια τῆς "δουλείας" (...) δέν ἔπρεπε νά ψάξεις γιά ἐκδόθη στό ἐξωτερικό. "Οἱ οἱ κάπως ἀξιόλογοι συγγραφεῖς, τό ὑπογραμμίζουμε, δ λ ο ι δημοσιεύονταν στή χώρα τους» («Κοντινέντ», ἀρ. 1, σ. 3). Ἀλλά ὅλα αὐτά ἀποτελοῦν ὀλοφάνερη συσκότιση τοῦ δυτικοῦ ἀναγνώστη. Μήπως ὁ Ραντίστσεφ δέν ἐξορίστηκε στή Σιδηρία γιά τό ἔργο του «Ταξίδι ἀπό τήν Πετρούπολη στή Μόσχα» καί μήπως ὁ 19ος αἰώνας στή λογοτεχνία μας δέν ἄρχισε μέ τήν αὐτοκτονία του; Καί ὁ τραγικός θάνατος τοῦ Ρύλεφ καί ἡ ἐκτόπιση τοῦ Κιούκελμπεκερ, τοῦ Σεβοτσένο καί τοῦ Τσερνισέβσκι, καί ἡ καταδίκη τοῦ Ντοστογιέβσκι δέν ἐξηγοῦνται κι αὐτές μέ «πολιτικούς λόγους»; Καί τό «Τί συμφορά ἡ ἐξυπνάδα!» δημοσιεύτηκε ὅταν ὁ Γκριμπογιέντοφ ζοῦσε ἀκόμα; Μήπως τό ἕνα τρίτο τῶν ποιημάτων τοῦ Πούσκιν δέν κυκλοφοροῦσε στό χειρόγραφο ὥς τό θάνατό του; Καί ὁ θάνατος τοῦ Πούσκιν καί τοῦ Λέρμοντοφ σέ μονομαχία μπορεῖ νά ἐξηγηθεῖ μονάχα μέ τὰ περιστατικά τῆς ἰδιωτικῆς τους ζωῆς; Καί ὁ ἐκπατρισμός τοῦ Χέρτζεν καί τοῦ Ὁγκαριόφ καθώς καί ὅλη ἡ ἐποποιία τῆς «Πολιάρναγια Ζβεζντά» [Πολικός ἀστέρας] καί τοῦ «Καλακόλ» [Ἡ καμπάνα]; Κι ὁ θάνατος τοῦ Πολεζάγιεφ; Ὁ κατάλογος, πού κατάρτισαν τελευταῖα οἱ διβλιοθῆκες τῆς Μόσχας καί τοῦ Λένινγκραντ μέ τὰ λογοτεχνικά ἔργα ρώσων συγγραφέων πού εἶχαν ἀπαγορευτεῖ στό 19ο αἰῶνα ἀπό τή λογοκρισία καί εἶχαν δημοσιευτεῖ μονάχα στό ἐξωτερικό, περιλαμβάνει ἀρκετές ἐκατοντάδες τίτλους. Ἀκόμα καί πολλά ἔργα τοῦ Τολστόι κυκλοφόρησαν ἀνέκδοτα καί εἶδαν τό φῶς γιά πρώτη φορά στήν Εὐρώπη.

Στό φύλλο ἀρ. 2 τοῦ «Κοντινέντ», ὁ Μαξιμόφ γράφει στή «Στήλη τοῦ διευθυντή», ἀπευθυνόμενος στούς ἀριστερούς κύκλους τῆς Δύσης: «Πολύ συγκεκριμένοι κύκλοι, κινήσανε τὰ τελευταῖα χρόνια μιὰ ὑστερική ἐκστρατεία γύρω ἀπό τοὺς διωγμούς στή Χιλή (δυὸ χιλιάδες ἄνθρωποι στή φυλακή!) . . . Τί θά πούν τώρα αὐτοὶ οἱ ὑπερασπιστές τῆς ἀνθρωπότητος καί τοῦ οὐμανισμοῦ, γιά ποιόν καί στό ὄνομα τοῦ πράγματος θά φωνάξουν κατάμουτρα σ' ὅλο τόν κόσμον, τώρα πού ὅλοι, τό ξαναλέμε, ὅλοι οἱ πολιτικοὶ κρατού-

μενοι στή Χιλή είναι πιά ἐλεύθεροι;» («Κοντινέντ», ἀρ. 2, σ. 468 - 69). Ὁ ζήλος καί ἡ ἐπιμονή μέ τήν ὁποία ὁ Μαξίμοφ ἐπαναλαμβάνει κάτι, γιά τό ὁποῖο ὅλοι στή Δύση ξέρουν ὅτι πρόκειται γιά φέμα, εἶναι πράγματι ἄξια καλύτερης τύχης. Φυσικά ἡ ὑπεράσπιση τῶν σοβιετικῶν συγγραφέων καί διαφωνούντων κατά τῶν πολιτικῶν διώξεων (θέμα ἀπό τό ὁποῖο ξεκινᾶ πάντα ἡ «Στήλη τοῦ διευθυντῆ» τοῦ Μαξίμοφ) εἶναι ἕνα σοβαρό καί εὐγενικό χρέος. Ἀλλά γιατί, γιά νά τό ἐκπληρώσει κανεῖς, πρέπει νά μειώνει ἢ ἀκόμη περισσότερο νά δικαιολογεῖ τίς ἀπάνθρωπες πολιτικές διώξεις στή Χιλή καί σέ μερικές ἄλλες δυτικές χῶρες; Μιά τόσο φανερή κακοπιστία δέν πρόκειται νά φέρει κανένα ὄφελος στό περιοδικό «Κοντινέντ» καί θά ἀποτρέψει τή συνεργασία σ' αὐτό πολλῶν ἀντιπολιτευόμενων συγγραφέων τόσο στήν ΕΣΣΔ ὅσο καί στό ἐξωτερικό. Σκέφτομαι γι' αὐτόν τό λόγο ὅτι μ' ἕνα διευθυντή σάν τόν Μαξίμοφ ἡ ἀποτυχία τοῦ περιοδικοῦ «Κοντινέντ» εἶναι ἀναπόφευκτη.

Ἐνάντιον τοῦ νέου μεσοιανισμού

Ἡ πείρα τῆς Ρωσίας καί τῆς ΕΣΣΔ εἶναι χωρίς ἀμφιβολία πολύ μεγάλη καί οἱ ἄλλες χῶρες πρέπει νά τήν παίρνουν ὑπ' ὄψη τους. Ἐπιπλέον, αὐτή τήν πείρα τήν ἀποχτήσαμε πληρώνοντάς την πολύ ἀκριβά. Ἡ πείρα ὅμως αὐτή δέν εἶναι καθόλου οἰκουμένη καί θά πρέπει πρὶν ἀπ' ὅλους, ἐμεῖς, νά ἐπωφεληθοῦμε ἀπ' αὐτήν, μέσα στήν ἴδια τή χώρα μας. Κι ἂν πρέπει νά ἀποκρουστεῖ ἀποφασιστικά ἡ ἰδέα ὅτι μιᾷ λύση τῶν σοβιετικῶν προβλημάτων μπορεῖ νά μᾶς ἔρθει ἀπ' ἔξω καί νά εἶναι τό ἀποτέλεσμα μιᾶς ἐξωτερικῆς πίεσης, μέ ἄλλη τόση ἀποφασιστικότητα πρέπει νά ἀποκρουστοῦν οἱ ἀπόπειρες ἀναδίωξης τοῦ ρούσικου μεσοιανισμοῦ, ἀπόπειρες πού σημειώνονται ὅταν ὀρισμένες ὁμάδες σοβιετικῶν διαφωνούντων δηλώνουν πῶς μονάχα ἡ Ρωσία, ἐπειδὴ ἀκριδῶς ὑπέφερε τόσο πολύ στόν 20ό αἰῶνα, εἶναι σέ θέση νά ὑποδείξει τό σωστό δρόμο σ' ὅλο τόν κόσμο. Στό ἐξώφυλλο κιόλας τοῦ πρώτου φύλλου τοῦ «Κοντινέντ» ἀναφέρονται αὐτά τά λόγια τοῦ Σολζενίτσιν: «Ἡ διανόηση τῆς ἀνατολικῆς Εὐρώπης μιᾶ μέ μιᾶ

φωνή, τή φωνή τοῦ πόνου καί τῆς γνώσης» κι ἀλίμονο (καί γρήγορα) στή δυτική Εὐρώπη «ἄν μείνει κουφή κι ἀδιάφορη». Ἄλλά μήπως ἡ Δυτική Εὐρώπη δέν ἀντιμετώπισε, στόν ἴδιο αὐτόν 20ό αἰώνα, τήν τρομερή δοκιμασία δύο παγκοσμίων πολέμων; Μήπως δέ γνώρισε μερικές ἐπαναστάσεις, δέ δοκίμασε τή φασιστική «νέα τάξη», μέ τόν δλοκληρωτισμό της, τή γενοκτονία της καί τούς θαλάμους τοῦ θανάτου; Μήπως δέ γνώρισε τήν πείρα αἱματηρῶν ἀποικιακῶν πολέμων; Γιατί λοιπόν οἱ χώρες τῆς Εὐρώπης δέν μποροῦν νά βροῦν τή λύση τῶν δικῶν τους προβλημάτων χωρίς νά ἐπαναλάβουν τά λάθη τῆς Ρωσίας;

Ὁ ἴδιος ὁ μεσσιανισμός προβάλλει μέ σιγουριά μέσα ἀπό τά ἄρθρα τοῦ Σαφάρεβιτς. «Ὁ δρόμος τῆς ἀνάστασης τῆς Ρωσίας — δηλώνει — εἶναι ὁ ἴδιος πού μπορεῖ νά ἐγάλει τήν ἀνθρωπότητα ἀπό τό ἀδιέξοδο καί νά τή σώσει ἀπό τήν ξέφρενη τρεχάλα τῆς βιομηχανικῆς κοινωνίας, τή λατρεία τῆς βίας, τά σκοτάδια τῆς μισαλλοδοξίας. Πρῶτοι ἐμεῖς φτάσαμε στό σημεῖο ἀπ' ὅπου φαίνεται πώς δέν ὑπάρχει ἄλλος δρόμος καί ὅτι ἀπό μᾶς ἐξαρτᾶται νά ἀκολουθήσουμε αὐτόν τό δρόμο καί νά τόν ὑποδείξουμε καί στούς ἄλλους... Ὁ μισός αἰώνας πού πέρασε μᾶς πλούτισε σέ μιά ἐμπειρία ἀγνωστη σέ ὅλες τίς ἄλλες χώρες... Αὕτη εἶναι σήμερα ἡ κατάσταση τῆς Ρωσίας: πέρασε μέσα ἀπό τό θάνατο καί μπορεῖ ν' ἀκούσει τή φωνή τοῦ Θεοῦ» («Ἐκ θαθέων», σ. 275 - 76. Ἡ υπογράμμιση δική μου). Αὐτές οἱ απόπειρες τοῦ Σαφάρεβιτς, τοῦ Μαξίμοφ καί τοῦ Σολζενίτσιν νά ἐπιβληθοῦν σάν δάσκαλοι σ' ὅλη τήν ἀνθρωπότητα εἶναι μιά ἀξίωση προκαταβολικά καταδικασμένη.

Δέν μποροῦμε ν' ἀγνοοῦμε τήν ἀληθινή κατὰσταση τῶν πραγμάτων

Τί προτείνουν λοιπόν ὁ Σαφάρεβιτς, ὁ Σολζενίτσιν καί οἱ ὁπαδοί τους γιά νά λύσουμε τά δύσκολα προβλήματά μας καί νά θεραπεύσουμε τίς ἀρρώστιες τῆς κοινωνίας μας;

«Ἡ πορεία πρὸς τήν ἐλευθερία — γράφει ὁ Σαφάρεβιτς — ἀρχίζει ἀπό μέσα μας ἀπό τή στιγμή πού παύουμε νά ἀναρριχώμα-

μαστε στά σκαλοπάτια τῆς καριέρας ἢ τῆς ὕλικῆς μισο - εὐημερίας» («Ἐκ θαθέων», σ. 169) . Μ' αὐτὴν τὴ θέση θὰ συμφωνήσῃ κι ὁ κά-
 θε μαρξιστὴς ἐπαναστάτης. Ὅλο τὸ ζήτημα εἶναι νὰ ξέρεῖ γ ι á
 τ ῖ π ρ á γ μ α ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ παραιτηθεῖ ἀπὸ τὴν ὕλική
 εὐημερία. Σύμφωνα μέ τὸν Σαφάρεβιτς, πρέπει νὰ τὸ κάνει στό
 ὄνομα τῆς τέχνης ἢ τῆς λογοτεχνίας κι οὔτε κάν στό ὄνομα τῶν
 ἐπιστημονικῶν γνώσεων ἐφόσον καί χωρίς τὰ ἑκατομμύρια τοὺς
 ἐπιστήμονες καί τὰ πανάκριβα ἐργαστήρια μπορούμε νὰ γνωρίσου-
 με «τὴ θεϊκὴ ὁμορφιά τῆς ἀλήθειας» καί «τὸ σχέδιο τοῦ Θεοῦ». Ὁ
 Σολζενίτσιν καί ὁ Σαφάρεβιτς ὑποστηρίζουν ὅτι οἱ ἀρρώστιες τῆς
 κοινωνίας μπορούν νὰ θεραπευτοῦν μονάχα μέ τὴ θρησκεία, ὅτι μο-
 νάχα μέσα στήν ὀρθόδοξη πίστη μπορεῖ νὰ βρεθεῖ ὁ δρόμος πρὸς
 τὴν ἐλευθερία καί ὅτι μονάχα στό ὄνομα τῆς Ἐκκλησίας μπορεῖ νὰ
 γίνῃ δεκτὴ κάθε θυσία. «Δέν μπορούμε νὰ μὴ θυμίσουμε — γράφει
 ὁ Σαφάρεβιτς — τὴν πολιτιστικὴ σφαῖρα πού εἶναι ἴσως πιό ση-
 μαντικὴ ἀπὸ κάθε ἄλλη γιὰ μιὰ ὑγιή ὑπαρξή τοῦ ἔθνους, τὴ θρη-
 σκευτικὴ σφαῖρα... Ἐδῶ βρίσκεται τὸ κλειδί γιὰ ὅλα. Ἀπὸ τίς
 προσπάθειες πού θὰ καταβάλουμε σ' αὐτὸ τὸν τομέα ἐξαρτᾶται ἡ
 ζωή, ὁ θάνατος ἢ ἡ ἀνάσταση τῆς Ρωσίας. Αὐτός ὁ τομέας δρά-
 σης, τόσο σπουδαῖος γιὰ τὸ λαό μας, ἀπαιτεῖ τὴ βοήθεια ἑκατοντά-
 δων χιλιάδων κεφαλιῶν καί χεριῶν (ὑπενθυμίζουμε ὅτι πρὶν τὴν
 ἐπανάσταση στὴ Ρωσία ὑπῆρχαν τριακόσιες χιλιάδες παπάδες) .
 Καί φυσικά, γιὰ νὰ δουλέψῃ κανεὶς σ' αὐτὸ τὸν τομέα, εἶναι ἀ-
 νάγκη πρῶτα νὰ ἀρνηθεῖ τὸ σύστημα ἀξιῶν πού μᾶς προβάλλει ἡ
 πραγματικότητα» («Ἐκ θαθέων», σελ. 30) .

Ὑπενθυμίζοντας ὅτι ἡ συλλογὴ «Βέκι»⁶ τῆς ὁποίας οἱ συγγραφεῖς
 τοῦ «Ἐκ θαθέων» ἐμφανίζονται σάν οἱ πνευματικοὶ τῆς κληρονομίαι,
 ἀποκρούστηκε ἀπὸ ὅλη τὴ ρούσικη διανόηση, ἀπὸ τοὺς «Καντέ-
 τους»⁷ ὡς τοὺς μπολσεβίκους, ὁ Σολζενίτσιν δέν περιμένει ἀπὸ τὴ

6. Ἐκδόθηκε στὴ Μόσχα στά 1909 καί προκάλεσε ζωνῆρες συζητήσεις.
 Οἱ συγγραφεῖς τῆς (Ν. Μπερντιάγιεφ, Σ. Μπουλγκάκοφ, Μ. Γκέρσεντζον,
 Α. Ἰζγκόγιεφ, Β. Κιστιανόφσκι, Π. Στρούβε καί Σ. Φράνκ) ὑπέβαλαν
 σέ κριτικὴ τὴ ρούσικη ριζοσπαστικὴ διανόηση πού πίστευε στὴν ἐπανά-
 σταση, καί πρότειναν ἓνα ἠθικο - θρησκευτικὸ ἰδεῶδες πού θὰ ἔπρεπε νὰ
 πραγματοποιηθεῖ σέ μιὰ ἀστικο - δημοκρατικὴ κοινωνία.

7. Ἔτσι ἀποκαλοῦσαν τὰ μέλη τοῦ Συνταγματικοῦ - δημοκρατικοῦ κόμμα-
 τος.

σημερινή γενιά της ρούσικης διανόησης νά φανεί πιό έπεικτής απέναντι στή συλλογή «Έκ θαθέων». Γι' αυτό καί δηλώνει προκαταβολικά ότι όλη ή διανόησή μας αποτελεί τό πιό εύκαταφρόνητο κοινωνικό στρώμα, περιορισμένο, δειλό, κενό καί θυθισμένο στή φροντίδα της μικροαστικής εϋημερίας. Δέν πρόκειται καν για διανόηση αλλά μονάχα για «ψευτοδιανόηση». 'Ο Σολζενίτσιν νιώθει ιδιαίτερο μίσος για τή μοσχοδίτικη διανόηση, τήν «ψευτοδιανόηση της πρωτεύουσας», πού, πιό εύπορη καί καλύτερα πληροφορημένη, έξακολουθεί νά σέρνεται δουλικά μπροστά στις άρχές. 'Ο Σολζενίτσιν, φυσικά, δέν έμπιστεύεται σ' αυτήν τή διανόηση καμιά έλπίδα για τήν άνάσταση της Ρωσίας, καί έμπιστεύεται μονάχα στους κύκλους της θρησκευόμενης νεολαίας, γύρω από τους όποιους, όπως γύρω από μικροσκοπικά κρύσταλλα, μπορούν νά άρχίσουν νά συγκροτούνται νέες δομές. "Όλες αυτές οι διαπιστώσεις δέν είναι άλλο παρά ουτοπία.

Βέβαια, ή διανόησή μας έχει πολλά έλαττώματα αλλά έχει καί πολλά προτερήματα πού δέν είχαν καί δέν μπορούσαν νά έχουν οι διανοούμενοι στά τέλη του 19ου καί στις άρχές του 20ου αιώνα. 'Επιπλέον δέν αποτελεί μονάχα τήν κινητήρια δύναμη της κοινωνίας αλλά είναι ένα κοινωνικό στρώμα πού μεγαλώνει γρήγορα ποσοτικά καί από άποψη έπιρροής, καί πού χωρίς τήν ενεργό συμμετοχή του δέν είναι δυνατή καμιά σοβαρή άλλαγή στή σοδιετική κοινωνία. 'Αλλά μιά ώθηση για δράση μπορεί νά θασιστεί μόνο στην πραγματική κατάσταση, στά πραγματικά της συμφέροντα καί στή σημερινή της κοσμοαντίληψη.

Διατυπώνοντας τις έλπίδες του για θαυματουργές άλλαγές της κοινωνικής συνείδησης, ο Σαφάρεβιτς υπενθυμίζει «τόν άγνωστο μοναχό Λούθηρο» πού, «παλεύοντας μέ τήν άνώτατη δύναμη εκείνης της έποχής, φαινόταν νά άντιπαλεύει όλους τους ιστορικούς καί κοινωνικούς νόμους» («Έκ θαθέων», σ. 263). "Όχι, ο Λούθηρος δέν άντιπάλεψε καθόλου όλους τους ιστορικούς καί κοινωνικούς νόμους. Πραγματικά, πριν τετρακόσια χρόνια, ο Λούθηρος δέν άγωνίστηκε κατά της θρησκείας καί της εκκλησίας άνατρεπτικά, αλλά πρόβαλε τήν άπαίτηση μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ί σ ε ω ν της τότε χριστιανικής εκκλησίας, πάλεψε για τήν άνανέωση των σαπισμένων δομών της καί, ιδιαίτερα, όρθώθηκε κατά της έπονεΐδιστης πρα-

κτικῆς τοῦ ἐμπορίου μέ τά συγχωροχάρτια. Ἡ τεράστια πλειοψηφία τῆς γερμανικῆς κοινωνίας ἐκείνης τῆς ἐποχῆς ἦταν πιά ἑτοιμη νά δεχτεῖ ἐκεῖνες τίς ἰδέες κι ἔτσι ἐξηγοῦνται ἡ δημοτικότητα καί ἡ ἐπιρροή τοῦ Λούθηρου, πού μεγάλωσαν μέ μιὰ πρωτάκουστη ταχύτητα, ἀκόμα καί στούς ἀριστοκρατικούς κύκλους. Ἀλλά ἡ Ρωσία στά τέλη τοῦ 20οῦ αἰώνα δέν εἶναι ἡ Γερμανία τοῦ 16ου αἰώνα, καί ὁ λαός μας παραμένει στήν πλειοψηφία του ἀδιάφορος στά θρησκευτικά κηρύγματα τοῦ Σαφάρεβιτς καί τοῦ Σολζενίτσιν ἀκριβῶς ὅπως οἱ ἄστοί, οἱ ἀγρότες καί οἱ πρίγκιπες τῆς Γερμανίας τοῦ 16ου αἰώνα ἦταν ἀδιάφοροι ἢ καλύτερα ἀντίθετοι πρὸς τό κήρυγμα τῆς ἀθεΐας. Μέσα στή διανόησή μας ἡ μέσα στήν ἐργατική μας τάξη μπορεῖ νά ἔχει ἀπήχηση ἓνα κήρυγμα πού βασίζεται στό αἷτημα μεταρρυθμίσεων καί ὄχι στήν ἄρνηση τῆς σοσιαλιστικῆς κοινωνίας. Κανείς δέν μπορεῖ νά ἐπαναφέρει τή Ρωσία καί τήν Εὐρώπη στό 16ο αἰώνα.

... καί στά όποία δέν μποροῦν νά δοθοῦν
μονόπλευρες ἀπαντήσεις

τῆς Ραῖσα Λέρι

Μιά διαφοροποίηση ἀνάμεσα στους σοβιετικούς διαφωνοῦντες ἦ-
ταν ἀναπόφευκτη. Καί πραγματικά αὐτό συνέβηκε. Καί μάλιστα,
ὅπως σωστά παρατηρεῖ ὁ Ρόυ Μεντθέντεφ, ὅχι ὅταν ἐπικρίναμε τή
λυπηρή κατάσταση πού ἐπικρατεῖ στή χώρα μας, ἀλλά τότε πού
περάσαμε στήν ἐπεξεργασία θετικῶν προγραμμάτων. Αὐτό θά πεῖ
πώς ἐμεῖς δέ συζητᾶμε ἐκεῖνο πού *δ έ θ έ λ ο υ μ ε*, πού πάνω
σ' αὐτό λίγο πολύ ὅλοι εἴμαστε σύμφωνοι, μᾶ ἐκεῖνο πού *θ έ λ ο υ*
μ ε. Κι ἐδῶ οἱ πλατφόρμες, τά προγράμματα καί οἱ γνώμες δια-
φέρουν μεταξύ τους ριζικά.

Εἶναι ἀδύνατο νά ἀνασκοπεῖ αὐτή ἡ διαφοροποίηση, εἶναι ἀδύ-
νατο νά σταματήσει ἡ ἐπεξεργασία αὐτῶν τῶν προγραμμάτων καί
αὐτῶν τῶν θέσεων — καί οὔτε πρέπει νά γίνει — γιατί μέ τήν
ἐπεξεργασία τους καί τή συζήτησή τους ὁ κόσμος μαθαίνει *ν ά*
σ κ έ φ τ ε τ α ι, νά συνειδητοποιεῖ τήν ἴδια του τήν κατάσταση,
νά διαλέγει ἕνα δρόμο γιά τήν ἴδια του τή χώρα.

Παρόλα αὐτά πρέπει νά ἀναρωτηθοῦμε ἂν σήμερα ἔχει μεγαλύ-
τερη σημασία ἡ κριτική στίς θέσεις πού καταστρώνονται γιά τό
μέλλον* εἴτε ἡ κριτική τῆς «θλιθερῆς κατάστασης πού ἐπικρατεῖ
στή χώρα μας».

Τί εἶναι πιά ἐπικίνδυνο, οἱ ἀντιδραστικοί παραλογισμοί τῶν ἄρ-
θρων τοῦ Σαφάρεβιτς ἢ ἡ ἀντιδραστική φυλλάδα τοῦ Α. Γιακόβλεφ

* "Όλοι μας ἀντιλαμβανόμαστε πώς σήμερα, αὐτή τή στιγμή, οὐτοπικός
δέν εἶναι μονάχα ὁ ἀντιδραστικός αὐταρχισμός ὀρθόδοξης ἀπόχρωσης πού ὀ-
νειρεύεται ὁ Σολζενίτσιν ἀλλά καί ὁ δημοκρατικός σοσιαλισμός «μέ ἀνθρώ-
πινο πρόσωπο» γιά τόν ὁποῖο παλεύουμε ἐμεῖς οἱ «φιλελεύθεροι μαρξιστές».

«1η Αυγούστου 1914»¹ πού κυκλοφόρησε σέ μισό-έκατομμύριο ἀντίτυπα; Τί εἶναι ἐκεῖνο πού δηλητηριάζει περισσότερο τή συνείδηση τοῦ λαοῦ μας, οἱ καιροσκοπικές ἐπεμβάσεις τοῦ γερούσιαστῆ Τζάκσον ἢ ἡ ἀνερχόμενη παλίρροια τῆς ἀντισιμητικῆς φιλολογίας πού πλημμυρίζει τίς ἐκδόσεις καί τὰ περιοδικά μας;*

Γιά νά μιλήσουμε γενικότερα, τί εἶναι πιό σπουδαῖο καί πιό ζωτικό γιά μᾶς τούς διαφωνοῦντες μέ μαρξιστικές τάσεις, ἢ πάλι γιά τόν ἐκδημοκρατισμό τῆς ἐσωτερικῆς μας ζωῆς, δηλαδή τό ξέσκαεσμά τῶν δυνάμεων καί τῶν τάσεων ποῦ ἀντιτάσσονται σ' αὐτό τόν ἐκδημοκρατισμό ἢ ἡ πολεμική μέ τούς δεξιούς διαφωνοῦντες πού περιμένουν τόν ἐκδημοκρατισμό ἀπό τό Θεό ἢ ἀπό τό γερούσιαστῆ Τζάκσον;

Εἰγώ πιστεύω πῶς σημαντικότερο καί πιό ζωτικό εἶναι τό πρῶτο καθήκον. Καί δέ συμφωνῶ κατὰ συνέπεια μέ τό ἄρθρο τοῦ Ρόυ Μεντβέντεφ «Ζητήματα πού μᾶς ἀπασχολοῦν ὅλους», ἔστω κι ἂν συμμερίζομαι τίς ἰδέες τοῦ συγγραφέα του. Διαφωνῶ ὄχι τόσο μέ ὀρισμένες θέσεις αὐτοῦ τοῦ ἄρθρου ὅσο μέ τό γενικό ὕφος του, μέ τόν τρόπο πού ὀρισμένα πράγματα τονίζονται περισσότερο ἀπό ἄλλα λιγότερο. Μοῦ φαίνεται ὅτι ὁ Μεντβέντεφ ἄφησε νά τόν παρασύρει ἡ πολεμική πρὸς τόν Σολζενίτσιν, τόν Μαξιμόφ καί τόν Σαφάρεβιτς (πού πρέπει, χωρίς ἀμφιβολία, νά δοθεῖ μιὰ ἀπάντηση στίς παρεμβάσεις τους) καί, ἀφιερώνοντας σ' αὐτή τήν πολεμική τό μισό ἄρθρο του, ἔχασε τήν αἴσθηση τῶν διαστάσεων καί σάν ἐπακόλουθο

1. Ὁ Α. Γιάκοβλεφ, πού κατεῖχε σημαντική θέση στά καθοδηγητικά ὄργανα τῆς σοβιετικῆς κουλτούρας, ὑποστήριξε «ἐθνικο-μπολσεβίκικες» ἰδέες πού ἀργότερα τόν ἔριξαν σέ δυσμένεια. Στό βιβλίο πού ἀναφέρεται καί πού ἀπό τόν τίτλο του ὑπαινίσσεται πολεμικά τό ἱστορικό μυθιστόρημα τοῦ Σολζενίτσιν «Αὐγουστος 1914», ὁ Γιάκοβλεφ ὑποστηρίζει τή θέση ὅτι ἡ συντριβὴ τῆς Ρωσίας στόν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο ὀφείλεται στήν «προδοσία» μιᾶς διεφθαρμένης καί κοσμοπολίτικης ἀστικῆς τάξης καί ὄχι στήν ἀποσυνθετική δραστηριότητα τῶν μπολσεβίκων, οἱ ὁποῖοι ἰσα ἰσα ὑποστήριζαν τήν ἐθνική υπόθεση.

* Θυμᾶμαι ὅτι τό πρῶτο χελιδόνι αὐτῆς τῆς φιλολογίας ὕστερα ἀπὸ τήν ἀντικοσμοπολίτικη ἐκστρατεία τοῦ 1949-53 στάθηκε ἡ μπροσούρα τοῦ Τ. Κίτσικο πού ἐκδόθηκε σὸ Κίεβο ἐδῶ καί δέκα χρόνια. Ἀλλὰ τότε ἡ δημοσίευση αὐτῆς τῆς μπροσουράς ξεσήκωσε κύμα διαμαρτυριῶν τόσο μέσα στή χώρα, σὸ Σ α μ ι ζ ν τ ᾶ τ, ὅσο καί σὸ ἐξωτερικό, ἀκόμα καί στόν κομμουνιστικό τύπο τῆς Δύσης. Σήμερα, οἱ Ἰδανόφ, οἱ Ἐδσέγιεφ, οἱ Μπεγκούν καί οἱ Βοστόκοφ ξεπέρασαν κατὰ πολὺ τόν Τροφίμ Κίτσικο, ὅλοι δμως συνήθισαν πιά καί κανένας δέν παίρνει θέση ἐναντίον τῶν ἔργων τους.

λησμόνησε άλλους αντίπαλους του δημοκρατικού σοσιαλισμού στη χώρα μας. Πρόκειται για εκείνους που όχι μόνο γράφουν άρθρα, διδλία και νόμους αλλά και που αποφασίζουν ακόμα ποιά διδλία μπορούν να εκδοθούν και ποιοί νόμοι μπορούν να εφαρμοστούν. Έκείνοι που δε συζητούν με τούς διαφωνούντες αλλά τούς υποβάλλουν σέ ανάκριση. Αυτοί οι αντίπαλοι του δημοκρατικού σοσιαλισμού είναι πιο ισχυροί και ασκούν μεγαλύτερη επιρροή από τούς άλλους.

Σέ ό,τι αφορά τό περίφημο δίλημμα αν έγινε πρώτα τ' αὐτό ή ή κότα, ή «φιλελευθεροποίηση» ή ή «ύφεση», ἐγώ εἶμαι στήν οὐσία σύμφωνη μέ τόν Ρόυ Μεντβέντεφ, υποθέτοντας, ὅπως καί αὐτός, ὅτι κάθε διεύρυνση τῶν εἰρηνικῶν δεσμῶν, δηλαδή τῶν ἐμπορικῶν καί πολιτιστικῶν σχέσεων, θά εὐνοήσει τήν ἀνάπτυξη τῆς δημοκρατικῆς κίνησης στήν ΕΣΣΔ περισσότερο ἀπ' ὅ,τι ή ἀπομόνωση καί ή ὀξυνση τῶν ἐξωτερικῶν σχέσεων. Δέν πιστεύω, ὡστόσο, ὅτε ὅτι ὁ γερουσιαστής Τζάκσον ἐνδιαφέρεται γιά τά δημοκρατικά δικαιώματα τοῦ σοβιετικοῦ πολίτη ὅτε ὅτι ὑπάρχει στή χώρα μας μιά ὁμάδα ἡγετῶν πού θά ἤθελαν νά ἀνοίξουν ἕνα δρόμο πρὸς τόν ἐκδημοκρατισμό τῆς κοινωνίας μας. Δέν ἔχουμε καμιά ἀπόδειξη γι' αὐτό καί ὁ Μεντβέντεφ δέν προσπαθεῖ ὅτε κἀν νά βρεῖ τέτοιου εἶδους ἀποδείξεις. Μπορεῖ νά ἔναι κάτι πού τό ἐπιθυμοῦμε ἀλλά δέν ἔχει καμιά σχέση μέ τήν πραγματικότητα. Ἄν ή πίεση ἀπό τά κάτω θά εἶναι ἰσχυρή, ἴσως νά βρεθοῦν ψηλά ἱστάμενοι ἄνθρωποι ἱκανοί νά τήν υποστηρίξουν. Ἀλλά αὐτό εἶναι ἄλλο θέμα.

Ὁ Μεντβέντεφ γράφει ὅτι ή ἐπίδραση τῆς κοινωνίας πάνω στήν πολιτική τῶν ἡγετῶν ἐξασθένησε ἀπό τήν ἔλλειψη τοῦ ἐλεύθερου τύπου καί τῆς νόμιμης ἀντιπολίτευσης. Εἶναι ἀλήθεια. Καί ἀκριβῶς γι' αὐτό, κατὰ τή γνώμη μου, χρέος μας εἶναι νά καλύψουμε αὐτή τήν ἔλλειψη στό μέτρο τῶν δυνάμεών μας πού εἶναι γιά τήν ὥρα ἀρκετά ἀδύνατες, ἀντικαθιστώντας τόν ἀνύπαρκτο ἐλεύθερο τύπο. Πρέπει δηλαδή νά ἐπικρίνουμε τά φαινόμενα, τίς πρωτοβουλίες, τά ἐλαττώματα τοῦ συστήματός μας πού δέν εἶναι δυνατό νά ἐπικριθοῦν ἀπό τίς στήλες τοῦ νόμιμου τύπου. Ὅσο γιά τήν πάλη γιά μιά «ἀμοιβαία ἐπωφελή οἰκονομική συνεργασία», ὑπάρχουν ἄλλοι, πού μποροῦν νά τή διεξάγουν στή θέση μας, κι ἀπό τή μιὰ κι ἀπό τήν ἄλλη μεριά τῶν συνόρων.

Ὁ Ρόυ Μεντβέντεφ λέει πολλά σωστά πράγματα, συχνά, ὅμως, ἐμφανίζονται «ἀναποδογυρισμένα» γιατί δέν τονίζεται ἐκεῖνο πού

πρέπει. Νά γιά παράδειγμα, πώς είναι συγκροτημένος ένας από τους συλλογισμούς του: «Βέβαια, τό σοβιετικό κατεστημένο έχει δεθεί μέ άπειράριθμα ύλικά καί άλλου είδους προνόμια καί υπερασπίζεται μέ τά δόντια όλα αυτά τά προνόμια. Κι όμως δέν είναι όμοιογενές...». Καί παρακάτω, μέσα από ένα σωρό επιφυλάξεις, ό συγγραφέας καταλήγει στην κατάρτησή του καθεστώτος σέ τρεις συμβατικές ομάδες: τούς αντιδραστικούς, τούς σταθεροποιούς καί τούς προοδευτικούς «τεχνοκράτες».

Έχω ήδη τονίσει ότι δέν πιστεύω στην υπαρξη αυτής της τελευταίας ομάδας. Στην περίπτωση όμως του παραδείγματός μας, δέν πρόκειται γι' αυτό. Στο σύνολό του ό συλλογισμός αυτός είναι σωστός. Το κατεστημένο μας φυσικά δέν είναι όμοιογενές. Κι εξάλλου, πού, σέ ποιά κοινωνία θά βρείτε μία κοινωνική ή πολιτική ομάδα τέλεια όμοιογενή; Μά ποιά είναι τό πιό σημαντικό, καθοριστικό χαρακτηριστικό του σοβιετικού κατεστημένου; 'Η άνομοιογένειά του ή τό ότι «είναι τιμμενταρισμένο από άπειράριθμα ύλικά καί άλλου είδους προνόμια»; Τί είναι έτοιμοι νά θυσιάσουν οί εκπρόσωποί του, την έτερογένεια ή τό προνόμιο; Πιστεύω πώς ή άπάντηση είναι σαφής. Έγώ θά είχα οικοδομήσει αντίστροφα εκείνο τό συλλογισμό. Καί θά είχα γράψει: «Βέβαια τό σοβιετικό κατεστημένο δέν είναι όμοιογενές. Περιλαμβάνει δοσμένες ομάδες πού διαφέρουν μεταξύ τους ως πρός συγκεκριμένα χαρακτηριστικά. Όστόσο, στο σύνολό του, παρουσιάζεται άρκετά συμπαγές χάρη σέ άπειράριθμα ύλικά καί άλλου είδους προνόμια πού τά υπερασπίζεται μέ τά δόντια καί πού γι' αυτό, παρά την έτερογένειά του, δρά σάν ένα συμπαγές σύνολο».

Μοιάζουν νά είναι οί ίδιες ιδέες αλλά τό ύφος είναι διαφορετικό.

Τό ίδιο μπορούμε νά πούμε καί γιά τό feed - back. Σωστά ό Μεντέντεφ δηλώνει ότι θά ήταν σχηματικό καί λαθεμένο νά θεωρούμε τό σοβιετικό σύστημα σάν τελείως άπαλλαγμένο από αυτό τό φαινόμενο. Ένας οργανισμός δίχως feed - back δέν μπορεί νά υπάρξει, ούτε μέ τή βιολογική έννοια ούτε μέ την κοινωνική. Υπάρχουν όμως διάφοροι τύποι feed - back. Ακόμα καί οί καταδόσεις των χαφιέδων — είτε πρόκειται γιά την Κά - Γκέ - Μπέ είτε γιά τή CIA — είναι μία μορφή feed - back, τό ίδιο όπως καί ή παρακολούθηση των τηλεφώνων ή τό άνοιγμα της άλληλογραφίας. Βέβαια στή χώρα μας δέν υπάρχουν μονάχα αυτές οί μορφές. Υπάρχουν τά γράμματα στίς έφημερίδες (πού ή δημοσιεύονται ή δ-

χι). "Εχουμε όρισμένες όμιλίες στίς συνεδριάσεις (μαζί και μία σπανιότατη όμιλία όπως έκείνη του επικεφαλής του τμήματος στελεχών Βινοκούροφ στη συνεδρίαση των κομματικών μελών της "Επιτροπής για τή ραδιοφωνία και τήν τηλεόραση). Είναι τά στατιστικά στοιχεία και τά αποτελέσματα των κοινωνιολογικών έρευνών πού τά κρατούν μυστικά, όπως γράφει ό Μεντβέντεφ, από τούς σοβιετικούς πολίτες, και πού είναι όμως τελείως προσιτά στήν ήγεςία. Και πάει λέγοντας... , άκριβώς γιατί δέν έχουμε ελεύθερο τύπο και νόμιμη άντιπολίτευση, άκριβώς γιατί υποβάλλονται σέ διωγμούς οί διαφωνούντες κι ή ένημέρωση της ήγεςίας πάνω στή ζωή και τίς απόψεις της «θάσης» είναι έλάχιστη κι επιπλέον παρωποιημένη. Κι ύστερα, κι αυτό είναι τό ουσιαστικό, σέ τί άποσκοπεί αυτή ή ένημέρωση; Τί τήν κάνουν; Σέ τί τούς χρησιμεύει;

Πάνω άπ' όλα για νά έπεξεργάζονται ένα σύστημα άποπληροφόρησης πιό άποτελεσματικό και πιό τελειοποιημένες μέθοδες για τήν καταπίεση των διαφωνούντων. Γι' αυτόν τό λόγο, ξεκινώντας από τίς ίδιες ιδέες, θά είχα οίκοδομήσει διαφορετικά τό συλλογισμό πάνω στό feed - back. "Ο Μεντβέντεφ γράφει: «... θά ήταν λάθος νά πιστεύουμε ότι οί ήγέτες μας δέν άντιλαμβάνονται καθόλου τό τί συμβαίνει "κάτω", μέσα στήν έργατική τάξη, ανάμεσα στους άγρότες, μέσα στους διαγοούμενους. "Α λ λ ο ζ ή τ η μ α τ ό π ο ι ά ε ί ν α ι ή σ τ ά σ η τ ο υ ς ά π έ ν α ν τ ι σ' ό λ α α ύ τ α» (ή ύπογράμμιση δική μου. Ρ. Α.).

Μά άκριβώς αυτό είναι τό κυριότερο! Πώς μπορούμε νά άρχούμε σέ μία μόνη φράση θαλμένη εκεί στά πεταχτά, χωρίς νά φάξουμε νά θρούμε π ο ι ά είναι ή στάση τους; Τί συμπεράσματα βγαίνουν, λόγου χάρη, από τά στοιχεία για τόν άλκοολισμό και τήν έμπορία της θότκας, στοιχεία πού ήταν χωρίς καμιά άμφιβολία γνωστά στους άρμόδιους πολύ πρίν δημοσιευτεί στό περιοδικό μας τό άρθρο «Τό ύπ' άριθμόν ένα έμπόρευμα»²; Κι από τά στοιχεία για τήν αύξηση του έθνικισμού σέ όλες τίς δημοκρατίες της ΕΣΣΔ; Και τί άκριβώς γνωρίζει τό κατεστημένο μας για τή ζωή του κοινού άνθρώπου; Ξέρει, για παράδειγμα, τί θά πεί νά νοσηλευτεί σέ συνοικιακή πολυκλινική ή νά αγοράσεις σάνταλα τό καλοκαίρι και παπούτσια τό χειμώνα; Έχουν μήπως ιδέα για τίς παιδικές έξοχές όπου πηγαίνουν όχι τά παιδιά τους και τά έγγόνια τους αλλά τά παιδάκια των συνοικιακών παιδικών σταθμών; Πιστεύω πώς

2. Βλ. σ. 209 έπ.

δέν ξέρουν περισσότερα από τον ήρωα του μυθιστορήματος του Άλεξάντερ Μπέκ «Νέος προορισμός», τον ύπουργό Όνισίμοφ, πού δέν ήξερε τήν τιμή του εισιτηρίου του μετρό.

Μου φαίνεται επίσης πώς δέν είναι δική μας δουλειά νά μοιράζουμε συγχαρητήρια στόν ένα καί τόν άλλο γιά τίς επιτυχίες στήν έξωτερική καί τήν έσωτερική πολιτική, ώστόσο δέν μπορέσουμε νά καθορίσουμε πώς αὐτή ή πολιτική διευρύνει τά δικαιώματα καί τίς έλευθερίες του λαού μας καί άνοίγει τό δρόμο σ' ένα δημοκρατικό σοσιαλισμό. Τό κράτος είναι κράτος κι ή πολιτική πολιτική καί τό κάθε κράτος σημαίνει στήν πολιτική του επιτυχίες καί χρεωκοπίες, νίκες καί ήττες. Ο Μεντβέντεφ διαπιστώνει πώς τά τελευταία χρόνια «ή πορεία στάθηκε πολύ άργή σέ πολλούς τομείς καί πάνω άπ' όλα στόν οικονομικό, ένω ή ανάγκη γιά άλλαγές μεγάλωσε τόσο πολύ πού τό σύνθημα τής “σταθερότητας” μετατρέπεται σήμερα σέ τροχοπέδη στήν ανάπτυξη τής κοινωνίας μας». Άλλά άν αὐτό άληθεύει, γιατί τότε νά περιτυλίγουμε αὐτή τήν πικρή άλήθεια στό χρυσόχαρτο τών φιλοφρονήσεων σχετικά μέ τίς επιτυχίες στήν έξωτερική πολιτική; Δέ θά ήταν καλύτερα νά θαλοῦμε νά μελετήσουμε τίς τροχοπέδες πού έμποδίζουν τήν ανάπτυξη τής κοινωνίας μας;

Σχετικά μέ τή μετανάστευση. Συμφωνῶ απόλυτα μέ τόν Μεντβέντεφ όταν λέει ότι άν τά σύνορα τής ΕΣΣΔ ήταν έντελῶς άνοιχτά δέ θά είχαμε καμιά ριζική μετανάστευση καί προσθέτω, όχι μόνο γιατί οί καπιταλιστικές χώρες δέ θά τό επιτρέπανε αλλά καί γιά πολλούς καί διάφορους λόγους, οικονομικούς, ήθικούς, ψυχολογικούς καί άλλους. Μου φαίνεται ώστόσο ότι όλο αὐτό τό μέρος του άρθρου δέ συγκεντρώνεται στήν οὐσία του προβλήματος. Οί λόγοι κύρους έχουν τή σημασία τους γιά τό κάθε κράτος, προπαντός όταν είναι μεγάλο, καί ή άναφορά στόν Λένιν δέ μου φαίνεται δικαιολογημένη έδῶ. Η ειρηνική του στάση άπέναντι στό κύρος του κράτους αναφέρεται σέ μιá έποχή όπου οί σχέσεις τής χώρας μας μέ τόν έξωτερικό κόσμο ήταν ελάχιστες καί οί έλπίδες γιά μιá παγκόσμια επανάσταση τεράστιες. Θά ήταν παράλογο νά προσπαθήσει κανείς νά πείσει τούς άμερικανούς κρατικούς παράγοντες πώς δέν πρέπει νά παίρνουν ύπ' όψη τους τά ζητήματα κύρους στίς διαπραγματεύσεις τους μέ τήν ΕΣΣΔ. Άλλά έδῶ δέν πρόκειται γι' αὐτό! Θά έπρεπε νά μιλήσουμε γιά έντελῶς άλλα πράγματα. Σέ τί πραγματικά συνίσταται τό κύρος μιáς χώρας πού λέγεται σοσιαλιστική καί πότε ή χώρα αὐτή έξευτελίζεται, όταν επιτρέπει σ' δ-

ποιον θέλει νά φύγει, ή όταν κρατά μέ τό ζόρι τούς πολίτες της; Ένα κράτος αρχίζει νά εξευτελίζεται όταν παραχωρεί τήν άδεια έξόδου χωρίς διακρίσεις ή όταν μιά μάζα πολιτών εκφράζει καθαρά τήν επιθυμία νά εγκαταλείψει τή χώρα όπου γεννήθηκε καί μεγάλωσε;

Οί ξένοι σχολιαστές καί οί σοβιετικοί δηλώνουν μέ συγκινητική όμοφωνία ότι οί έβραίοι εγκαταλείπουν τήν ΕΣΣΔ γιατί θέλουν νά ζήσουν στόν καπιταλισμό καί όχι στό σοσιαλισμό. Οί αντισημίτες καί οί σιωνιστές δηλώνουν μέ συγκινητική όμοφωνία ότι οί έβραίοι φεύγουν γιατί είναι ξένοι πρós τό ρούσικο λαό καί μέσα τους «ξύπνησε καί πάλι ή έθνική συνείδηση». Καί κανείς δέ θέλει νά αναρωτηθεί γιατί φεύγουν τώρα καί δέν εκδήλωσαν προηγούμενα αὐτή τήν επιθυμία, γιατί γιά όλόκληρες δεκαετίες δέν είχε ξυπνήσει μέσα τους αὐτή ή έθνική συνείδηση. 'Ο λόγος είναι άπλούστατα ότι, από τότε πού ό Στάλιν άρχισε νά εφαρμόζει αντισημιτική πολιτική, στή χώρα μας μεγάλωσε μιά όλόκληρη γενιά πού ποτέ, από τήν πιό τρυφερή ήλικία της, δέν ένωσε νά έχει ίσα δικαιώματα μέ τούς άλλους. 'Η σημερινή έβραϊκή μετανάστευση είναι ή νόμιμη κόρη τοῦ κρατικοῦ αντισημιτισμοῦ καί ή συνέχιση τῶν διακρίσεων σέ θάρος τῶν έβραίων μέ επιπλέον τήν άρνηση τῆς εκχώρησης άδειας έξόδου σέ όποιον θέλει νά φύγει' όλα αὐτά δημιουργοῦν ένα φαῦλο κύκλο τόσο στήν έσωτερική όσο καί στήν έξωτερική πολιτική. Γιά τόν άμοραλισμό αὐτῆς τῆς πολιτικῆς ούτε καν κάνω λόγο. Λέω μονάχα ότι είναι ασύμφορος. Τί τό εκπληκτικό ὑπάρχει στό γεγονός ότι ό γερουσiasτής Τζάκσον τήν εκμεταλλεύεται γιά τά εκλογικά του συμφέροντα; 'Ο καθένας είναι έλεύθερος νά αφήνει νά τόν χρησιμοποιοῦν οί άλλοι, αλλά ό πρίγκιπας τῆς Δανίας δέν τό επέτρεπε...

'Ο Ρού Μεντθέντεφ καταλαβαίνει θαυμάσια όλη τήν οὐσία τοῦ προβλήματος, όπως προκύπτει μέ σαφήνεια από τό παλιό του άρθρο «'Η σύγκρουση στήν Έγγυς Άνατολή καί τό έβραϊκό πρόβλημα στήν ΕΣΣΔ». Γιατί τώρα αναλαμβάνει τό ρόλο τοῦ σύμβουλου τοῦ άμερικανικοῦ Κογκρέσσου καί δίνει τόση σημασία στίς παρεμβάσεις τοῦ γερουσiasτῆ Τζάκσον; Έγώ δέν πολυπιστεύω στήν επιρροή πού οί σοβιετικοί διαφωνοῦντες μποροῦν νά 'χουν πάνω στή σοβιετική κυβέρνηση, μά ακόμα λιγότερο πιστεύω στήν επιρροή πού μποροῦμε νά ασκήσουμε πάνω στό άμερικανικό Κογκρέσσο καί τούς άμερικανούς εκλογείς. Γενικά νομίζω πώς οί σοβιετικοί διαφωνοῦντες δέν έχουν δίκιο νά προσφεύγουν σέ ξένα όργανα έ-

ξουσίας — αμερικανικά εἶτε ἄλλα. Εἶναι ἐντελῶς διαφορετικό πράγμα μιά ἐκκλῆση πρὸς τὴν κοινὴ γνώμη τῶν δυτικῶν χωρῶν, καὶ πρῶτ' ἀπ' ὅλα στὴν κοινὴ γνώμη τῆς χώρας μας — κοινὴ γνώμη πού, κι ἂν ἀκόμα δέν μπορεῖ νά ἐκδηλωθεῖ ἀπὸ τίς στήλες τῶν ἐφημερίδων, πάντως ὑπάρχει καὶ πρέπει νά ἀναπτυχθεῖ καὶ νά δυναμώσει.

Κι ἀκριβῶς ἐπειδὴ πρέπει νά ἀναπτυχθεῖ καὶ νά δυναμώσει, ἡ πολεμικὴ μέ ἔντυπα ὅπως τὸ «Ἐκ θαθέων» καὶ τὸ «Κογτινέντ» πρέπει νά ᾖαι πιὸ βαθιά καὶ πιὸ σοβαρὴ καὶ πρέπει νά ἀπευθύνεται πρῶτα ἀπ' ὅλα στοὺς ἀναγνώστες μας κι ὄχι στοὺς ξένους. Ἐγὼ συμμερίζομαι πέρα γιὰ πέρα τὴν οὐσίαν τῆς κριτικῆς πού ὁ Μεντβέντεφ ἀσκεῖ στὰ ἄρθρα τῶν Σολζενίτσιν, Σαφάρεβιτς καὶ Μαξίμοφ. Ὡς πρὸς τὴ μορφὴ τῆς ὁμῶς, αὐτὴ ἡ κριτικὴ μοῦ φαίνεται ἀνεπαρκής. Εἶναι καιρὸς πιά νά ἀρχίσουμε ἕναν πραγματικὸ ἰδεολογικὸ διάλογο καὶ ν' ἀνοίξουμε μιά πραγματικὴ θεωρητικὴ συζήτηση. Φυσικά, ὄχι πάνω στὸ ζήτημα τῆς «κοινοκτημοσύνης τῶν γυναικῶν» ἢ πάνω σ' ἕνα φανταστικὸ «ἐνστικτο αὐτοκαταστροφῆς» (πραγματικά, τί μπορούμε ἐδῶ νά συζητήσουμε;), ἀλλὰ πάνω σέ ἄλλα ζητήματα, ἀρκετὰ σοβαρά καὶ ἐπικαιρά, πού μᾶς δρίσκουν σέ πλήρη διαφωνία μέ τὴν ἀντιπολίτευση, τὴν ὁποία γιὰ λόγους ἀπλούστευσης μπορούμε νά ἀποκαλέσουμε ἐθνικιστικο - θρησκευτικὴ. Ἔτσι, ἀξίζει μιά βαθιὰ συζήτηση πάνω στὸ πρόβλημα τῆς διανόησης πού ἔθεσε ὁ Σολζενίτσιν στὸ ἐξαιρετικὰ παθιασμένο καὶ ἄδικο ἀλλὰ καὶ πάρα πολὺ ἐνδιαφέρον ἄρθρο του, πού τιτλοφορεῖται «Ψευτοκουλούρα». Σέ σοβαρὴ καὶ τεκμηριωμένη κριτικὴ πρέπει νά ὑποβληθοῦν ὅλα τὰ ἄρθρα πάνω στὸ ἐθνικὸ ζήτημα πού δημοσιεύτηκαν στὴ συλλογὴ «Ἐκ θαθέων». Πρέπει, χωρὶς ἀμφιβολία, νά μιλήσουμε μέ εἰλικρίνεια καὶ γιὰ τὴν ἠθικὴ πού οἱ προφητεῖς τῆς παραπάνω συλλογῆς διακηρύσσουν, χωρὶς καμιά ἀπόδειξη, ὅτι εἶναι ἄμεση συνάρτηση τῆς θρησκείας καὶ μόνο τῆς θρησκείας. Σέ ἀπειράριθμες σκέψεις ὁδηγεῖ ἡ εἰλικρινὴς ὁμολογία τοῦ Ναοῦμ Κορζάδιν, μολονότι ὀρισμένα συμπεράσματα καὶ γενικεύσεις του φαίνονται συζητήσιμες καὶ μάλιστα λαθεμένες.

Γενικά, ἐπαναλαμβάνω, στὸ ἄρθρο τοῦ Μεντβέντεφ δέ μοῦ φαίνεται σωστὴ ἡ διαστρέβλωση πού κάνει ἔτσι ὥστε κύριο ἀντικείμενο τῆς κριτικῆς νά γίνονται τὰ δημοσιεύματα τῆς ἀντιπολίτευσης πού ἐκπατρίζεται καὶ ὄχι τὰ δικὰ μας ἐσωτερικὰ δημοσιεύματα, τὰ ἀρνητικά μας καὶ τὰ ἐλαττώματά μας.

Ἀπό τό 20ό στό 22ο Συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ.

Μέ τήν εὐκαιρία τῶν εἰκοσάχρονων τοῦ 20οῦ Συνεδρίου.
Σύντομη ἱστορική σκιαγραφία

τοῦ Ρόν Μεντιθένιεφ

Οἱ ἐπέτειοι

Τό ΚΚΣΕ ἀφιέρωσε τό μεγαλύτερο μέρος — ἡ σχεδόν τό μεγαλύτερο — τῆς ἰδεολογικῆς του δουλειᾶς τά τελευταῖα δέκα χρόνια στόν ἑορτασμό διαφόρων ἐπετείων. Σχεδόν κάθε μήνα ἡ χώρα μᾶς γιόρτασε ἡ ἐτοιμάστηκε νά γιορτάσει τήν ἐπέτειο κάποιου σημαντικοῦ γεγονότος πού συνέβηκε ἐδῶ καί εἴκοσι ἢ εἴκοσι πέντε, τριάντα ἢ πενήντα, ἑκατό ἢ ἑκατόν πενήντα ἢ ἀκόμα καί διακόσια χρόνια. Μερικοί ἱστορικοί θεωροῦν πῶς αὐτό τό πάθος γιά τίς ἐπετεῖους ἀποτελεῖ ἓνα σύμπτωμα γηρατειῶν τοῦ ἀνθρώπου ἢ ἐνός κοινωνικοῦ ὀργανισμοῦ. Αὐτό ὅμως δέν εἶναι ὁλότελα σωστό. Ἐκεῖνο πού παίζει ρόλο εἶναι ἡ στάση μας ἀπέναντι σ' ἓνα λιγότερο ἢ περισσότερο μακρινό παρελθόν ἢ στά διδάγματα πού μποροῦν νά συναχθοῦν ἀπό αὐτό. Δυστυχῶς, ἐκεῖνο πού χαρακτήρισε τόν ἑορτασμό τῶν ἐπετείων δέ στάθηκε ἡ βαθιά συζήτηση γύρω ἀπό τά προβλήματα πού ἔχουν πιά λυθεῖ ἢ ἀπό ἐκεῖνα πού παραμένουν ἀκόμη ἄλυτα, γύρω ἀπό τίς προόδους ἢ τίς ἀποτυχίες. Ἐπικράτησαν ἀντίθετα ὁ πολιτικός θόρυβος ἐπὶ μέρες καί μῆνες ὁλόκληρους, ἡ κενότητα τῶν ἐπίσημων λόγων καί συγκεντρώσεων, ὁ χείμαρρος τῶν θέσεων καί οἱ ἑκατοντάδες τά ἄρθρα, τά γιορταστικά φυλλάδια καί βιβλία (καί σάν τέτοια, κατά κανόνα, προχειρολόγια καί γρήγορα λησμονημένα). Ἐδωσαν εὐκαιρία σέ γιορτασμούς καί παρασημοφορήσεις, ἐπετεῖους πού δέν ἦταν καί τόσο «κανονικές» ὅπως τά σαραντάχρονα τοῦ 7ου Συνεδρίου τῆς Κομιντέρν ἢ τοῦ πρώτου συνεδρίου τῶν σοβιετικῶν λογοτεχνῶν ἢ τά

70χρονα του Σόλοχοφ, πού κάθε άλλο παρά ανταποκρίνονται στη σημερινή κατάσταση του παγκόσμιου κομμουνιστικού κινήματος, ή στην κατάσταση της σοβιετικής λογοτεχνίας και στην καλλιτεχνική δράση του Σόλοχοφ, τουλάχιστο στα τελευταία τριάντα χρόνια.

Σ' αυτό τον ενθουσιασμό για τις έπετειους υπάρχουν, πάντως, και εξαιρέσεις. Αναφερόμαστε ιδιαίτερα στις έπετειους πού, αν και σημαντικές, πέρασαν σχεδόν έντελως απαρατήρητες, μολονότι θά μπορούσαν νά είχαν σταθεί άφορμή για μιá σειρά διδάγματα και συμπεράσματα. Για παράδειγμα, μονάχα ó ξένος τύπος σημείωσε τά δεκάχρονα της Όλομέλειας του Όκτώβρη του ΚΚΣΕ και σχολίασε πλατιά τόν πολιτικό και οικονομικό άπολογισμό της δεκαετίας 1964 - 74. Στο σοβιετικό τύπο αυτή ή ήμερομηνία ούτε καν αναφέρθηκε. Ούτε ó εξειδικευμένος οικονομικός τύπος θύμισε τή δέκατη έπέτειο της οικονομικής μεταρρύθμισης του 1965 ή τά είκοσάχρονα της Όλομέλειας του Σεπτέμβρη του ΚΚΣΕ.

Τήν ίδια τύχη είχαν και οι έπετειοι του 20ού Συνέδριου του ΚΚΣΕ. Ένω στό έξωτερικό πολυάριθμες όργανώσεις και ó τύπος (μαζί και ó κομμουνιστικός) έδωσαν μεγάλη σημασία στά είκοσάχρονα του 20ού Συνέδριου του ΚΚΣΕ, ó σοβιετικός τύπος πέρασε σχεδόν έντελως στά μουλωχτά αυτή τήν ήμερομηνία. Ούτε λέξη δέ θά βρείτε για τό 20ό Συνέδριο στά πρώτα φύλλα του «Άγκιτάτορ», στά φύλλα άρ. 1 και 2 της «Πολιτικής Αυτόμόρφωσης» και στά φύλλα Γενάρη και Φλεβάρη του «Κομμουνιστ». Και όμως όλα αυτά τά περιοδικά είναι όργανα της Κεντρικής Έπιτροπής του ΚΚΣΕ. Σωπαίνουν όλότελα γι' αυτήν τή σημαντική έπέτειο τά περιοδικά «Προβλήματα Όστορίας» και «Όστορία της ΕΣΣΔ». Ούτε καν τό εξειδικευμένο σέ ζητήματα ιστορίας του κόμματος περιοδικό «Προβλήματα Όστορίας του ΚΚΣΕ» δέν αφιέρωσε, στά πρώτα φύλλα του 1976, όχι άπλως ένα άρθρο αλλά ούτε καν μιá γραμμή σ' αυτή τήν έπέτειο. Ούτε όμως και τό διεθνές κομμουνιστικό περιοδικό «Προβλήματα ειρήνης και σοσιαλισμού», πού εκδίδεται στην Πράγα, θεώρησε απαραίτητο νά πει κάτι για τά είκοσάχρονα του 20ού Συνέδριου. Μονάχα στό κύριο άρθρο της «Πράβδα» στις 14 του Φλεβάρη 1976, πού τιτλοφορείται «Μιά συνεπής λενινιστική κατεύθυνση» και πού ούσιαστικά είναι αφιερωμένο στην προετοιμασία του 25ου Συνέδριου, μπορεί κανείς νά βρει καμιá γραμμή αφιερωμένη στη μεγάλη σημασία του 20ού Συνέδριου του Κόμματος, πού — γράφει ή «Πράβδα» — «υπέβαλε σέ κριτική από θέσεις άρχης τις εκδηλώσεις προσωπολατρίας πού σημειώθη-

καν στο παρελθόν και τις σχετικές παραδιαβάσεις των κανόνων της έσωκομματικής ζωής και των αρχών καθοδήγησης του κόμματος, της επαναστατικής νομιμότητας». Μιά μονάχα φράση, για τό «σημαντικό ρόλο πού έπαιξαν οι αποφάσεις του 20ου Συνέδριου του Κόμματος πού φέτος συμπληρώνονται τά είκοσάχρονά του», ύπάρχει στην έκθεση δράσης της Κεντρικής Έπιτροπής στο 25ο Συνέδριο.

Δέν ύπάρχει άμφιβολία πώς διαβάζοντας την «Πράβδα» ή άκούγοντας την είσήγηση στο 25ο Συνέδριο ή πλειοψηφία των μελών του κόμματος και των έξωκομματικών ούτε καν θά πρόσεξε αυτές τις χιλιοειπωμένες και ξεφτισμένες πιά διατυπώσεις. Κανένας ιστορικός ή πολιτικός παρατηρητής όποιασδήποτε τάσης δέν μπορεί νά άμφισβητήσει ώστόσο ότι τό 20ό Συνέδριο του ΚΚΣΕ, πού έγινε στη Μόσχα από τις 14 ως τις 25 του Φλεβάρη 1956, άποτελεί μία από τις σημαντικότερες στροφές στην ιστορία του ΚΚΣΕ, της Σοβιετικής Ένωσης και όλου του παγκόσμιου κομμουνιστικού κινήματος.

Πρίν είκοσι χρόνια

Πρίν είκοσι χρόνια, στις 14 Φλεβάρη του 1956, άρχισε στη Μόσχα τό 20ό Συνέδριο του ΚΚΣΕ. Ήταν τό πρώτο συνέδριο του κόμματος μετά τό θάνατο του Στάλιν και γι' αυτό άμέσως μετά τό άνοιγμα οι αντιπρόσωποι και οι προσκεκλημένοι τήρησαν ενός λεπτού σιγή για νά τιμήσουν τή μνήμη του «πατέρα και δασκάλου» τους πού είχε πεθάνει πρόσφατα.

Άν και είχαν περάσει λιγότερα από τέσσερα χρόνια από τό 19ο Συνέδριο, ή σύνθεση των αντιπροσώπων είχε σημαντικά άνανεωθεί, πράγμα πού καθρέφτιζε τις ούσιαστικές αλλαγές πού είχαν γίνει στην ήγεσία του κόμματος τόσο σέ κεντρική όσο και σέ τοπική κλίμακα. Οι έντεκα μέρες πού κράτησε τό συνέδριο στάθηκαν άρκετά μεστές από γεγονότα. Οι αντιπρόσωποι άκουσαν πολλά καινούρια πράγματα τόσο στις εισηγήσεις και τις επίσημες όμιλίες όσο και στους διαδρόμους.

Πραγματικά, ή καθοδήγηση είχε νά παρουσιάσει άρκετά στο ένεργητικό της. Στα 1954-55 είχε ήδη άρχισι νά διαγράφεται μέ άρκετή σαφήνεια ή στροφή προς τή γεωργία, πού στά τελευταία χρόνια της «σταλινικής περιόδου» είχε περάσει βαθιά κρίση. Μετά

τήν 'Ολομέλεια του Σεπτέμβρη της Κεντρικής 'Επιτροπής ή γεωργική παραγωγή είχε αυξηθεί κατά 20-30% και τὰ ἔσοδα τῶν κολχόζνικων είχαν περίπου διπλασιαστεί. Οἱ ὑπερβολικοὶ φόροι πού ἔπνιγαν τήν ὑπαιθρο είχαν καταργηθεῖ ἢ δραστικά μειωθεῖ ἐνῶ οἱ τιμές διάθεσης τῶν προϊόντων τῶν κολχόζ είχαν αἰσθητά αυξηθεῖ. Εἶχαν ἀναθεωρηθεῖ τὰ σχέδια τῆς βιομηχανικῆς παραγωγῆς ὥστε νά ἐνισχυθεῖ ἡ ἀνέγερση κατοικιῶν, νά ἀναπτυχθεῖ ὁ τοιμέας τῶν ὑπηρεσιῶν καί ἡ παραγωγή ἀγαθῶν πλατιᾶς κατανάλωσης.

Τό κόμμα ἔλεγε πιά, αὐστηρά καί ἀποτελεσματικά, τή δραστηριότητα τῶν ὀργάνων πού εὐθύνονταν γιά τήν κρατική ἀσφάλεια καί πού τό προσωπικό τους εἶχε μειωθεῖ καί οἱ λειτουργίες τους εἶχαν σημαντικά περιοριστεῖ.

Στό ταξίδι του στήν 'Ινδία, στά 1955, ὁ Χρουστσόφ εἶχε δηλώσει δημόσια ὅτι «στή Σοβιετική 'Ενωση δέν ὑπάρχουν πολιτικοὶ κρατούμενοι». Αὐτές οἱ δηλώσεις δέν ἀνταποκρίνονταν στήν ἀλήθεια. 'Εκατομμύρια πολιτικοὶ κρατούμενοι βρισκόνταν στήν ἀλθήθεια. 'Εκατομμύρια πολιτικοὶ κρατούμενοι βρισκόνταν ἀκόμα κλεισμένοι τό Φλεδάρη τοῦ 1956 στίς φυλακές καί στά στρατόπεδα συγκέντρωσης πού ἦταν πυκνοσπαρμένα σ' ὅλη τή χώρα. Εἶχε ἀναθεωρηθεῖ μονάχα ἡ λεγόμενη «ὑπόθεση τοῦ Λένινγκραντ» πού εἶχε σκαρωθεῖ στά 1949 - 50. Παρόλα αὐτά στά 1954 - 1955 εἶχε ἀρχίσει ἡ ἀποκατάσταση — ἀρκετά ἀργή δέδια — πού ἀφοροῦσε καί παλιότερες περιπτώσεις. Πρίν τό ἀνοιγμα τοῦ 20οῦ Συνέδριου είχαν ἀπελευθερωθεῖ καί ἀποκατασταθεῖ περίπου δώδεκα χιλιάδες ἄτομα, τὰ περισσότερα στελέχη τοῦ κόμματος καί τῆς Κομσομόλ τῆς δεκαετίας τοῦ '30. Μερικοὶ μάλιστα ἀπ' αὐτούς προσκλήθηκαν καί στό Συνέδριο, ἂν καί τό μεγαλύτερο μέρος τῶν μελῶν τοῦ κόμματος εἶχαν ἀποκατασταθεῖ μετά θάνατο. Στήν εἰσήγησή του ὁ Χρουστσόφ δέ μίλησε γιά τόν Στάλιν ἀλλά περιορίστηκε μονάχα νά σημειώσει ὅτι εἶχε συντριβεῖ ἡ «συμμορία τοῦ Μπέρια». Γιά τήν «προσωπολατρία» ἔκανε κάποια νύξη ὅμως ὁ Μικογιάν, πού μίλησε μέ μεγάλη προσοχή γιά τίς θαριεῖς συνέπειές της καί τήν ἀποκατάσταση ὀρισμένων ἀνώτερων στελεχῶν τοῦ κόμματος πού εἶχε ἤδη γίνει, ὅπως τοῦ Κοσιόρ καί τοῦ 'Αντώνοφ - 'Οβσέγιενκο.

'Αρκετές θετικές ἀλλαγές είχαν σημειωθεῖ καί στήν ἐξωτερική πολιτική τῆς ΕΣΣΔ. Στό 206 Συνέδριο ἔγινε λόγος καί γι' αὐτό. 'Η ἀποφασιστική στροφή πού εἶχε πραγματοποιηθεῖ στίς σχέσεις μέ τή Γιουγκοσλαβία, τήν 'Ινδία, τήν Αἴγυπτο, μέ ἄλλες χώρες τοῦ Τρίτου Κόσμου ἦταν ἕνα φανερό ἐπίτευγμα τῆς νέας καθοδή-

γησης. Είχαν αρχίσει νά αλλάζουν και οι σχέσεις με τίς δυτικές χώρες. Είχε γκρεμιστεί σέ πολλά σημεία τό «σιδηρούν παραπέτασμα», κάτω από τίς συγκλίνουσες προσπάθειες και τών δύο πλευρών. Ἡ ἀποκατάσταση διπλωματικῶν σχέσεων μέ τή Δυτική Γερμανία και ἡ ἀπελευθέρωση τών γερμανῶν αἰχμαλώτων πολέμου, τό σύμφωνο μέ τήν Αὐστρία, ἡ συνάντηση τῆς Γενεύης τών Χρυστσόφ, Μπουλγκάνιν και Ζούκοφ μέ τούς ἡγέτες τών Ἑνωμένων Πολιτειῶν, τῆς Ἀγγλίας και τῆς Γαλλίας, ὅλα αὐτά εἶχαν σημαίνει τό τέλος μιᾶς ἀντιπαράθεσης πού γινόταν ὅλο και πιό σκληρή καθώς και τήν ἀπαρχή τῆς συνεργασίας. Ἀκριβῶς στά χρόνια 1955 - 56 πρωτοεμφανίστηκε στό πολιτικό μας λεξιλόγιο και ἡ λέξη «ὕφεση». Στήν εἰσήγησή του στό 206 Συνέδριο ὁ Χρυστσόφ δέν περιορίστηκε στό νά μιλήσει γιά τήν ἀνάγκη τῆς «εἰρηνικῆς συνύπαρξης» ἀλλά οὔτε και ἀπέκλεισε τή δυνατότητα συνεργασίας ἀνάμεσα στούς κομμουνιστές και τούς σοσιαλδημοκράτες, καθώς ἐπίσης και τή δυνατότητα ἐνός εἰρηνικοῦ κοινοβουλευτικοῦ δρόμου πρὸς τό σοσιαλισμό στή Δυτική Εὐρώπη. Τό 206 Συνέδριο στάθηκε ἐκεῖνο πού διακήρυξε ὅτι ἡ θέση σύμφωνα μέ τήν ὁποία ὁ ἱμπεριαλισμός καθιστᾷ ἀναπόφευκτους τούς παγκόσμιους πολέμους δέν ἔπρεπε πιά νά θεωρεῖται ὀρθή, ὅτι ἕνας νέος πόλεμος ἀνάμεσα στίς μεγάλες δυνάμεις μπορούσε και ἔπρεπε νά ἀποφευχθεῖ και ὅτι τό κυνήγι τών ἐξοπλισμῶν μπορούσε και ἔπρεπε νά παραχωρήσει τή θέση του στήν εἰρηνική οἰκονομική συνεργασία ἀνάμεσα στόν καπιταλιστικό και τό σοσιαλιστικό κόσμο.

Σύμφωνα μέ τά στενογραφημένα πρακτικά πού δημοσιεύτηκαν τό καλοκαίρι τοῦ 1956, τό 206 Συνέδριο τέλειωσε στίς 25 τοῦ Φλεβάρη μέ τήν ψήφιση τών ὁδηγιῶν γιά τό ἕκτο πεντάχρονο σχέδιο και τήν ἐκλογή τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς καθώς και τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς Ἐλέγχου. Στήν πραγματικότητα τό συνέδριο τέλειωσε τυπικά τό βράδυ τῆς 24 τοῦ Φλεβάρη. Στήν καινούρια Κεντρική Ἐπιτροπή μπῆκαν μόνο 79 ἀπό τά 125 μέλη της πού εἶχαν ἐκλεγεί στό 19ο Συνέδριο. Ἡ εἴσοδος τών 54 νέων μελῶν ἀποτέλεσε ἐνίσχυση τῆς προσωπικῆς θέσης και τῆς ἐπιρροῆς τοῦ Χρυστσόφ. Ἐνῶ στό Κρεμλίνο διεξαγόταν ἡ πρώτη Ὀλομέλεια τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς πού θά ἐξέλεγε τό Προεδρεῖο και τή Γραμματεία, οἱ ἀντιπρόσωποι εἶχαν ἐπιστρέψει στό ξενοδοχεῖο τους, συζητοῦσαν τά ἀποτελέσματα τοῦ συνεδρίου και ἐτοιμάζονταν νά φύγουν.

Λίγο πρὶν ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα οἱ συζητήσεις ἐκεῖνες διακόπηκαν ξαφνικά. Ὅλοι οἱ ἀντιπρόσωποι τοῦ συνέδριου ξανακλήθηκαν στὸ Κρεμλίνο. Στὴ μεγάλη αἴθουσα τοῦ Κρεμλίνου δὲν παραβρίσκονταν οὔτε οἱ προσκεκλημένοι οὔτε οἱ ἀντιπροσωπεῖες τῶν ἀδελφῶν κομμουνιστικῶν κομμάτων. Στούς συνέδρους ἀνακοινώθηκε ὅτι ἡ νυχτερινὴ ἐκείνη συνεδρίαση θὰ διεξαγόταν «κεκλεισμένων τῶν θυρῶν». Στὸ ὄψιμα ἀνέβηκε ὁ Χρυστόφ, ὁ ὁποῖος, στὸ ὄνομα τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς πού μόλις εἶχε ἐκλεγεί, διάβασε ἐπὶ τέσσερις ὁλόκληρες ὥρες τὴν περιφημὴ εἰσήγηση «Ἡ προσωπολατρία καὶ οἱ συνέπειές της».

Κατάπληκτοι οἱ συνέδροι ἄκουγαν σιωπηλὰ τὴν εἰσήγηση, διακόπτοντας μονάχα πού καὶ πού μέ κραυγές ἐκπληξῆς καὶ ἀγανάκτησης. Ὁ Χρυστόφ μίλησε γιὰ παράνομους μαζικούς διωγμούς πού εἶχε διατάξει ὁ Στάλιν, γιὰ τὰ τερατώδη βασανιστήρια στὰ ὁποῖα εἶχαν ὑποβληθεῖ πολλοὶ κρατούμενοι, ἀνάμεσα στοὺς ὁποῖους ἦταν καὶ μέλη τοῦ Πολιτικοῦ Γραφείου, γιὰ τὰ τελευταῖα γράμματά τους καὶ τίς δηλώσεις τους. Ἀφηγήθηκε τὴ σύγκρουση ἀνάμεσα στὸν Στάλιν καὶ τὸν Λένιν τοὺς τελευταίους μῆνες τῆς ζωῆς τοῦ δεύτερου. Στάθηκε ἰδιαίτερα στὰ πολυάριθμα ὑποπτα περιστατικά πού σχετίζονταν μέ τὴ δολοφονία τοῦ Κίροφ στὰ 1934 καὶ ἔκανε σαφὴ ὑπαινιγμὸ γιὰ μιὰ πιθανὴ συνενοχὴ τοῦ Στάλιν. Μίλησε γιὰ τὴν ἀναποφασιστικὴ πού ἔδειξε ὁ Στάλιν τίς πρῶτες μέρες τοῦ πολέμου, λέγοντας ὅτι ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ὁ Στάλιν εἶχε στὴν πράξη ἐγκαταλείψει τὴ θέση του. Κατὰ τὸν εἰσηγητὴ, στὸν Στάλιν ἔπρεπε νὰ ἀποδοθοῦν οἱ θαριεῖς ἥττες πού εἶχε ὑποστεῖ ὁ Κόκκινος Στρατὸς στὴν πρώτη περίοδο τοῦ πολέμου καὶ ἡ κατάληψη ἐκτεταμένων περιοχῶν τῆς χώρας ἀπὸ τὸν ἐχθρό. Σύμφωνα μέ τὴ μαρτυρία τοῦ Χρυστόφ ὁ Στάλιν εἶχε ἔξαπολύσει ἓνα κύμα μαζικῶν διωγμῶν μετὰ τὸν πόλεμο. Ἐξολόθρευσε κάμποσα μέλη τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς στὴ δεκαετία τοῦ '30, ἐτοίμαζε μιὰ νέα ἐξόντωση τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς καὶ στὰ 1952 εἶχε πραγματικά ἀπομακρύνει ἀπὸ τὴν καθοδήγηση τοῦ Κόμματος τοὺς Μόλοτοφ, Καγκάνοβιτς καὶ Βοροσίλοφ. Στὸν Στάλιν ἀπέδωσε ὁ Χρυστόφ τὴν εὐθύνη γιὰ τὴ βαθιὰ κρίση τῆς γεωργίας καὶ γιὰ πολλὰ χονδροειδῆ λάθη τῆς σοβιετικῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς. Ἀφηγήθηκε πῶς ὁ ἴδιος ὁ Στάλιν εἶχε ἐνθαρρύνει τὴν προσωπολατρία· εἶπε ὅτι εἶχε διαστρεβλώσει τὴν ἱστορία τοῦ κόμματος καὶ ὅτι εἶχε μά-

λιστα γράφει με τό ίδιο του τό χέρι δρισμένες σελίδες τής βιογραφίας του.

Μετά τήν εισήγηση τοῦ Χρουστσόφ δέν ἐπακολούθησε καμιά συζήτηση. Ἡ ἀπόφαση τοῦ 20οῦ Συνέδριου, πού δημοσιεύτηκε μονάχα ὕστερα ἀπό μερικούς μῆνες, ἐνέκρινε τήν εισήγηση τοῦ Χρουστσόφ καί ἀνέθετε στήν Κεντρική Ἐπιτροπή τοῦ ΚΚΣΕ «νά πάρει τά ἀπαραίτητα μέτρα πού θά ἐξασφαλίσουν τό ξεπέρασμα τῆς προσωπολατρίας, πού εἶναι ξένη πρὸς τό μαρξισμό - λενινισμό, καί τήν ἐξάλειψη τῶν συνεπειῶν τῆς σέ ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς ἰδεολογικῆς, κρατικῆς καί κομματικῆς δραστηριότητος».

Ὅπως ξέρομε, ἡ μυστική ἐκθεση τοῦ Χρουστσόφ δέν μπόρεσε νά μείνει μυστική. Τό εἶχε ἤδη πεῖ ὁ Στάλιν πῶς μονάχα μέσα στο Πολιτικό Γραφεῖο ἦταν δυνατό νά κρατηθεῖ ἕνα μυστικό καί ὅτι τό νά φέρεις ἕνα ὁποιοδήποτε ζήτημα στήν Κεντρική Ἐπιτροπή ἦταν «σάν νά τό κατεβάζεις στό δρόμο». Καί ὁ Χρουστσόφ εἶχε διαβάσει τήν ἐκθεσή του ὅχι ἀπλῶς σέ μιὰ Ὀλομέλεια τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς ἀλλά σ' ἕνα Συνέδριο, μπροστά σέ δεκαπέντε χιλιάδες ἀντιπρόσωπους πού προέρχονταν ἀπ' ὅλη τή χώρα. Δέν πρέπει νά ἐκπλήσσει κατὰ συνέπεια τό γεγονός ὅτι ὅχι μόνο μιὰ μυστική συνεδρίαση αὐτή καθαυτή ἀλλά ἀκόμα καί οἱ κυριότερες θέσεις τῆς «μυστικῆς» ἐκθεσης ἐγιναν γνωστές στό ἐξωτερικό καί δημοσιεύτηκαν στό μὴ κομμουνιστικό τύπο τήν ἐπομένη. Κανείς, βέβαια, δέν πίστεψε στίς ὅχι καί τόσο κατηγορηματικές διαψεύσεις τοῦ Χρουστσόφ, πολὺ περισσότερο ἀφοῦ λίγες ὁδομάδες ἀργότερα τό ἀμερικανικό Σταίιτ Ντηπάρτμεντ ἔδινε στή δημοσιότητα ὁλόκληρο τό κείμενο τῆς ἐκθεσης σέ ἀγγλική μετάφραση.

Δέ θά ἐπιμείνω στήν τεράστια ἐπίδραση πού ἡ ἐκθεση τοῦ Χρουστσόφ ἄσκησε στήν παγκόσμια κοινὴ γνώμη καί ἰδιαίτερα στό κομμουνιστικό κίνημα. Θά περιοριστῶ νά σημειώσω ὅτι ὅσο κι ἂν τυπικά εἶναι εὐλογες, οἱ ἐπικρίσεις στήν ἐκθεση Χρουστσόφ δέν εὐσταθοῦν. Δέ θά πρέπει δηλαδή νά μείνουμε στό ὅτι ὕστερὲι στό πεδίο τῆς θεωρητικῆς ἐμβάθυνσης, ὅτι τῆς λείπει ἡ ἀνάλυση τῶν ἱστορικῶν αἰτίων καί συνθηκῶν πού εἶχαν δημιουργήσει τήν προσωπολατρία τοῦ Στάλιν στήν περίοδο 1934 - 53, στό ὅτι ἀγνοεῖ τήν ἐγκληματικὴ δραστηριότητα πολλῶν στενῶν συνεργατῶν τοῦ Στάλιν καί πολλὰ ἄλλα.

Τό Φλεβάρη τοῦ 1956 ἡ κατάσταση στό Προεδρεῖο τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς καί στήν ἴδια τήν Κεντρική Ἐπιτροπή, καθὼς καί μέσα στό διεθνές κομμουνιστικό κίνημα, ἦταν τέτοια ὥστε ἡ-

ταν κυριολεκτικά αδύνατο για τον Χρουστσόφ να διεξάγει παρατεταμένες επιστημονικές έρευνες, να ανοίξει συζητήσεις πάνω στο θέμα και να φέρει τεκμηριωμένες αποδείξεις. Πολλά πράγματα χρειάστηκε να τα κάνει κρυφά, χωρίς να τό ξέρουν όχι μόνο τα μέλη της Κεντρικής Έπιτροπής και της Έπιτροπής Έλέγχου του Κόμματος αλλά ούτε και μέλη του Προεδρείου της Κεντρικής Έπιτροπής όπως οι Μόλοτοφ, Καγκάνοβιτς, Μάλενκοφ και Βοροσίλοφ. Ούτε μπορούσε ακόμα να υπολογίζει σε πολλά στελέχη των οργάνων που έκαναν τίς ανακρίσεις ή του κομματικού μηχανισμού. Μολονότι μετά την έκτέλεση του Μπέρια σε μερικές πόλεις της ΕΣΣΔ (στό Μπακού, τό Λένινγκραντ και την Τιφλίδα) είχαν περάσει από δίκη οι κυριότεροι σύντροφοί του (οι Άμπακούμοφ, Ρουχάντζε, Μπαγκίροφ, Ραπάδα, Καμπούλοφ, Μερκούλοφ, Παράμοφ και άλλοι) και παρόλο που στίς δίκες αυτές είχαν αποκαλυφθεί φοβερά έγκλήματα που είχαν διαπραχθεί μέ τή φανερή έγκριση του Στάλιν, τό όνομά του δέν αναφέρθηκε ποτέ. Φυσικά, τό μεγαλύτερο μέρος της καθοδήγησης της Κεντρικής Έπιτροπής επιδίωκε να φορτώσει μονάχα στά όργανα της ΝΚΒΔ την ευθύνη για τίς παρανομίες των προηγούμενων χρόνων. Γι' αυτό εκείνη την εποχή ό Χρουστσόφ δέν μπορούσε να στηριχτεί στή συλλογική σκέψη και βούληση της Κεντρικής Έπιτροπής ή στά πορίσματα που είχε συνάψει ή έπιτροπή Μόλοτοφ - Ποσπέλοφ, που είχε συγκροτηθεί ένα χρόνο πριν από τό 20ό Συνέδριο για να έρευνήσει τά «σφάλματα» του Στάλιν. Στην περίοδο που έτοιμάσε και σύνταξε την έκθεσή του στό 20ό Συνέδριο ό Χρουστσόφ διέτρεξε ό ίδιος έναν πολύ σοβαρό κίνδυνο, ίσως πολύ μεγαλύτερο από εκείνον που είχε διατρέξει όταν μυστικά είχε έτοιμάσει τή σύλληψη του Μπέρια και της ομάδας του. Χρειάστηκε να ενεργήσει άστραπιαία, αποφασιστικά και μόνος του, μέ μόνη την ύποστήριξη των πιο έμπιστών του (που τότε ήταν ό Μπουλγκάνιν, ό Ζούκοφ, ή Φούρτσεβα, ό Σέροφ και μερικοί άλλοι). Ό σοβαρός κίνδυνος συνίστατο στό γεγονός ότι ούτε ό Χρουστσόφ, ούτε οι άνθρωποι του πιο στενού περιβάλλοντός του ήταν αναμάρτητοι. Αντίθετα ευθύνονταν κι αυτοί μέ τή σειρά τους για τά έγκλήματα της σταλινικής περιόδου, αν και σε πολύ μικρότερο βαθμό από άλλα μέλη της καθοδήγησης του κόμματος. Τό ξεσκέπασμα του Στάλιν θά μπορούσε να συμπαρασύρει κι αυτούς. Δέν μπορούσε, δέν ήταν πολύ πιθανό, «σπέρνοντας κι αυτοί άνεμο, να θερίσουν θύελλα»; Τότε κανείς δέν μπορούσε να τό ξέρει.

Τό τίμημα του αποφασιστικού όμήματος που ό Χρουστσόφ έτοιμα-

ζότανε νά κάνει θά ήταν αναμφίβολα μικρότερο, ἂν ἡ καταδίκη τοῦ Στάλιν καί τῶν ἐγκλημάτων του, ἀντί ἔτσι ξαφνικά σ' ἓνα συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ, εἶχε γίνει σ' ἓνα ἀντιπροσωπευτικό διεθνές κομμουνιστικό σῶμα. Ἀλλά στά 1956 αὐτό δέν ἦταν οὔτε ρεαλιστικό οὔτε δυνατό. Ἐπρεπε νά γίνει ὅπως τό ἔκανε ὁ Χρουστσόφ καί ὅπως μονάχα αὐτός μπορούσε τότε νά τό κάνει, διαφορετικά δέ θά μπορούσε νά γίνει ἓνα τέτοιο θῆμα. Τό ἄμεσο τίμημα μιᾶς τόσο ἀποφασιστικῆς χειρονομίας μπορούσε νά εἶναι ὑψηλό καί δύσκολα μπορούσε νά προβλέψει κανεῖς τό μέγεθος τῶν συνεπειῶν της. Καί παρόλα αὐτά, ὅσο μεγάλος κι ἂν ἦταν ὁ κίνδυνος, ἦταν ὅμως δικαιο-λογημένος. Σέ μακρόχρονη προοπτική τά τελικά ἀποτελέσματα μιᾶς τόσο δραματικῆς καί ἀναπάντεχης καταγγελίας τῶν ἐγκλημάτων τοῦ Στάλιν ἐπρόκειτο νά ξεπεράσουν κατά πολύ τό ἀναμφίβολο τίμημα τῆς στιγμῆς. Ὁ Χρουστσόφ προτίμησε νά ριψοκιν-δυνέψει κι ἐμεῖς δέν μπορούμε παρά νά τοῦ εἰμαστε εὐγνώμονες.

Στόν ξένο κομμουνιστικό τύπο καί στίς ἐργασίες τῶν σοβιετο-λόγων συνεχίζεται ἀκόμα ἡ συζήτηση γιά τούς λ ό γ ο υ ς πού θά πρέπει νά δῇγησαν τόν Χρουστσόφ νά μιλήσει στό 20ό Συνέδριο τοῦ Κόμματος γιά τά ἐγκλήματα τοῦ Στάλιν καί νά γκρεμί-σει ἔτσι τή λατρεία τῆς προσωπικότητάς του, πού εἶχε τόσο βαθιά ριζώ-σει στή χώρα καί στό κόμμα.

Πρόκειται γιά ἓνα ἐρώτημα περίπλοκο στό ὁποῖο δέν μπορεί νά δοθεῖ μιᾶ μονοδιάστατη ἀπάντηση. Τήν ἀπόφαση τοῦ Χρουστσόφ καθό-ρισαν χωρίς ἀμφιβολία πολλοί λόγοι πού περιπλέκονται μετα-ξύ τους μέ τρόπο τόσο ἰδιόμορφο πού πιθανό νά μήν τόν ἀντιλαμβα-νόταν οὔτε κι ὁ ἴδιος.

Διευτυπώθηκε συχνά ἡ ἀποψη ὅτι τά πιό φανερά (ἓνα μικρό μέ-ρος τους) ἀπό τά ἐγκλήματα τοῦ Στάλιν καταδικάστηκαν στό 20ό Συνέδριο γιά νά γίνει δυνατή ἡ ὀρθολογικοποίηση τῆς γραφειοκρα-τικῆς διεύθυνσης, ἂν ὄχι μάλιστα γιά νά ἐνισχυθοῦν τά προνόμια καί ἡ ἐξουσία τῶν ἀνώτερων ἀξιωματούχων. Γι' αὐτό κι ὁ Χρουσ-τόφ καταδίκασε πρῶτα ἀπ' ὅλα τίς παράνομες προγραφές τῶν στε-λεχῶν τοῦ κόμματος. Τό πρόβλημα τῆς ἀποκατάστασης τῶν δεκά-δων χιλιάδων κομμουνιστῶν ἀγωνιστῶν, πού στή δεκαετία τοῦ '20 συμμεινεῖσαν σέ διάφορες ομάδες τῆς ἀντιπολίτευσης καί πού στά τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ '30 εἶχαν σχεδόν ὅλοι ἐξοντωθεῖ μέ διατα-γή τοῦ Στάλιν, οὔτε κἀν τέθηκε στό 20ό Συνέδριο. Μέ ἄλλα λό-για, ὁ Χρουστσόφ θά ἤθελε νά λυτρώσει τά ὑψηλότερα στρώματα τῆς ὀργανιστικῆς ἀπό τό φόβο τῶν προγραφῶν καί νά τελειοποιή-

σει. Έτσι τό ολοκληρωτικό σύστημα. Βέβαια, έμεις σήμερα ξέρουμε ότι κανέναν δέν ήταν προφυλαγμένος από τή σταλινική τρομοκρατία και ότι ακριβώς οί κορυφές του κομματικού και κρατικού μηχανισμού υπέστησαν σ' όλη τή διάρκεια τής σταλινικής διαχείρισης τίς πιό άπάνθρωπες έκκαθαρίσεις. Όπως οί στρατάρχες του Ναπολέοντα είχαν στό τέλος κουραστεί από τους πολέμους και ποθοῦσαν μιá ήσυχη ζωή μέσα στά παλάτια τους ή μέσα στά βασίλειά τους, έτσι και οί γραμματείς των έπιτροπών περιοχής, οί ύπουργοί, οί στρατηγοί και οί στρατάρχες του Στάλιν, μολονότι του χρωστοῦσαν πέρα για πέρα τήν άνοδό τους, είχαν πιά κουραστεί από τόν άδιάκοπο φόβο των διωγμών, από τή νοσηρή καχυποψία του Στάλιν, από τόν έξαναγκασμό νά μένουν νύχτες όλόκληρες στά γραφεία τους περιμένοντας τό κουδούνι του Στάλιν, πού ήταν σχεδόν πάντοτε έρεθισμένος και δυσανεστημένος. Πολλοί άπ' αυτούς τους «στρατιῶτες του Στάλιν» είχαν επίσης κουραστεί νά καταφεύγουν όλοένα στή θία ή στίς άπειλές για νά μπορούν νά πραγματοποιοῦν στίς περιοχές τους ή στους τομείς τους τά προγράμματα συγκέντρωσης των γεωργικών προϊόντων, ή νά οργανώνουν τό ένα «κυνήγι μαγισσών» μετά τό άλλο. Οί διαθέσεις αυτές βοήθησαν άσφαλώς τόν Χρουστσόφ στήν προσπάθειά του νά γκρεμίσει τήν προσωπολατρία του Στάλιν και του έξασφάλισαν στήν άρχή τήν υποστήριξη τής πλειοψηφίας των στελεχών του κόμματος. Όστόσο αυτό είναι ένα μέρος τής αλήθειας, και ούτε καν τό κυριότερο. Ή γραφειοκρατία ήθελε, βέβαια, νά έξαλείψει τίς υπερβολές του σταλινικού καθεστῶτος, δέν τήν ένδιέφερε όμως μιá δημόσια καταγγελία τους ή όποία μπορούσε τελικά νά υπονομεύσει τήν έξουσία της και τό κύρος της. Έπιπλέον, στήν καθοδήγηση του κόμματος και του κράτους, στίς μεσαίες και ύψηλές βαθμίδες, στή δεκαετία του '50 λίγοι ήταν εκείνοι πού δέν είχαν άμεσα ή έμμεσα άναμιχθεί σέ πολλές παρανομίες των προηγούμενων χρόνων. Αυτοί φοβόταν νά μήν τους καλέσουν νά άπολογηθοῦν για όσα είχαν συμβεί και μιá έκθεση έστω και τόσο γεμάτη από παρασιωπήσεις, όπως ή έκθεση του Χρουστσόφ, φαινόταν σέ πολλούς άπ' αυτούς γεμάτη κινδύνους.

Άκόμη πιό διαδομένη είναι ή γνώμη πώς ή εισήγηση του Χρουστσόφ στό 20ό Συνέδριο υπήρξε ένα άποφασιστικής σημασίας έπεισόδιο τής πάλης για τήν έξουσία στήν κορυφή του κόμματος και του κράτους. Άναλαμδάνοντας τήν πρωτοβουλία νά ξεσκεπάσει τά έγκλήματα του Στάλιν, ό Χρουστσόφ κατάφερε ένα χτύπημα στους

πίο στενούς «συνεργάτες» του Στάλιν, όπως ο Μόλοτοφ, ο Μάλενκοφ, ο Καγκάνοβιτς, ο Μικογιάν και άλλοι, που θεωρούσαν ότι δικαιούνταν περισσότερο από αυτόν να «κληρονομήσουν» την εξουσία του πεθαμένου δεσπότη. Μολονότι στην έκθεσή του ο Χρουστσόφ δεν είχε κατονομάσει κανένα από τα μέλη του Προεδρείου της Κεντρικής Επιτροπής, ήταν ωστόσο σαφές πώς δεν μπορούσαν να μην είναι βαθιά αναμειγμένοι στα άπανθρωπα έγκλήματα για τα οποία έγινε λόγος στη μυστική συνεδρίαση του 20ου Συνεδρίου. Μ' ένα αναπάντεχο και αστραπιαίο χτύπημα ο Χρουστσόφ κλόνησε το έδαφος κάτω από τα πόδια εκείνων που μιά μέρα πριν ήταν οι «άρχηγοί», βάζοντάς τους τό δίλημμα: ή να σκύψουν τό κεφάλι στην εξουσία του ή να διωχτούν για πάντα από τούς «διαδρόμους της έξουσίας» όπου είχαν τόσο συνηθίσει. Είναι φανερό πώς κι αυτή ή άποψη περιέχει μιά δόση αλήθειας.

Όχι μόνο από την εισήγηση στό 20ό Συνέδριο αλλά και από τίς μετέπειτα διμιλίες πάνω στην «προσωπολατρία», είναι φανερό ότι ή αγάπη και ή αφοσίωση του νεαρού Χρουστσόφ άπέναντι στόν Στάλιν είχαν από καιρό αντικατασταθεί από έχθρότητα, φόβο, άκόμα και μίσος — αισθήματα που όμως είχε φροντίσει προσεκτικά να τά κρατήσει κρυμμένα. Όπως φαίνεται, τά αισθήματα αυτά είχαν ήδη γεννηθεί μέσα του πριν από τόν πόλεμο και πήραν την οριστική τους μορφή στα χρόνια του πολέμου και στα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια. Ό Στάλιν είχε επανειλημμένα περιπαίζει τόν «Νικήτα» που τόν θεωρούσε στενόμυαλο και άφελή, συχνά τόν είχε ταπεινώσει και προσβάλει. Μου διηγήθηκαν επανειλημμένα ότι στίς άτέλειωτες θεγγέρες, που τόσο άριστοτεχνικά περιέγραψε στίς «Τρεις συναντήσεις μέ τόν Στάλιν» ο Τζίλας, πολλές φορές ο Στάλιν υποχρέωσε τόν Χρουστσόφ να χορέψει τό γκοπάκ. «Χόρεψε, Νικήτα», τόν διάταξε όταν, σ' ένα από εκείνα τά γεύματα, έφτασε ή είδηση πώς ο Κόκκινος Στρατός είχε καταλάβει τό Κίεβο. Ό ίδιος ο Χρουστσόφ διηγήθηκε μιά μέρα πώς μερικές φορές ο Στάλιν τόν άνάγκαζε να πάει στη ντάτσα του στό Νότο, όπου τόν υποχρέωνε ώρες δλόκληρες να περιμένει στόν προθάλαμο και στό τέλος, περνώντας πλάι του, του έλεγε: «Τί ήρθες να κάνεις εδώ; Γύρνα πίσω». Μου δόθηκε έπίσης ή εύκαιρία να μάθω ότι μιά φορά, στόν πόλεμο, θυμωμένος γιατί ο Χρουστσόφ είχε δώσει κάποια ανακριδή πληροφορία, ο Στάλιν άρχισε να τόν χτυπά μέ τό άκουστικό του τηλεφώνου. Στη μυστική έκθεσή του στό 20ό Συνέδριο ο Χρουστσόφ είπε ότι, όταν ο Στάλιν έστελνε να τόν φωνάξουν, δεν ήξερε ποτέ

ἂν θά γύριζε σπίτι του ἢ ἂν θά τόν συλλαμβάνανε. Δέ χωράει ἀμφιβολία ὅτι τό μίσος πρὸς τόν Στάλιν πού φρόντισε τόσο καλὰ νά τό κρατήσει κρυφὸ γιὰ τόσο μεγάλο διάστημα, δέν περιέμενε παρὰ τὴν εὐκαιρία νά ἐκδηλωθεῖ μόλις ὁ ἴδιος ὁ Χρυστσόφ θά ἀνέβαινε στὴν ἐξουσία.

Ἡ στάση πού κράτησε ὁ Χρυστσόφ στὰ 1956 ὀφείλεται σέ μεγάλο βαθμὸ καὶ στὰ ἀξιέπαινα προσωπικά του προτερήματα. Πολύ σωστὰ ἔγραψε ὁ Σολζενίτσιν πὼς τό θαῦμα τοῦ ἀνοίγματος τῶν στρατοπέδων συγκέντρωσης καὶ τῆς ἀπελευθέρωσης ἑκατομμυρίων κρατουμένων εἶναι σέ μεγάλο βαθμὸ τό ἀποτέλεσμα μιᾶς «ψυχικῆς ἀντίδρασης» τοῦ Χρυστσόφ, ὁ ὁποῖος μέσα στό ἀποπνικτικὸ κλίμα τοῦ κύκλου τοῦ Στάλιν εἶχε διατηρήσει τὴν ἱκανότητα νά προβαίνει σέ καλές πράξεις καὶ νά μετανοεῖ. Περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο μέλος τοῦ Προεδρείου τῆς σταλινικῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς, ὁ Χρυστσόφ εἶχε διατηρήσει δεσμούς μέ τοὺς ἐργάτες, καὶ — τό πιὸ σημαντικό — μέ τὴν ὑπαιθρο. Τόν ἀπασχολοῦσε εἰλικρινά ἡ σκληρὴ πολλὰς φορές τραγικὴ κατάσταση τῶν οὐκρανῶν καὶ ρώσων ἀγροτῶν καὶ τόν πονοῦσε τό ὅτι ἦταν ἀναγκασμένος νά θέτει σέ ἐφαρμογὴ τίς ἐντολές τοῦ Στάλιν ἢ τοῦ Μάλενκοφ, πού ἦταν πολὺ χαριεῖς γιὰ τὴ γεωργία, ὅπως ἦταν ἡ συγκέντρωση τῶν προϊόντων πού ζητοῦσαν ἀπὸ τὴν ἐξαθλιωμένη καὶ ἐρημωμένη ὑπαιθρο.

Ἐγὼ πάντως τείνω νά πιστέψω ὅτι πολλές ἀπὸ τίς ἐνέργειες τοῦ Χρυστσόφ, ἐκεῖνα τὰ πρῶτα χρόνια τῆς γραμματείας του, καθορίστηκαν ὥς ἕνα βαθμὸ ἀπὸ τὰ προτερήματά του σάν στελέχους τοῦ κόμματος καὶ σάν ἐπαγγελματίαι ἐπαναστάτη, τὰ χαρακτηριστικὰ προτερήματα τῶν τοπικῶν στελεχῶν τοῦ κόμματος στὴ δεκαετία τοῦ '20, ἀπὸ τὰ ὁποῖα ὀρισμένα τουλάχιστο μπόρεσε νά τὰ διατηρήσει σ' ὅλη του τὴ ζωὴ. Ἀπλουστεύοντας πολὺ τὰ πράγματα, μποροῦμε νά ποῦμε πὼς ἡ πρώτη γενιά τῶν ἡγετῶν τοῦ κόμματος, ἐκείνη πού εἶχε τεθεῖ ἐπικεφαλῆς τῆς ἐπανάστασης, δέν ἦταν ἀρκετὰ συσπειρωμένη, ἔφερε φανερά τὰ σημάδια ἀπὸ τίς σκληρὲς διαμάχες ἀνάμεσα στίς διάφορες φράξιες στὰ πρὶν τὴν ἐπανάστασι χρόνια, ἀπὸ τίς ἀντιθέσεις πού εἶχαν ξεσπάσει ἀνάμεσα στοὺς ἐκπατρισμένους, ἀπὸ τίς ἰδεολογικὲς διενέξεις καὶ τίς προσωπικὲς φιλοδοξίες. Ὁ Λένιν εἶχε σταθεῖ ἡ αὐθεντία καὶ ὁ ἀναγνωρισμένος ἀρχηγὸς τοῦ κόμματος, μετὰ τό θάνατό του ὅμως ἦταν σχεδὸν ἀναπόφευκτο τό ξέσπασμα τῆς πάλλης γιὰ τὴν ἐξουσία στὰ ἀνώτερα στρώματα τῆς κομματικῆς ἱεραρχίας, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τίς διαφορὲς ἀπόψεων. Ἡ δευτέρα γενιά καθοδηγητῶν, αὐτοὶ πού πρόβαλαν στὰ

χρόνια της επανάστασης, του εμφύλιου πόλεμου, του χάους και στη δύσκολη περίοδο της ΝΕΡ, ήταν πιά συμπαγής, αν και λιγότερο καταρτισμένη από θεωρητική άποψη. Οι άνθρωποι αυτοί, πού συχνά ήταν αναγκασμένοι να δουλεύουν σε συνθήκες αναρχίας, αν όχι έχθρας, είχαν κατά κανόνα παρόλα αυτά πλήρη έμπιστοσύνη ο ένας στον άλλον και τους συνέδεε μεταξύ τους εκείνη η παράξενη φιλία πού δημιουργείται ανάμεσα στα επαγγελματικά στελέχη της επανάστασης, πού μοιάζει πολύ με τη φιλία πού γεννιέται ανάμεσα στους στρατιώτες ή καλύτερα ανάμεσα στους αξιωματικούς, πού άτσαλώθηκαν στη μάχη και τους ενώνουν κοινά συμφέροντα. Σ' αυτό τό στρώμα των κομματικών καθοδηγητών ανήκαν άνθρωποι σαν τον Κίροφ, τον Κουίμπισεφ, τον Όρτζονικίτζε, τον Κοσιόρ, τον Τσουμπάρ και άλλους, οι όποιοι στην άρχή της επανάστασης του 1917 ήταν τριαντάρηδες. Σ' αυτό τό στρώμα ανήκαν και επαγγελματικά στελέχη νεότερα στην ηλικία, πού όταν άρχισε ή Έπανάσταση, ήταν περίπου 25 έτών. Στο ίδιο στρώμα μπήκαν και επαναστάτες ακόμα πιά νέοι σαν τον Κοσάρεβ ή τον Όστρόδσκι. Αυτό τό στρώμα των μεσαίων στελεχών του κόμματος τό προσέλκυε περισσότερο ή απλότητα, ή χοντροκοπιά μάλλον του Στάλιν, παρά ή ραφιναρισμένη κουλτούρα και ή υπεροψία του Τρότσκι ή ο ακαδημαϊκός δογματισμός και ή διανοουμενίστικη άναποφασιστικότητα του Κάμενεφ και του Ζινόβιεφ. Περισσότερο αυτό, παρά οι θεωρητικές διαφορές, καθόρισε τελικά τη νίκη του Στάλιν πάνω στην «άριστερή» αντιπολίτευση. Η δεύτερη γενιά των κομματικών στελεχών αποτελούνταν στο μεγαλύτερο μέρος της όχι από θεωρητικούς αλλά από ανθρώπους της δράσης, αν και δέν μπορούν να επικροτηθούν όλα όσα έκαναν. Δέν έλειπαν, είναι αλήθεια, και οι πρωτόγονοι θεωρητικοί, ή νέα διανόηση του κόμματος, αλλά δέν πρόλαβαν να αναπτύξουν όλες τους τις δυνατότητες. Είχαν πολλά προτερήματα και πολλά έλαττώματα, και παρόλα αυτά δέν τους χαρακτήριζε ή γραφειοκρατική στενοκεφαλιά και ή κολακεία. Ήδη από τη δεκαετία του '20 ο Στάλιν είχε επιχειρήσει να καταλύσει την άλληλεγγύη ανάμεσα στα επαγγελματικά στελέχη αυτού του στρώματος, πράγμα πού πέτυχε μόνο ως ένα βαθμό. Σχεδόν όλοι αυτοί οι ήγέτες του κόμματος χάθηκαν στα χρόνια της τρομοκρατίας 1936 - 39. Καθώς είχε δεχτεί πολλούς από τους κανόνες συμπεριφοράς πού είχαν επιβληθεί από τον Στάλιν, ο Χρυστσόφ γλίτωσε. Παρόλα αυτά όμως δέν έγινε ποτέ «πραγματικά» σταλινικός. Στο βάθος της ψυχής του το έμεινε πάντοτε μιά άμφι-

βολία για τό αν οι παλιοί του φίλοι ήταν πραγματικά ένοχοι, ποτέ δέν μπόρεσε νά δεχτεί καρτερικά τό θάνατό τους, μολοντί κάτι τέτοιο έδινε και σ' αυτόν τή δυνατότητα νά ανέδει γρηγορότερα στήν έξουσία. "Όταν θρέθηκε επικεφαλής τής γραμματείας τής Κεντρικής Έπιτροπής του ΚΚΣΕ και όταν, μέ τόν Μάλενκοφ, τόν Μπουλγκάνιν και τόν Ζούκοφ, διέλυσε τήν ομάδα Μπέρια, δέ φρόντισε μονάχα νά καταπιαστεί μέ τίς οικονομικές υποθέσεις αλλά και νά αποκαταστήσει τή μνήμη των παλιών του φίλων. Κάλεσε σχεδόν άμέσως από τήν έξορία τήν οίκογένεια του Κορύντ, του στενού του φίλου από τόν καιρό πού είχαν δουλέψει μαζί στήν κομματική έπιτροπή Μόσχας καθώς και όσους επιζήσανε από τίς οίκογένειες του Κοσάρεβ, του Κοσιόρ και άλλων. Πολλά από τά όσα του διηγήθηκαν αυτοί, στάθηκαν και για τόν Χρουστσόφ μιá αποκάλυψη πού τόν γέμισε πίκρα και άγανάκτηση. Είναι και αυτός ένας από τούς λόγους, και όχι από τούς λιγότερο σημαντικούς, πού έσπρωξαν τόν Χρουστσόφ νά παρουσιάσει τήν έκθεσή του στο 20ό Συνέδριο. Σύνταξε τήν έκθεση όπως μπορούσε και δέν είμαστε έμεις πού θά τόν επικρίνουμε για «έλλιπή θεωρητική έμβόθυνση». Τό αποφασιστικό ξεσκέπασμα έστω και μερικών μονάχα από τά έγκλήματα του Στάλιν στάθηκε μιá προσωπική πρωτοδουλία και έπιτυχία του Χρουστσόφ. Θά παραμείνει σάν ή πιό σπουδαία χειρονομία τής ζωής του πού άντισταθμίζει όλα τά προηγούμενα και έπόμενα σφάλματά του. Χάρη προπαντός στο 20ό Συνέδριο ο Χρουστσόφ μπήκε στήν Ιστορία και κανείς δέ θά μπορέσει νά τόν διαγράψει, παρά τό γεγονός ότι ο σοβιετικός τύπος τηρεί απόλυτη σιωπή γύρω από τ' όνομά του έδω και δεκατρία χρόνια.

Οί πρώτοι μήνες μετά τό 20ό Συνέδριο του ΚΚΣΕ

Η εισήγηση του Χρουστσόφ στη μυστική συνεδρίαση του 20ου Συνεδρίου δέν έμεινε για πολύ καιρό μυστική ούτε καν για τούς σοβιετικούς. Δέ δημοσιεύτηκε, είναι αλήθεια, ούτε στις εφημερίδες ούτε στα περιοδικά. Λίγο μετά τό Συνέδριο όμως στάλθηκε σ' όλες τίς έπιτροπές πόλης και περιοχής του κόμματος, τό κείμενο, τυπωμένο σε ειδικό τυπογραφείο. Ένα μήνα μετά τό τέλος του Συνεδρίου, στα πλαίσια των μικρών και μεγάλων συνελεύσεων πού έγιναν σ' όλη τή χώρα, οι εκπρόσωποι των έπιτροπών περιοχής διάβασαν τήν έκθεση του Χρουστσόφ, χωρίς καμιά περικοπή, από τήν

πρώτη ως την τελευταία λέξη. Στίς συνελεύσεις ξπαιρναν μέρος καί οί έξωκομματικοί. Δέ γίνονταν συζητήσεις. Τά στελέχη τών επιτροπών περιοχής δέν άπαντούσαν στίς σποραδικές έρωτήσεις τών παρόντων. Ούτε καί θά ήταν σέ θέση νά άπαντήσουν. Κατά κανόνα ή συνέλευση τέλειωνε άμέσως μετά την άνάγνωση του φυλλαδίου μέ τό κόκκινο έξώφυλλο. Σύμφωνα μέ τίς οδηγίες, τό διβλιράκι έπρεπε νά καταστρέφεται άμέσως μετά τή χρήση του.

Δέ θά ξεχάσω ποτέ μιá από κείνες τίς συνελεύσεις. Είχε γίνει στή λέσχη ενός έργοστασίου κοντά στό σταθμό του Πριμπίλοβο, στήν περιοχή του Λένινγκραντ. Είχαν προσκληθεί νά πάρουν μέρος όχι μόνο οί εργάτες του έργοστασίου καί του σταθμού αλλά καί οί δάσκαλοι ενός μικρού σχολείου τής ύπαιθρου όπου ήμουν τότε διευθυντής. "Ήξερα ήδη πολλά πράγματα γιά τά έγκλήματα τής δεκαετίας του '30. 'Ο πατέρας μου, καθηγητής στήν Πολιτική - Στρατιωτική 'Ακαδημία, είχε συλληφθεί καί αυτός στά 1938 καί είχε πεθάνει τρία χρόνια άργότερα από τίς ταλαιπωρίες στίς όποιες τόν είχαν υποβάλει στά χρυσωρυχεία τής Κολιμά. Λίγο πρίν πεθάνει, είχε κατορθώσει, ποιός ξέρει πώς, νά στείλει στή μητέρα μου ένα γράμμα, όπου περιέγραφε μέ λεπτομέρειες τά άπάνθρωπα βασανιστήρια στά όποια είχαν υποβληθεί αυτός καί οί σύντροφοί του στή φυλακή του Μπουτίρκι καί τίς παράλογες κατηγορίες πού του είχαν άπαγγείλει. "Όσο γιά τόν τρομακτικό κανονισμό πού εφαρμόζταν στά στρατόπεδα τής Κολιμά, μου είχε μιλήσει τό 1947 ό Γκαβρίλοφ, ένας παλιός μπολσεβίκος, σύντροφος του πατέρα μου. Αυτόν, τόν είχαν αναπάντεχα άπελευθερώσει στή διάρκεια του πολέμου, είχε πολεμήσει στό μέτωπο σάν άπλός στρατιώτης καί μετά τή νίκη δούλευε σάν άγρονόμος σ' ένα σοχόζ κοντά στή Μόσχα. "Ένα χρόνο μετά τή συνάντησή μας τόν ξαναπιάσανε. Παρόλα αυτά, ή είσήγηση του Χρυστσόφ στάθηκε καί γιά μένα σέ μεγάλο βαθμό μιá άποκάλυψη. Μου έκανε μεγάλη έντύπωση πάνω άπ' όλα τό γεγονός ότι ή μυστική έκθεση διαβάζότανε δημόσια, μπροστά σέ όλους τούς εργαζόμενους (τώρα σκέφτομαι πώς καί αυτό υπήρξε μιá προσωπική πρωτοβουλία του Χρυστσόφ). Τό κόμμα έμοιαζε νά άπευθύνεται σ' όλο τό λαό μέ την παράκληση νά τό βοηθήσει νά ξεριζώσει τίς συνέπειες τής προσωπολατρίας του Στάλιν καί νά δημιουργήσει συνθήκες τέτοιες όπου δέ θά μπορούσαν νά επαναληφθούν τά παλιά έγκλήματα. Λίγες μέρες άργότερα ζήτησα νά μπώ στό κόμμα.

Βέβαια, σήμερα θά ήταν παράλογο νά πει κανείς πώς ή καταγ-

γελία τῶν τερατωδῶν ἐγκλημάτων τῆς σταλινικῆς ἐποχῆς χρησί-
μευσε γιά νά ἐδραιωθεῖ τό κύρος τῆς καθοδήγησης τοῦ κόμματος
καί ν' ἀνέδει γενικά τό κύρος τοῦ ΚΚΣΕ, καί ὅτι συνέβαλε στήν ἀ-
νάπτυξη τοῦ παγκόσμιου κομμουνιστικοῦ κινήματος. "Οχι, τό 20ό
Συνέδριο κατάφερε ἕνα σοβαρό χτύπημα στό κύρος τῆς καθοδήγη-
σης τοῦ κόμματός μας καί στάθηκε μιᾷ σκληρῇ δοκιμασίᾳ καί γιά
τό παγκόσμιο κομμουνιστικό κίνημα. Στίς δυτικές χώρες πολλοί
κομμουνιστές βγήκαν ἀπό τό κόμμα. "Ολοι ρωτοῦσαν: «Πῶς μπό-
ρεσε νά συμβεῖ;» Μά δέν ἐπαιρναν καμιᾷ πειστική ἀπάντηση. "Ο-
πως εἶναι γνωστό, ἤδη ἀπό πολύ καιρό τόσο ὁ ἀστικός τύπος, ὅσο
καί ὁ σοσιαλδημοκρατικός, γιά νά μή μιλήσουμε γιά τά φύλλα τῶν
ἐμιγκρέδων, δημοσιεύανε εἰδήσεις γιά τίς κάθε λογῆς «ἀτιμίες»
πού διαπράττανε οἱ μπολσεβίκοι, γιά τή μαζική τρομοκρατία, τίς
ἐκατοντάδες τά στρατόπεδα συγκέντρωσης στίς ἀνατολικές καί ὁ-
ρειες περιοχές τῆς χώρας, γιά τίς φυλακές πού ἦταν γεμάτες, τήν
ἐξόντωση τῶν ἀντιπολιτευόμενων καί τῶν πολιτικῶν ἀντιπάλων
τοῦ Στάλιν. Ὁ δυτικός τύπος συχνά παρομοίαζε τίς μεθόδους τῆς
ΝΚΒΔ - ΜΒΔ - ΜΓκΜπ¹ μέ κείνες τῆς Γκεστάπο καί μιλοῦσε
γιά ἐκατομμύρια θύματα τῆς σταλινικῆς τρομοκρατίας. Τόσο οἱ
κομμουνιστές ὅσο καί πολλοί φιλελεύθεροι τῆς Δύσης ἀποκρούανε
κατηγορηματικά ὅλα αὐτά σάν καθαρές ψευτιές καί συκοφαντίες.
Καί ξαφνικά, ἀπό τή Μόσχα, ἀπό τό συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ φτάνει ἡ
εἴδηση: — Ναί, πολλά ἀπό ὅσα γράφτηκαν στόν ἀστικό τύπο ἀν-
ταποκρίνονται στήν ἀλήθεια. Ἐπιπλέον, στό συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ
ὁ Χρυστσόφ ἀναφέρει πράγματα πού οὔτε οἱ ἐχθροί τῆς Σοβιετικῆς
Ἐνωσης δέν τά εἶχαν φανταστεῖ. Στάθηκε μιᾷ σκληρῇ δοκιμασίᾳ
γιά ὅλους τοὺς φίλους τῆς ΕΣΣΔ καί τοὺς ὁπαδούς τοῦ σοσιαλισμοῦ.
Μποροῦμε νά ποῦμε μέ βεβαιότητα πῶς τό 20ό Συνέδριο καί τά γε-
γονότα πού συνδέονται μ' αὐτό, ὅπως οἱ ταραχές στήν Πολωνία καί
ἡ ἐξέγερση στήν Οὐγγαρία, προκάλεσαν σοβαρή κρίση στό παγκό-
σμιο κομμουνιστικό κίνημα.

Μπροστά σ' αὐτή τήν κρίση πολλοί εἰλικρινεῖς καί τίμοι κομ-
μουνιστές ἀναρωτήθηκαν συχνά ἂν ἦταν ἀνάγκη νά μιλήσουμε μέ
τόση εἰλικρίνεια καί μπροστά σ' ὅλο τόν κόσμο γιά τά φοβερά ἐγ-
κλήματα τοῦ Στάλιν, γιά τά ὁποῖα σέ μεγάλο βαθμό ἔφερε τήν
εὐθύνη καί τό κόμμα, γιά νά μήν ποῦμε γιά τοὺς ἡγέτες του. «Τί

1. Ἀρχικά τῶν διαφόρων ὀνομασιῶν τῆς σοβιετικῆς πολιτικῆς ἀστυνομίας,
τῆς σημερινῆς Κά - Γκέ - Μπέ.

θά κάνω — αναρωτιόταν στά 1956 ένας καλός μου φίλος, γραμματέας τότε της Έπιτροπής Περιοχής στό Λένινγκραντ — αν σέ κανένα μήνα μάς πούν πώς καί οί Ζινόβιεφ, Τρότσκι καί Μπουχάριν ήταν έντελώς άθώοι καί ό θάνατός τους άποτελεί άλλο ένα άπό τά έγκλήματα του Στάλιν πού δργάνωσε τή δολοφονία του Κίροφ; Πώς θά μπορέσω νά τό εξηγήσω στους έργάτες καί στους φοιτητές;»

Έγώ δέν έθεσα στόν έαυτό μου κανένα έρώτημα. "Ημουν πεισμένος πώς τό κόμμα κι ό λαός έπρεπε νά μάθουν τήν αλήθεια γιά τά έγκλήματα των περασμένων χρόνων. "Η κρίση πού προκάλεσε τό 20ό Συνέδριο στό παγκόσμιο κομμουνιστικό κίνημα ήταν τό τίμημα πού έπρεπε νά πληρώσουμε γιά τό παρελθόν. Ένα παρελθόν πού δέ θά μπορούσαμε νά κρύψουμε. Άργά ή γρήγορα θά φανεωνόταν στόν κόσμο μέ κάποια άλλη μορφή' οί συνέπειες θά ήταν ακόμα πιό βαριές.

Βέβαια, ή συγκίνηση, πού είχε προκαλέσει ή αποκάλυψη της ώμης αλήθειας γιά τίς συνέπειες της προσωπολατρίας του Στάλιν, ήταν δυνατό νά ξεπεραστεί μονάχα αν άλλαζαν ριζικά τό κλίμα καί οί μέθοδοι δουλειάς του κόμματος καί της καθοδήγησής του, αν προωθούνταν ή είλικρινής καί τίμια γραμμή του 20ου Συνεδρίου.

Δυστυχώς, οί κατοπινές πολιτικές εξελίξεις της χώρας καί του κόμματος άκολούθησαν περίπλοκους δρόμους μέ παλινδρομήσεις, κι αυτό συνέβαλε έλάχιστα στην εξυγίανση της κοινωνικής ζωής.

Άπό τους πρώτους κιόλας μήνες μετά τό 20ό Συνέδριο ή πορεία των γεγονότων άποδείχτηκε όλότελα διαφορετική άπό εκείνη πού θά περίμενε κανείς. Ένώ στό Λένινγκραντ, τόν Άπρίλη καί Μάη, οί κομμουνιστές στίς κοιμματικές συνελεύσεις ξαναβάζανε τό θέμα της προσωπολατρίας του Στάλιν καί των συνεπειών της, οί προσπάθειές τους καταστάληκαν μέ τόν πιό άποφασιστικό τρόπο. Ένας παλιός μπολσεβίκος, πού στην κοιμματική συνδιάσκεψη του πανεπιστημίου του Λένινγκραντ είχε έκφωνήσει μιά βαρυσήμαντη διμιλία γιά τά έγκλήματα του Στάλιν, διαγράφηκε λίγες μέρες αργότερα. Ένας γνωστός μου πού δίδασκε μαρξισμό-λενινισμό, κλήθηκε στην Έπιτροπή Πόλης καί τιμωρήθηκε άυστηρά, γιατί στή διάρκεια ενός μαθήματος είχε προσπαθήσει νά εξετάσει τό πρόβλημα των αίτίων πού είχαν δημιουργήσει τήν προσωπολατρία. Όταν στό περιοδικό «Ζητήματα της Ιστορίας» δημοσιεύτηκε ένα άρθρο του Μπουρτζάλοφ πού έκανε μέ πολύ μεγάλη προσοχή κριτική στά λάθη πού είχε διαπράξει ό Στάλιν τό Μάρτη του 1917,

ή Κεντρική Έπιτροπή μέ ειδική απόφασή της καταδίκασε τό περιοδικό, καί σχεδόν όλοι οί συντάκτες του απολύθηκαν. Τόσο στήν «Πράβδα» όσο καί μεμονωμένα, σέ μπουσσούρες, δημοσιεύτηκαν δυό μεγάλα άρθρα από τήν κινέζικη έφημερίδα «Ζέν Μινζιμπάο» όπου τά άπάνθρωπα έγκλήματα του Στάλιν χαρακτηρίζονταν σάν «λά-θη» καί «παραδιόσεις τής επαναστατικής νομιμότητας».

Ό συγγραφέας τους (στους κύκλους του κόμματος δέν τό έκρυβαν ότι τά είχε γράψει προσωπικά ό Μάο Τσέ - τούγκ) επιχειρούσε νά αποδείξει, μέ σοφιστείες, πώς πολλά από τά «λάθη» πού είχε διαπράξει ό Στάλιν ήταν ίσα ίσα χρήσιμα, γιατί «πλουτίζουν» τήν ιστορική πείρα τής δικτατορίας του προλεταριάτου. Στίς 30 του Ίούνη 1956 ή Κεντρική Έπιτροπή ψήφισε μιá ειδική απόφαση, «Τό ξεπέραςμα τής προσωπολατρίας καί των συνεπειών της», πού τήν έπομένη δημοσιεύτηκε σ' όλες τίς έφημερίδες. Τόσο μέ τό περιεχόμενό της όσο καί μέ τίς διατυπώσεις πού υίοθετούσε, αποτελούσε φανερά ένα θήμα πίσω σέ σύγκριση μέ τήν έκθεση του Χρουστσόφ στό 20ό Συνέδριο. Μερικούς μήνες άργότερα ό ίδιος ό Χρουστσόφ αναγκάστηκε νά δηλώσει πώς ό Στάλιν ήταν ένας «μεγάλος μαρξιστής - λενινιστής» κι ένας «μεγάλος επαναστάτης» καί πώς τό κόμμα δέ θά επέτρεπε «νά δοθεί ό Στάλιν θορά στους έχθρους του κομμουνισμού». Συνάμα καταδίκασε σκληρά τή χρήση του όρου «σταλινισμός» σάν επινόηση τής αντικομμουνιστικής προπαγάνδας.

Γιά νά πούμε τήν αλήθεια, στήν ίδια περίοδο συνέβαιναν στή χώρα από κάθε άποψη πολύ πιο σοβαρά πράγματα από τουτα τά ιδεολογικά ζίγκ - ζάγκ. Τό κυριότερο απ' αυτά ήταν ή μαζική άπελευθέρωση όλων σχεδόν των πολιτικών κρατουμένων πού συνοδεύονταν από μιá εξίσου ταχεία καί μαζική αναθεώρηση των δικών καθώς κι από τήν αποκατάσταση όλων σχεδόν των κρατουμένων πού είχαν χαθεί στά σταλινικά στρατόπεδα καί τίς φυλακές άνάμεσα στό 1935 καί τό 1955. Γιά νά έπιταχυνθεί ή αποκατάσταση, συγκροτήθηκαν μέ έντολή του Χρουστσόφ περίπου εκατό ειδικές έπιτροπές στίς όποιες συμμετείχαν εκπρόσωποι τής εισαγγελίας καί τής Κεντρικής Έπιτροπής του ΚΚΣΕ, πού από τή Μόσχα πήγαν σέ όλα τά «νησιά» του Γκούλαγκ. Η αναθεώρηση των δικών γινόταν έπιτόπου, καί τίς περισσότερες φορές ή αποκατάσταση καί ή έλευθερία παραχωρούνταν ύστερα από μιá γρήγορη ματιά στό κατηγορητήριο καί μιá σύντομη συνομιλία μέ τόν ίδιο τόν κατηγορούμενο. Δέν πνίγονταν σέ χιλιάδες έξετάσεις καί άτέλειωτους

ἐλέγχους. Τό καλοκαίρι τοῦ 1956 εἶχαν κιάλας ἀπελευθερωθεῖ καί ἀποκατασταθεῖ μερικά ἑκατομμύρια πολιτικοί κρατούμενοι. Πρῶτοι ἀπόκτησαν τήν ἐλευθερία τους ὅσοι ἦταν γραμμένοι στό κόμμα καί οἱ οἰκογένειες τῶν νεκρῶν κομμουνιστῶν. Ἀπελευθερώθηκαν ἑκατομμύρια κρατούμενοι πού θρίσκονταν ἀκόμα στά στρατόπεδα συγκέντρωσης καί στήν ἐξορία, μολοντί εἶχαν πιά ἐκτίσει τήν ποινή τους. Στίς πιό περίπλοκες περιπτώσεις ὁ καταδικασμένος πού ἐπανακτοῦσε τήν ἐλευθερία του, μπορούσε κατόπι νά ζητήσει τήν ἀποκατάστασή του. Ἀπελευθερώθηκαν ἐπίσης ὅλοι σχεδόν οἱ ἐξωκομματικοί πού εἶχαν καταδικαστεῖ μέ ψεύτικες κατηγορίες γιά «ἀντισοβιετική δραστηριότητα». Ἐπανέκτησαν τήν ἐλευθερία τους καί μερικοί ἀπό τοὺς σοσιαλεπαναστάτες, τοὺς μενσεβίκους καί τοὺς ἀναρχικούς πού εἶχαν ἐπιζήσει, πολλοί ἀπό τοὺς ὁποίους θρίσκονταν κλεισμένοι στό στρατόπεδο συγκέντρωσης ἐπὶ εἰκοσιπέντε - τριάντα χρόνια. Τοὺς ἴδιους μῆνες ἀπελευθερώθηκαν καί ἀποκαταστάθηκαν καί οἱ σοβιετικοί πολιτικοί αἰχμάλωτοι καί ἐκτοπισμένοι πού στή διάρκεια τοῦ πολέμου δέν εἶχαν συνεργαστεῖ μέ τόν ἐχθρό.

Ἀπό τήν ἀποψη τῆς ἐσωτερικῆς ζωῆς τῆς ΕΣΣΔ, ἡ ἐπιστροφή στίς οἰκογένειές τους ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων ἀπό τά στρατόπεδα συγκέντρωσης καί ἡ μετὰ θάνατο ἀποκατάσταση ἑκατομμυρίων θυμάτων τῆς σταλινικῆς τρομοκρατίας ὑπῆρξαν συνέπειες τοῦ 20οῦ Συνέδριου πολύ πιό σπουδαῖες κι ἀπό τή δημόσια πολιτική καταδίκευ τοῦ Στάλιν.

Ἀπό ἀγάπη γιά τή δικαιοσύνη, δέν μπορούμε νά μὴ σημειώσουμε ὅτι ἡ δραστηριότητα τῶν ἐπιτροπῶν ἀποκατάστασης, τόσο στό κέντρο ὅσο καί τοπικά, δέν ὑπολήφθηκε σέ ἀνεκτικότητα καί συμβιβασμούς. Ἡ ἀποκατάσταση τῶν κρατουμένων πού εἶχαν τουφεκιστεῖ ἢ πεθάνει ἀπό φυσικό θάνατο — πολύ περισσότεροι ἀπό αὐτοὺς πού εἶχαν ἐπιζήσει — γινόταν κατὰ κανόνα μονάχα μέ βάση τίς δηλώσεις συγγενῶν ἢ φίλων. Ἄν ἔλειπε ἡ δήλωση, γενικά ἡ ἀποκατάσταση δέν παρεχότανε. Δέ γινόταν τίποτα γιά νά βρεθοῦν οἱ συγγενεῖς ἢ τὰ παιδιά τοῦ νεκροῦ, γιά νά τοὺς ἀνακοινωθεῖ ἡ εἶδηση τῆς ἀποκατάστασης καί νά τοὺς δοθεῖ ἔστω καί μιὰ γελοία ἀποζημίωση γιά τήν κατάσχεση τῆς περιουσίας, τήν ἐπίταξη τοῦ διαμερίσματος, τήν κατεστραμμένη ζωή. Ἡ ἀποκατάσταση εἶχε γενικά ἀτομικό χαρακτήρα, μολοντί ἡ κύρια κατηγορία ἦταν σχεδόν πάντοτε ἡ συμμετοχή σέ κάποια δῆθεν «ἀντισοβιετική» δράση. Δέ δημοσιεύτηκε κανένας κατάλογος ὧσων εἶχαν ἀποκα-

τασταθεί και των νεκρών. Δέν αποκαταστάθηκαν οι περισσότεροι από εκείνους που είχαν πάρει μέρος στην αντιπολίτευση της δεκαετίας του '20, για να μην πούμε για τους σοσιαλεπαναστάτες και τους μενσεβίκους, παρόλο που όσους είχαν επιζήσει τους άφηναν ελεύθερους. Κι όμως, αν και άθωοι, είχαν περάσει και αυτοί δεκάδες χρόνια στις φυλακές και στα στρατόπεδα συγκέντρωσης. Δέν αναθεωρήθηκαν οι πολιτικές δίκες - παρωδίες της περιόδου 1928 - 31 και 1936 - 38. Έφτά ολόκληρα χρόνια, μετά το 20ό Συνέδριο, ή γυναίκα του Κρεστίνσκι προσπάθησε να πετύχει την αποκατάσταση του συζύγου της, που είχε καταδικαστεί με τον Μπουχάριν. "Όταν της τηλεφώνησαν από την Κεντρική Έπιτροπή για να της ανακοινώσουν ότι τον είχαν αποκαταστήσει και επαναφέρει στο κόμμα, της ήρθε συγκοπή και πέθανε πλάι στο τηλέφωνο. Η σύζυγος του Μπουχάριν επέστρεψε στη Μόσχα ύστερα από δεκαεπτά χρόνια κράτηση και εξορία. Τήν ίδια την αποκατάστησαν, ενώ τον άντρα της, τυπικά τουλάχιστο, όχι ακόμα. "Ως και η αναθεώρηση της δίκης έναντιον του Τουχατσέβσκι και του Γιακίρ και άλλων στρατιωτικών έγινε μονάχα στά 1957.

Ούτε οι έπιτροπές αποκατάστασης ούτε ή Είσαγγελία ούτε τά κομματικά όργανα πήραν ποτέ μέτρα έναντιον των ανακριτών της ΝΚΒΔ, που ευθύνονταν για βασανιστήρια, ούτε τιμώρησαν τους διοικητές των φυλακών και των στρατοπέδων συγκέντρωσης ούτε δώσανε στη δημοσιότητα τά όνόματα των συκοφαντών και των καταδοτών. Μόνο σε όρισμένες περιπτώσεις, αυτοί που είχαν στη συνείδησή τους δεκάδες και εκατοντάδες νεκρούς και βασανισμένους, τιμωρήθηκαν κομματικά «για υπέρβαση εξουσίας», «για προσφυγή σε παράνομες μεθόδους ανάκρισης», για «άσπληριχτες κατηγορίες» κλπ. "Όταν άρχισε ή μαζική έπιστροφή των πρώτων κρατουμένων, οι καταδότες και οι ανακριτές, που οι περισσότεροί τους ήταν πιά συνταξιούχοι, πανικοβλήθηκαν. Σημειώθηκαν περιπτώσεις τρέλας και αυτοκτονίας. Ένας πρώην συνταγματάρχης της ΝΚΒΔ, που άναγνώρισε στο δρόμο κάποιον που τον είχε ανακρίνει, έπεσε στα γόνατα και του ζήτησε συγγνώμη. Ένας άλλος ανακριτής έπεσε νεκρός όταν είδε ένα θύμα του. Υπήρξαν όμως και άλλου είδους περιπτώσεις. Ένας πρώην διευθυντής σχολείου που μετά από χρόνια φυλάκιση πήγε στο ύπουργείο Παιδείας στη θόρεια Όσσετία, άναγνώρισε στον ύπουργό τον παλιό του ανακριτή. Αυτήν τή φορά ή συγκοπή σκότωσε όχι τον ύπουργό αλλά τον πρώην διευθυντή. Σ' ένα δρόμο του Κίεβου, ένας αποκαταστημένος άξιωματικός έρι-

ξε ξαν πυροβολισμό έναντίον του δικαστή που τον είχε βασανίσει μέρες ολόκληρες. Πάντως, τέτοιες περιπτώσεις ήταν σπάνιες και πολύ γρήγορα οι πρώην υπάλληλοι της ΝΚΒΔ δέν είχαν πιά κανένα λόγο νά ανησυχούν. Τό μεγαλύτερο μέρος από εκείνους που είχαν καταδικάσει βρίσκονταν πιά από καιρό θαμμένοι σέ τεράστιους κοινούς λάκκους. Καί τό πιά ισχυρό συναίσθημα που ξινωσαν πολλοί από εκείνους που είχαν γυρίσει τά πρώτα χρόνια, δέν ήταν ή όργή καί ή δίψα γιά εκδίκηση, αλλά ό φόδος μήν τούς συλλάβουν καί πάλι.

Όπως ξγραψε ένα ανώνυμος ποιητής:

Δίχως μεσίσιτες σημαίες σιούς πύργους

Χωρίς μνημόσυνα ούτε κεριά,

Ή Ρωσία έδωσε χάρη σιούς αθώους καταδικασμένους

Σιούς καταδικασμένους καί τούς δήμιούς της.

Λίγο ύστερα από τό 20ό Συνέδριο συγκροτήθηκαν έπιτροπές έπιφορτισμένες νά έρευνήσουν τίς περιστάσεις κάτω από τίς όποιες είχε δολοφονηθεί ό Κίροφ καί τό πώς είχαν όργανωθεί οι «δημόσιες» πολιτικές δίκες της περιόδου 1936 - 38. Από μιās άρχής ή δουλειά των έπιτροπών χώλαινε τρομερά από τά πολλά έμπόδια που παρενέβαλλαν ή Κά - Γκέ - Μπέ, ή Εισαγγελία της ΕΣΣΔ καί ή Κεντρική Έπιτροπή. Συνέθηκε πολλές φορές, σπουδαία τεκμήρια, που μέ δυσκολία είχαν θρεθεί, νά εξαφανιστούν από τά αρχεία των υπαλλήλων των ειδικών έπιτροπών. Μετά τά γεγονότα της Ούγγαρίας του 1956 τό πρόβλημα του Στάλιν καί της έμβάθυνσης της πολιτικής που είχε ξεκινήσει τό 20ό Συνέδριο πέρασαν σέ δεύτερη μοίρα. Μέσα στην Κεντρική Έπιτροπή δξύνθηκε ή πάλη γιά την έξουσία ανάμεσα στην ομάδα που επικεφαλής της ήταν ό Χρουστσόφ καί την άλλη, των πιά στενών συνεργατών του Στάλιν, στην όποία ανήκαν ό Μόλοτοφ, ό Μάλενκοφ, ό Καγκάνοβιτς καί ό Βοροσίλοφ καί στην όποία ύστερα από λίγο προσχώρησαν ανάμεσα στους άλλους ό Μπουλγκάνιν, ό Περβούχιν, ό Σαμπούροφ καί ό Σεπίλοφ. Άν καί σέ πρώτη μοίρα έμπαιναν τά οικονομικά προβλήματα, καθοριστική αίτία της πάλης ήταν πάντως τό ζήτημα αν έπρεπε ή όχι νά συνεχιστεί καί νά αναπτυχθεί ή γραμμή του 20ου Συνεδρίου. Ό Χρουστσόφ δγήκε νικητής από μιιά τέτοια πάλη γεμάτη από δραματικά έπεισόδια, μόνο καί μόνο γιατί τον υποστήριξαν ό Ζούκοφ, που ήταν άρχηγός του σοβιετικού στρατού καί ό Σέροφ, ό άρχηγός της Κά - Γκέ - Μπέ. Χάρη σ' αυτούς ό

Χρυστσόφ είχε διατηρήσει τή θέση του, κατά τή γνώμη του όμως και αὐτοί είχαν αποκτήσει ἀπό τότε ὑπερβολική δύναμη καί ἐπιρροή στίς ὑποθέσεις τοῦ κράτους. Δέν πέρασε πολὺς καιρὸς ἀπὸ τήν ἀπομάκρυνση τοῦ Μόλοτοφ, τοῦ Μάλεγκοφ, τοῦ Καγκάνοβιτς καί μερικῶν ἄλλων ἀπὸ τὸ Προεδρεῖο τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς κι ἦρθε κι ἡ σειρά τοῦ Μπουλγκάνιν. Μολονότι κατεῖχε καί τὰ δύο ἀξιώματα τοῦ ἀρχηγοῦ τοῦ ΚΚΣΕ καί τοῦ προέδρου τοῦ Ὑπουργικοῦ Συμβουλίου τῆς ΕΣΣΔ, γιὰ πολὺ καιρὸ ὁ Χρυστσόφ δέ ριψοκινδύνευε νὰ διατυπώσει καί ἄλλες καταγγελίες σέ δάρος τοῦ Στάλιν. Ἡ σαρκοφάγος μέ τή σορὸ του ἦταν ἀκόμη στό μαυσωλεῖο τῆς Κόκκινης Πλατείας. Πολλές πόλεις ἔφερναν ἀκόμη τὸ ὄνομα τοῦ Στάλιν καθὼς καί χιλιάδες δρόμοι, πλατεῖες, ἰδρύματα, ἐργοστάσια, κολχόζ. Μεταξὺ 1956 καί 1960 στὸ σοβιετικὸ τύπο δέν δημοσιεύτηκε κανένα ἄρθρο γιὰ τή ζωὴ καί τὸ ἔργο τῶν πιὸ ἐγκριτῶν στελεχῶν τοῦ κόμματος καί τοῦ κράτους πού εἶχαν πέσει θύματα τῶν σταλινικῶν προγραφῶν, ἔστω κι ἂν εἶχαν ἀποκατασταθεῖ ὅλοι μετὰ θάνατο, τόσο σάν πολῖτες ὅσο καί σάν μέλη τοῦ κόμματος. Στίς 21 Δεκέμβρη 1959, ὅμως, ὅλος ὁ τύπος ἀφιέρωσε μεγάλο χῶρο στὰ ὀγδόντα χρόνια ἀπὸ τή γέννηση τοῦ Στάλιν. Τὸ μηνιαῖο κεντρικὸ ὄργανο τοῦ κόμματος, τὸ «Κομμουνίστ», στὸ φύλλο του ἀρ. 18 τοῦ 1959, δημοσίευε ἕνα ἄρθρο ἀφιερωμένο στὸν Στάλιν, στὸ ὁποῖο λεγόταν ἀνάμεσα στ' ἄλλα: «Στίς 21 Δεκέμβρη συμπληρώνονται 80 χρόνια ἀπὸ τή γέννηση τοῦ Στάλιν, μιᾶς ἀπὸ τίς πιὸ ἐξέχουσες καί δραστήριες προσωπικότητες τοῦ Κομμουνιστικοῦ μας Κόμματος καί τοῦ διεθνοῦς κομμουνιστικοῦ κινήματος. . . Ὁ Στάλιν στάθηκε ἕνας περηφανῆς θεωρητικὸς τοῦ μαρξισμού, ὀργανωτῆς, ἀφοσιωμένος ἀγωνιστῆς τοῦ κομμουνισμού, συνεπῆς μαρξιστῆς - λενινιστῆς καί ὑπερασπιστῆς τῶν συμφερόντων τῶν ἐργαζομένων. Ὑπῆρξε ἀνώτατο στέλεχος τοῦ Κόμματος καί γιὰ τρεῖς καί πλέον δεκαετίες ὑπῆρξε γενικός γραμματέας τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς. Μεγάλες στάθηκαν οἱ ὑπηρεσίες πού πρόσφερε στὸ κόμμα, στήν πατρίδα καί στὸ σοβιετικὸ λαό, στὸ διεθνὲς ἐργατικὸ καί κομμουνιστικὸ κίνημα» (σ. 4).

Ἡ κατὰσση σὴ χώρα πρὶν τὸ 22ο Συνέδριο

Ἡ περίοδος πού πέρασε ἀπὸ τήν Ὀλομέλεια τοῦ Ἰούνη τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς ὡς τὸ 22ο Συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ στάθηκε μιὰ

περίοδος αναδιοργάνωσης και «κινήσεων». Αναδιοργανώθηκε το σύστημα διαχείρισης της βιομηχανίας και της γεωργίας, τροποποιήθηκε το σύστημα δημόσιας εκπαίδευσης, καταργήθηκαν οι μηχανοτρακτηρικοί σταθμοί, οργανώθηκε μία μαζική έκστρατεία για την παραγωγή κρέατος και γάλατος κλπ. Η απარიθμήσή τους θά ήταν πολύ μακροσκελής. Για να αντικατασταθεί το έκτο πεντάχρονο σχέδιο, πού δέν είχε ακόμη εκπληρωθεί, μ' ένα νέο επταετές σχέδιο, συγκλήθηκε στά 1959 τό 21ο Έκτακτο Συνέδριο. Γύρω στις αρχές της δεκαετίας του '60 επιδεινώθηκε ή διεθνής θέση της ΕΣΣΔ. Η πολιτική της ειρηνικής συνύπαρξης, της οικονομικής αμιλλας και της ύφεσης, πού είχε διακηρύξει τό 20ό Συνέδριο, δέν πραγματοποιούνταν μέ συνέπεια. Περίοδοι «τήξης των πάγων» εναλλάσσονταν έτσι, εκείνα τά χρόνια, μέ ξαφνικές και τραχιές εκρήξεις «ψυχρού πολέμου». Χειρότερεσαν σαφώς οι σχέσεις μέ ή Δυτική Γερμανία, τίς ΗΠΑ και μέ πολλές άλλες δυτικές χώρες. Χάλασαν και πάλι οι σχέσεις μέ ή Γιουγκοσλαβία. Όλο και πιο ψυχρές και έχθρικές γίνονταν οι σχέσεις μέ την Κίνα. Βέβαια, πολλές απ' αυτές τίς δυσκολίες όφείλονταν στίς δυτικές χώρες και στην Κίνα. Αλλά σέ μεγάλο βαθμό όφείλονταν και στην άσυνέπεια της έξωτερικής πολιτικής της ΕΣΣΔ πού αντικαθρέφτιζε τόν ευμετάβλητο χαρακτήρα του Χρουστσόφ και τίς άπερίσκεπτες αντιδράσεις του μπροστά στό ένα ή τό άλλο γεγονός πού σημειωνόταν στόν κόσμο. Η προσωπική έξουσία του Χρουστσόφ αύξανε διαρκώς και ή «συλλογική καθοδήγηση» γινόταν όλο και πιο «συλλογική» μονάχα κατ' όνομα. Κι όσο πιο πολύ μεγάλωνε ή έξουσία του, τόσο λιγότερο ύπομονετικές, φρόνιμες και προσεκτικές σέ σχέση μέ τά συμφέροντα του κράτους, αποδείχονταν ή πολιτική και οι πρωτοβουλίες του Χρουστσόφ. Αν ήταν δυνατό να γίνουν στή χώρα μας έρευνες όπως εκείνες των ίνστιτούτων Γκάλλοπ και Χάρρις, εκείνη την εποχή θά είχαν άσφαλώς άποκαλύψει ότι ή δημοτικότητα του Χρουστσόφ στην πλειοψηφία του πληθυσμού είχε μειωθεί σημαντικά. Αύτή ήταν ή περίπλοκη κατάσταση μέσα στην όποία προετοιμάστηκε τό 22ο Συνέδριο του ΚΚΣΕ, πού είχε όριστεί για τό Φλεβάρη του 1961.

Τό βασικό ζήτημα πού έπρεπε να συζητηθεί στό 22ο Συνέδριο ήταν τό νέο πρόγραμμα του ΚΚΣΕ. Τό δεύτερο πρόγραμμα του κόμματος, πού είχε υίοθετηθεί στά 1919, είχε ξεπεραστεί από καιρό και δέν είχε πιά παρά μόνο ίστορική άξία. Γι' αυτό και τό 20ό Συνέδριο είχε συγκροτήσει ειδική επιτροπή επιφορτισμένη να έπεξερ-

γαστεί τό σχέδιο τοῦ νέου προγράμματος. Τίς βασικές κατευθύν-
τήριες γραμμές του τίς εἶχε ὑποδείξει στήν ἐπιτροπή ὁ ἴδιος ὁ
Χρυστόφ.

Ἐμεῖς δέν εἶχαμε ἐδῶ τήν πρόθεση νά ἐξετάσουμε τά καλά καί
τά κακά τοῦ προγράμματος τοῦ ΚΚΣΕ. Περιορίζομαστε νά ση-
μειώσουμε πόσο ἔξω ἀπό τήν πραγματικότητα, μετέωρο καί ἀστή-
ρικτο, ἦταν τό κύριο σύνθημά του: μέσα σέ δέκα χρόνια ὄχι μόνο
νά φτάσουμε ἀλλά καί νά ξεπεράσουμε τίς Ἑνωμένες Πολιτεῖς
στό οἰκονομικό πεδίο, σέ ὅ,τι ἀφορᾷ δηλαδή τήν κατά κεφαλή πα-
ραγωγή, καί σέ εἴκοσι χρόνια «νά ὀλοκληρώσουμε οὐσιαστικά τήν
οἰκοδόμηση τῆς κομμουνιστικῆς κοινωνίας στήν ΕΣΣΔ».

Θυμᾶμαι πώς στά τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ '60 εἶχα πάρει μέρος,
σάν δοηθός ἀρχισυντάκτης τοῦ μεγάλου ἐκδοτικοῦ «Προσβεστέ-
νιε», σέ μιᾶ ἰδεολογική συνδιάσκεψη στελεχῶν. Τήν εἰσήγηση τήν
εἶχε παρουσιάσει ὁ γραμματέας τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς Ἰλι-
τσόφ. Μετά τήν εἰσήγηση ἐτοιμάστηκε νά ἀπαντήσῃ στίς πολυ-
ἀριθμες γραπτές ἐρωτήσεις. Μία ἀπ' αὐτές ἔλεγε: «Σύντροφε Ἰ-
λιτσόφ! Μπορεῖτε νά μοῦ πεῖτε μέσα σέ πόσα χρόνια ἡ Σοβιετική
Ἐνωση θά οἰκοδομήσῃ τόν κομμουνισμό;» Μέσα στήν αἴθουσα ὁ-
λοὶ ξέσπασαν σέ γέλια. Χαμογελώντας κι ὁ Ἰλιτσόφ, ἀπάντησε
πώς δέν ἦταν δυνατό νά ἀντιμετωπιστεῖ τό πρόβλημα τόσο ἀπλοῦ-
κά. Κανείς δέν μπορούσε νά προσδιορίσῃ μέ ἀκρίβεια τίς προθε-
σμίες τῆς οἰκοδόμησης τοῦ σοσιαλισμοῦ. Ἴσως νά χρειαστοῦν σα-
ράντα, πενήντα, ἴσως καί περισσότερα χρόνια. Ἀλλά δέν εἶχε πε-
ράσει χρόνος κι ὁ Χρυστόφ ἔριχνε τό σύνθημα: «Αὐτή ἡ σοβιε-
τική γενιά θά ζήσει στόν κομμουνισμό». Τό σχέδιο προγράμματος
τοῦ ΚΚΣΕ ἔδραζε μιᾶ ἀκριβή προθεσμία γιά τήν οἰκοδόμηση τοῦ
κομμουνισμοῦ: εἴκοσι χρόνια, δηλαδή στά 1980. Σύμφωνα μέ αὐ-
τή τήν κατεύθυνση τό πρόγραμμα τοῦ ΚΚΣΕ περιεῖχε καί μερι-
κούς ἀριθμούς σχετικά μέ τή βιομηχανική καί γεωργική παραγω-
γή, πού ἡ ἀνεδαφικότητά τους γίνεται φανερή ὅταν τοὺς συγκρί-
νει κανείς μέ τοὺς ἀριθμούς τοῦ 1980 πού υἱοθέτησε τό 25ο Συ-
νέδριο.

Πάντως, ἡ δημοσίευση τοῦ σχεδίου προγράμματος τοῦ ΚΚΣΕ
δέν προκάλεσε καί πολύ ἐνθουσιασμό στόν πληθυσμό. Στά χρόνια
1959-61 ἡ γεωργία εἶχε σημειώσει στασιμότητα, ὁ ἀνεφοδια-
σμός τῶν πόλεων μέ κρέας καί γάλα εἶχε σημαντικά χειροτερέψει,
ἀλλά καί τό εἰσόδημα τῶν κολχόζνικων εἶχε μειωθεῖ. Εἶναι φυσι-
κό νά εἶχαν ἐπιδράσει στή διάθεση τοῦ κόσμου περισσότερο οἱ δυ-

σκολίες εκείνης της στιγμής παρά ή ακόμα μακρινή προοπτική μιας γενικής αφθονίας. Τό πιο σοβαρό πρόβλημα για τον Χρουστσόφ ήταν ή πτώση του κύρους του σχεδόν σέ όλα τά επίπεδα του κρατικού κομματικού μηχανισμού. Σ' αυτές τίς συνθήκες ενισχύονταν καί οι δυνάμεις πού συμβατικά μπορούμε νά τίς ονομάσουμε «νεοσταλινική αντίδραση». Τόσο ό Χρουστσόφ όσο καί ή «σκιώδης κυβέρνησή» του ξνιωθαν πώς πληθαίναν, μέσα στή μηχανή της εξουσίας, οι φιλοσταλινικές (καί γι' αυτό αντιχρουστσοφικές) διαθέσεις. Αυτό ξσπρωξε τον Χρουστσόφ νά θέσει καί πάλι τό ζήτημα του Στάλιν στό 22ο Συνέδριο του ΚΚΣΕ.

Τό 22ο Συνέδριο του ΚΚΣΕ. "Ένα νέο βήμα πρός τά εμπρός σιήν καταγγελία του Στάλιν καί του σταλινισμού

Ξέρουμε μέ βεβαιότητα πώς στή συνεδρίαση πού συζητήθηκαν τό σχέδιο δουλειάς καί τά κυριότερα κείμενα του επικείμενου συνεδρίου, τό Προεδρείο της Κεντρικής Έπιτροπής αποφάσισε νά μή θέσει στό συνέδριο τό ζήτημα του Στάλιν ούτε τό ζήτημα της «αντικομματικής ομάδας των Μάλενκοφ, Μόλοτοφ, Καγκάνοβιτς καί Σεπίλοφ, πού είχε προσχωρήσει αργότερα». Παρόλα αυτά, στίς 17 Οκτώβρη 1961, από τό βήμα του Συνεδρίου, μέ αναπάντεχη καί σταθερή αποφασιστικότητα, χωρίς νά τό ξέρουν πολλά από τά μέλη του Προεδρείου, ό Χρουστσόφ ξανάθεσε τό ζήτημα του Στάλιν. «Άπό τήν πρώτη αρχή — δήλωσε ό Χρουστσόφ, — ό Μόλοτοφ, ό Μάλενκοφ κι ό Βοροσίλοφ αντιτάχθηκαν σκληρά στή γραμμή του κόμματος, στήν καταγγελία, δηλαδή, της προσωπολατρίας, στήν ανάπτυξη της έσωκομματικής δημοκρατίας, στήν καταδίκη καί τό διόρθωμα όλων των υπερβάσεων εξουσίας, στήν ανακάλυψη των υπεύθυνων για τίς διώξεις καί τίς προγραφές. Αυτό, βέβαια, δέν ήταν τυχαίο, γιατί οι ίδιοι ευθύνονταν προσωπικά για πολλές μαζικές προγραφές σέ βάρος στελεχών του κόμματος καί της Κομσομόλ, στελεχών της οικονομίας, στρατιωτικών καθώς καί για άλλα ανάλογα έπεισόδια πού σημειώθηκαν στήν περίοδο της προσωπολατρίας».

Μιά τόσο αναπάντεχη στροφή στήν εισήγηση του Χρουστσόφ προκάλεσε ζωνηρές συζητήσεις στους διαδρόμους του Συνεδρίου. Μερικά μέλη του Προεδρείου της Κεντρικής Έπιτροπής δέν ξκρυβαν τήν όργή τους. "Ένας γνωστός μου δούλευε στό μηχανισμό

του Συνεδρίου. Τή δεύτερη μέρα, στο διάλειμμα, είδε τόν Σουσλόφ στόν μπουφέ πού, πολύ θυμωμένος, έλεγε στο συνομιλητή του: «Μά γιατί νά κάνουμε ακόμα τόσο θόρυβο σχετικά μέ τό πτώμα τής αντικομματικής ομάδας; Είχαμε μάλιστα αποφασίσει νά μή θέσουμε τέτοιου είδους ζητήματα στο συνέδριο».

Άλλά καθώς είχαν ξρθει τά πράγματα, δέν ήταν δυνατό νά άρνηθοϋν πιά νά συζητήσουν γιά τά έγκλήματα του Στάλιν και των πιο στενών συνεργατών του. Όλοι οι όμιλητές έκαναν διαστικά τίς απαραίτητες διορθώσεις στίς ήδη έτοιμες όμιλίες τους. Ό Μαζούροφ, πού πήρε τό λόγο από τούς πρώτους, διηγήθηκε μέ πολλές λεπτομέρειες τήν έξόντωση των κομματικών στελεχών τής Λευκορωσίας πού είχε διαπράξει ό Μάλεγκοφ. Ό Φούρτσεβα μίλησε γιά τά έγκλήματα του Μόλοτοφ και του Καγκάνοβιτς. Ό Πολιάνσκι άποκάλυψε πώς ό Καγκάνοβιτς είχε έξοντώσει τά κομματικά στελέχη στο Κουμπάν. Ό Σόλοχοφ, πού μίλησε στίς 24 του Όκτώβρη, ζήτησε τή διαγραφή τής φραξιονιστικής ομάδας από τό Κόμμα. «Έδω στο συνέδριο, είπε ό Σόλοχοφ, μάθαμε νέες λεπτομέρειες γιά τήν έγκληματική τους δράση. Γι' αυτό και γεννιέται αύθόρμητα τό έρώτημα: ώς πότε θά καθόμαστε πλάι πλάι μ' εκείνους πού έκαναν ένα τόσο σοβαρό κι άνεπανόρθωτο κακό; Δέν είμαστε ύπερβολικά άνεκτικοί άπέναντι σ' εκείνους πού έχουν στη συνείδησή τους τό θάνατο χιλιάδων πιστών παιδιών τής πατρίδας και του κόμματος, τήν καταστροφή χιλιάδων συγγενών τους; Γιά τά έγκλήματα πού διέπραξαν έναντίον του λαού και του κόμματος πρέπει νά λογοδοτήσουν και θά λογοδοτήσουν. Αυτό άπαιτεί ένας νόμος πού τόν έγκρίνει όλόκληρη ή άνθρωπότητα». Οι σύεδροι κάλυψαν αύτά τά λόγια μ' ένα θυελλώδες χειροκρότημα.

Λεπτομερέστατες πληροφορίες γιά τά έγκλήματα του Στάλιν και των πιο στενών συνεργατών του περιείχαν οι όμιλίες των Ίλιτσόφ, Σβέρνικ, Σελέπιν και Σεργζούκ. Στα 1961 ό Σελέπιν ήταν πρόεδρος τής Κά - Γκέ - Μπέ και ό Σεργζούκ πρώτος αντιπρόεδρος τής Έπιτροπής Έλέγχου του Κόμματος και οι όμιλίες τους περιείχαν λεπτομέρειες, πού γιά κείνη τήν εποχή έκαναν αίσθηση, σχετικά μέ τά έγκλήματα τής περιόδου 1936 - 39. Στο κλείσιμό του ό Χρυστσόφ έπανήλθε στο πρόβλημα των έγκλημάτων του Στάλιν και του κύκλου του, αφιερώνοντας στο θέμα αυτό περισσότερο χρόνο και μεγαλύτερη προσοχή από ό,τι στην εισήγησή του. Διηγήθηκε μέ λεπτομέρειες τίς περιστάσεις του θανάτου του Όρτζονικίτζε, τόν τουφεκισμό του Σθανίτζε, τό θάνατο των διοικητών του

Κόκκινου Στρατού, τών μελῶν τῆς Κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς καί τοῦ Πολιτικοῦ Γραφείου, τίς ἐξαιρετικά ὑποπτες περιστάσεις τῆς δολοφονίας τοῦ Κίροφ. Μέ τήν ὁμόφωνη ἔγκριση τοῦ Συνέδριου, ὁ Χρυστοστόφ πρότεινε νά ἀνεγερθεῖ στή Μόσχα ἕνα μνημεῖο γιά νά ἀποθανατίσει «τούς συντρόφους πού ἔπεσαν θύματα τῆς αὐθαιρεσίας».

Λίγο πρίν τό τέλος τοῦ Συνέδριου, ἡ Σπιριδόνοβα, τῆς κομματικῆς ὀργάνωσης τοῦ Λένινγκραντ, ὁ Ντεμίτσεφ, ὁ Τζαβιχσβίλι καί ὁ Ποντγκόρνι, ἀπό τίς κομματικές ὀργανώσεις τῆς Μόσχας, τῆς Γεωργίας καί τῆς Οὐκρανίας, ζήτησαν τήν ἀπομάκρυνση ἀπό τό Μαυσωλεῖο τῆς σαρκοφάγου μέ τή σορό τοῦ Στάλιν, γιατί, ὥπως εἶπε ὁ Ντεμίτσεφ, «ἄν ἔμενε ἀκόμα ἐκεῖ, θά ἦταν ἱεροσυλία». Μετά τήν ὁμιλία τῆς ἀντιπροσώπου Λαζούρκινα, πού εἶχε περάσει δεκαεφτά χρόνια στό σταλινικά στρατόπεδα καί τίς φυλακές, τό 22ο Συνέδριο ἀποφάσισε νά μεταφερθεῖ ἡ σορός τοῦ Στάλιν ἀπό τό Μαυσωλεῖο. Ἡ ἀπόφαση ἔλεγε ἐπὶ λέξει: «Θεωρεῖται ἀσχοπο νά διατηρηθεῖ ἀκόμα στό Μαυσωλεῖο ἡ σαρκοφάγος μέ τό φέρετρο τοῦ Στάλιν, δεδομένου ὅτι οἱ σοβαρές παρεκτροπές τοῦ Στάλιν ἀπό τή λενινιστική διδασκαλία, οἱ καταχρήσεις ἐξουσίας, οἱ μαζικές προγραφές σέ δάρος τίμιων σοβιετικῶν πολιτῶν καί ἄλλες πράξεις πού διαπράχθηκαν στήν περίοδο τῆς προσωπολατρίας καθιστοῦν ἀδύνατη τήν παραπέρα παραμονή τοῦ φέρετρο στοῦ Μαυσωλεῖο τοῦ Λένιν».

Ἡ ἀπόφαση πάρθηκε τό πρωί τῆς 30 Ὀκτώβρη. Πραγματοποιήθηκε τήν ἐπόμενη νύχτα. Σ' ἕνα ποίημά του («Οἱ κληρονόμοι τοῦ Στάλιν»), πού δημοσιεύτηκε στήν «Πράβδα» καί ξεσήκωσε πολύ θόρυβο, ὁ γνωστός σοβιετικός ποιητής Γεφτουςένκο ἔγραψε:

*Σώπαινε τό μάρομαρο. Ἀστράπόλαμπε σιωπηλό τό γυαλί.
Ἀκίνητος ἔστηκε ὁ φρουρός, σάν μπρούνιζινο ἄγαλμα στόν ἄνεμο.
Γύρω σιό φέρετρο μιά ἐλαφριά ομίχλη. Ξεχνόταν μιά μυρωδιά
μέσα ἀπό τίς χαραμάδες,*

καθώς τό μεταφέραν ἔξω ἀπό τό μαυσωλεῖο

ἀρμένιζε ἀργά ἀγγίζοντας μόλις τίς λόγχες.

Σώπαινε κι ἐκεῖνο — κι ἐκεῖνος! — ἀλλά ἀπειλητικά.

Σφίγγοντας τίς θαλοαμωμένες γροδιές του

*ὁ ἄνθρωπος μέσα σιό φέρετρο κολλοῦσε τό μάτι σέ μιά χαραμάδα,
κάνοντας τόν πεθαμένο.*

Μηχανενότανε καίτι. Εἶχε μπεῖ ἐκεῖ μέσα μονάχα γιά ἕναν ὑπνάκο.

*Κι ἐγὼ ἀπειθύνω στήν κυβέρνηση μιά παράκληση:
διπλασιάστε, τριπλασιάστε τίς φρουρές στήν ταφόπετρα
μπᾶς καί σηκωνεῖ ὁ Στάλιν καί μαζί μέ τόν Στάλιν τό παρελθόν.*

Ἀλλά καμιά φρουρά δέν ἔβαλαν κοντά στήν ταφόπετρα κάτω ἀπό τήν ὁποία θρίσκεται ἡ τέφρα τοῦ Στάλιν. Θά ἦταν πολύ μεγάλη ἡ τιμή. Σέ μικρή ἀπόσταση ἀπό τό Μουσωλεῖο ἔσκαφαν ἓνα βαθύ λάκκο κι ἐκεῖ μέσα κατέθεσαν τό φέρετρό τοῦ Στάλιν. Τόν τάφο δέν τόν σκέπασαν μέ χῶμα. Πλάι στόν ἀνοιχτό λάκκο ἔφεραν φορτηγά πού ἀδειασαν τό φορτίο τους ἀπό ὑγρό γύψο πάνω στό φέρετρό πού εἶχε τοποθετηθεῖ στό βάθος. Στήν ἐπιφάνεια τοποθετήσαν μιά ἀπλή πλάκα ἀπό γρανίτη, πάνω στήν ὁποία ἀργότερα χάραξαν τήν ἀπλή ἐπιγραφή: «Ι. Β. Στάλιν». Ὅταν στίς 31 Ὀκτωβρίου 1961 ὁ Χρουστσόφ ἔκλεισε τό 22ο Συνέδριο, ἡ σαρκοφάγος μέ τό φέρετρό τοῦ Στάλιν δέν ὑπῆρχε πιά στό Μουσωλεῖο τῆς Κόκκινης Πλατείας.

Τό 22ο Συνέδριο ἀποτελέσει σέ σχέση μέ τό 20ό, ἓνα μεγάλο δῆμα πρὸς τά ἔμπρός σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τήν ἀπομυθοποίηση καί τήν καταγγελία τοῦ σταλινισμού· ὄχι μόνο γιατί ἔφερε στό φῶς λεπτομέρειες γιά τά ἐγκλήματα τοῦ Στάλιν πού ἀκόμα ἦταν ἄγνωστες, — μολοντί καί αὐτό ὑπῆρξε πολύ σημαντικό. Τό Συνέδριο ἀσχολήθηκε πολύ καί μέ τούς συνένοχους τοῦ Στάλιν, τόν Μόλοτοφ, τόν Καγκάνοβιτς, τόν Μάλενκοφ καί τόν Βοροσίλοφ. Ἐκεῖνο πού ἔχει μεγαλύτερη σημασία πάντως εἶναι τό γεγονός ὅτι τό Συνέδριο ἐξέτασε ὅλα αὐτά τά προβλήματα σέ δημόσιες συνεδριάσεις καί ὄχι «κεκλεισμένων τῶν θυρῶν». Τά κείμενα τῶν ὁμιλιῶν δημοσιεύονταν τήν ἐπομένη σ' ὅλα τά κεντρικά ὄργανα τοῦ τύπου. Θυμᾶμαι μέ πόσο ἐνδιαφέρον διαβάσαμε τότε ὅλοι τίς ἐφημερίδες, καί πρῶτα ἀπ' ὅλα τίς ὁλοένα περισσότερες καταγγελίες. Μιλοῦσαν παντοῦ γι' αὐτό καί εἶχε κανεῖς τήν ἐντύπωση πῶς, οὐσιαστικά, τό Συνέδριο εἶχε συνέλθει ὄχι γιά νά συζητήσει καί νά ἐγκρίνει τό νέο πρόγραμμα τοῦ ΚΚΣΕ ἀλλά γιά νά καταδικάσει τά ἐγκλήματα τοῦ Στάλιν. Μονάχα μετά τό 22ο Συνέδριο στάθηκε δυνατό νά μπεῖ τέρμα στά ἀπειράριθμα σύμβολα τῆς προσωπολατρίας τοῦ Στάλιν. Εξαναδαφτίστηκαν ὅλες οἱ πόλεις πού ἔφεραν τό ὄνομά του. Ἐξαφανίστηκαν οἱ πλατείες καί οἱ ὁδοί «Στάλιν», καταργήθηκαν οἱ τίτλοι ἐφημερίδων καί περιοδικῶν ὅπως «Στάλινετς» [Σταλινικός] ἢ «Μολοντί Στάλινετς» [Νεαρός σταλινικός]. Τό ὄνομα τοῦ Στάλιν ἐξαφανίστηκε ἀπό τίς ὀνομασίες πολλῶν χιλιάδων ἐπιχειρήσεων, ἱ-

δρυμάτων, κολχόζ και σοχόζ.

Πολλά από τὰ μνημεία τοῦ Στάλιν εἶχαν γκρεμιστεῖ ἀπὸ τὸ 1956. Μὲ ἐντολὴ τοῦ Κολζόφ, στὸ Λένινγκραντ, μερικά τρακτέρ ἔδесαν μὲ συρματόσχοινα τὸ ἄγαλμα τοῦ Στάλιν καὶ τὸ γκρέμισαν, μέρα μεσημέρι, μεταφέροντάς το σ' ἓνα χυτήριο οὔρου καὶ τὸ ἔλιωσαν. Γκρεμίστηκε καὶ ἔλιωσε τὸ τεράστιο μπρούντζινο ἄγαλμα τοῦ Στάλιν στὴ διώρυγα Βόλγα - Ντόν, πού γιὰ τὴν κατασκευὴ του εἶχε δώσει διαταγὴ ὁ ἴδιος. Γκρέμισαν καὶ τὸ μεγάλο ἄγαλμά του πού εἶχαν ὑψώσει στὸ ὄρος Δαυίδ, κοντὰ στὴν Τιφλίδα. Σέ πολλές πόλεις, πάντως, τὰ ἀγάλματα τοῦ Στάλιν ἦταν ἀκόμα ἄθικτα. Τώρα, μετὰ τὸ 22ο Συνέδριο, τὰ γκρέμισαν παντοῦ. Μονάχα στὴ Γεωργία ἦταν δυνατό νὰ συναντήσεις δρόμους ἢ πλατεῖες μὲ τὸ δόγμα τοῦ Στάλιν. Καὶ μονάχα ἐκεῖ διατηρήθηκαν, σέ κανένα μουσεῖο, μικρὲς ἐκθέσεις ἀφιερωμένες στὸν Στάλιν. Καὶ τὸ ἄγαλμα τοῦ Στάλιν, στὴν κεντρικὴ πλατεῖα τῆς Τιφλίδας μεταφέρθηκε, ἀλλὰ κατὰ πάσα πιθανότητα δὲν τὸ κατὰστρεψαν.

Τὸ 22ο Συνέδριο ἀνοιξε τὸ δρόμο γιὰ τὴν ἐπιστημονικὴ ἔρευνα καὶ τὴ δημοσίευση ἔργων πάνω σέ θέματα πού μέχρι τότε θεωροῦνταν ταμπού. Μεταξὺ 1962 καὶ 1964 δημοσιεύτηκαν στὴν ΕΣΣΔ δεκάδες βιβλία κι ἑκατοντάδες ἄρθρα πάνω σέ πολλὰ γεγονότα σχετικὰ μὲ τὰ ἐγκλήματα τοῦ Στάλιν καὶ τῶν συνενόχων του πού ἡ κοινὴ γνώμη ἀκόμα δὲν τὰ ἤξερε. Στίς κεντρικὲς ἡφημερίδες καὶ σ' ἐκείνες τῶν ὁμόσπονδων καὶ αὐτόνομων δημοκρατιῶν, στά τοπικά καὶ περιφερειακά ὄργανα ἄρχισαν νὰ κάνουν τὴν ἐμφάνισή τους πολλὲς νεκρολογίες στὴ μνήμη κρατικῶν, οἰκονομικῶν καὶ κομματικῶν στελεχῶν, στρατιωτικῶν, πνευματικῶν ἀνθρώπων πού εἶχαν χαθεῖ στίς δεκαετίες τοῦ '30 καὶ τοῦ '40. Στὰ τέλη τοῦ 1971 στὸ προσωπικὸ μου ἀρχεῖο ὑπῆρχαν περίπου χίλια ἄρθρα πού κατέληγαν μὲ τὰ λόγια: «Ἐπесе θύμα τῶν ἀδικαιολόγητων διώξεων πού ἔλαβαν χώρα στά χρόνια τῆς προσωπολατρίας τοῦ Στάλιν. Ἀποκαταστάθηκε μετὰ θάνατο». Ἡ πάλι: «Βρῆκε τραγικὸ θάνατο στά χρόνια τῆς προσωπολατρίας τοῦ Στάλιν. Τὸ Κόμμα ἀποκατάστησε τὴν τιμὴ του». Τὴν ἐπομένη τοῦ 22ου Συνεδρίου δεκάδες καὶ ἑκατοντάδες ἄτομα ἄρχισαν νὰ γράφουν ἀναμνήσεις οἱ ὁποῖες, φυσικά, διαφέρανε μεταξύ τους ὡς πρὸς τὴν ἀντικειμενικότητα καὶ τὸ ταλέντο. Ἡ προσωπολατρία τοῦ Στάλιν, οἱ παραδόσεις τῆς ἐξουσίας, οἱ φυλακὲς καὶ τὰ στρατόπεδα συγκέντρωσης ἔγιναν θέμα τῆς λογοτεχνίας. Τὸ πιὸ σπουδαῖο καὶ χαρακτηριστικὸ γεγονὸς ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἀποψη στάθηκε φυσικά ἡ ἀπόφαση τοῦ Τσαρντόβσκι

νά δημοσιεύσει στο «Νόδι Μίρ» τό σύντομο μυθιστόρημα τοῦ Σολ-
ζενίτσιν «Μιά ἡμέρα τοῦ Ἰδάν Ντενίσοβιτς». Καί τά ἄλλα ὅμως
ἔργα μέ τό ἴδιο θέμα, ἕνα μέρος ἀπό τά ὁποῖα (ὅπως λόγου χάρη
οἱ ἀναμνήσεις τοῦ στρατηγοῦ Γκορμπάτοφ) δημοσιεύτηκε κι ἕνα
ἄλλο κυκλοφόρησε σ' ὅλη τή χώρα χειρόγραφο (λόγου χάρη τό
«Ταξίδι στόν Ἰλιγγο» τοῦ Γκίνζμπουργκ ἢ τά «Διηγήματα τῆς Κο-
λυμά» τοῦ Σαλάμοφ), ἄφησαν ἀνεξίτηλα τά σημάδια τους στή συ-
νειδηση ἐκείνων πού τά διάβασαν, μολονότι τέτοιου εἴδους διαδι-
κασίες καί τάσεις δέν ἀναπτύχθηκαν μέ ἀρκετή συνέπεια, στό σύ-
νολό τους. Πάντως, ἡ κατάσταση πού δημιουργήθηκε στόν τομέα
τῶν κοινωνικῶν ἐπιστημῶν καί τῆς λογοτεχνίας τήν ἐπομένη τοῦ
22ου Συνέδριου διαφέρει οὐσιαστικά ἀπό ἐκείνη πού εἶχε δημιουρ-
γηθεῖ μετά τό 20ό Συνέδριο. Τό περίπλοκο καί δύσκολο ἔργο τῆς
προσαρμογῆς καί τῆς ἐπανεκτίμησης πολλῶν ἀξιῶν, πού εἶχε ἐκ-
δηλωθεῖ τήν ἐπομένη τοῦ 20οῦ Συνέδριου στό διεθνές σοσιαλιστικό
καί κομμουνιστικό κίνημα, πῆρε σημαντικές διαστάσεις στή χώρα
μας προπαντός μετά τό 22ο Συνέδριο. Γι' αὐτό κι ἐμεῖς γενικά μι-
λάμε γιά «γραμμή τοῦ 20οῦ καί τοῦ 22ου Συνέδριου». Γι' αὐτό καί
κλείνουμε ἕνα ἄρθρο ἀφιερωμένο στά εἰκοσάχρονα τοῦ 20οῦ Συνέ-
δριου μέ τήν ἐξιστόρηση τοῦ 22ου.

Ὁ δεύτερος τόμος τοῦ «Ἀρχιπέλαγους Γκούλαγκ»
τοῦ Σολζενίτσιν

τοῦ Ρόν Μεντένιερ

Τό θέμα καί μιὰ γενική ἐκτίμηση

Βγήκε ὁ δεύτερος τόμος τοῦ «Ἀρχιπέλαγους Γκούλαγκ» τοῦ Σολζενίτσιν. Ὁ πρῶτος τόμος περιεῖχε μιὰ λεπτομερή ἀνάλυση τῶν ὧν εἶχαν προηγηθεῖ τοῦ ἐγκλεισμοῦ ἑκατομμυρίων σοβιετικῶν στά σταλινικά στρατόπεδα συγκέντρωσης: τοῦ τρόπου μέ τόν ὁποῖο γίνονταν οἱ συλλήψεις καί τῶν διαφόρων μορφῶν φυλάκισης, τῶν βασανιστηρίων στή διάρκεια τῶν ἀνακρίσεων, τῶν δικαστικῶν καί παραδικαστικῶν διώξεων, τῶν στρατοπέδων μεταγωγῆς καί τῶν μεταγωγῶν. Στό δεύτερο τόμο ὁ συγγραφέας μπαίνει στό πιό σημαντικό καί κεντρικό μέρος τοῦ Γκούλαγκ, στά ἀναμορφωτικά στρατόπεδα, ἡ ὅπως ὀρθά τά χαρακτηρίζει ὁ Σολζενίτσιν, «τά στρατόπεδα ἐργασίας καί ἐξόντωσης». Δέν ὑπάρχει τίποτα πού ὁ συγγραφέας νά τό παραμελεῖ. Ἡ ἱστορία τοῦ πῶς δημιουργήθηκαν τά στρατόπεδα συγκέντρωσης, ἡ οἰκονομία τῆς καταναγκαστικῆς ἐργασίας, ἡ δομή τῆς διαχείρισης, οἱ κατηγορίες τῶν κρατούμενων καί ἡ καθημερινή τους ζωή, οἱ συνθήκες διαδίσωσης τῶν γυναικῶν καί τῶν ἀγγέλων, οἱ σχέσεις ἀνάμεσα στούς κανονικούς κρατούμενους καί τούς «Πριντούρκι»¹, ἀνάμεσα στούς κοινούς ἐγκληματίες καί τούς πολιτικούς κρατούμενους, ἡ συνοδεία, ἡ ὑπηρεσία πληροφοριῶν, ἡ στρατολόγηση χαφιέδων, οἱ τιμωρίες καί οἱ «ἐπιβραβεύσεις», ἡ δραστηριότητα τῶν νοσοκομείων καί τῶν ἱατρείων, ἡ ἀγώνια καί ἡ δολοφονία καθῶς καί ἡ ἀπλή διαδικασία τῆς κηδείας, ὅλα αὐτά ἐξετάζονται στό βιβλίο τοῦ Σολζενίτσιν. Ὁ συγγραφέας

1. Ὁ «πριντούρκ» εἶναι ὁ κρατούμενος στήν ὑπηρεσία τῆς διοίκησης τοῦ στρατοπέδου.

περιγράφει τις διάφορες φάσεις της καταναγκαστικής εργασίας των καταδίκων, την πενιχρή διατροφή τους, θγαίνει έξω από τὰ ὄρια τοῦ στρατοπέδου γιά νά ἐπεκτείνει τήν ἀνάλυσή του στό ἄμεσο περιβάλλον του, στήν ψυχολογικά ιδιόμορφη κατάσταση καί στή συμπεριφορά τῶν κρατουμένων καί τῶν δεσμοφυλάκων τους.

Ὅπως καί ὁ πρῶτος, ἔτσι κι ὁ δεύτερος τόμος εἶναι ἀξιόλογος, πολύ περισσότερο ἀφοῦ ἡ εὐσυνείδητη λεπτομερής ἔρευνα στηρίζεται σέ ἀξιόπιστα γεγονότα. Γιά νά πούμε τήν ἀλήθεια, ὁ δεύτερος τόμος δέν προκαλεῖ ἐκείνο τό αἶσθημα βαθυτάτου δέους, ἐκείνο τό ψυχικό τραῦμα πού προκαλοῦσε ὁ πρῶτος. Ἴσως, ὅμως, νά πρόκειται γιά δική μου ἐντύπωση, ἐπειδή ἔχω διαβάσει δεκάδες καί δεκάδες ἀναμνήσεις πρώην κρατουμένων (πού, φυσικά, στήν πλειοψηφία τους δέν ἔχουν δημοσιευτεῖ) καί ἔχω ἀκούσει ἑκατοντάδες ἀφηγήσεις καί μαρτυρίες γιά τή ζωή στά στρατόπεδα συγκέντρωσης. Μπορεῖ νά παίζει ρόλο καί τό γεγονός ὅτι, παρά τήν ἀξιοπιστία τῶν κυριότερων γεγονότων (ὁ δεύτερος τόμος τοῦ «Ἀρχιπέλαγους» περιέχει, σέ σχέση μέ τόν πρῶτο, πολύ λιγότερες μικρο - ανακρίβειες), πολλές ἀπό τίς γνῶμες καί τίς κρίσεις τοῦ συγγραφέα εἶναι πολύ κατηγορηματικές καί μονόπλευρες καί ὅτι σπάνια οἱ γεινεύσεις του ἀποδεικνύονται θάσιμες. Αὐτό ἰσχύει, ἰδιαίτερα, γιά τήν ἀναπαράσταση τοῦ «ἐλεύθερου κόσμου» στό κεφάλαιο «Ἡ κατοποιημένη ἐλευθερία» ὅπου οἱ ἀποχρώσεις εἶναι ὑπερβολικά τονισμένες.

Εἶναι ὅμως βέβαιο ὅτι τά ἐλαττώματα τοῦ δευτέρου τόμου, γιά τά ὁποῖα θά μιλήσω παρακάτω, δέ μειώνουν τήν αἰσθητική καί κοινωνική σημασία τοῦ βιβλίου πού δέν ἔχει ὁμοίο του στό λογοτεχνικό αὐτό εἶδος μέ θέμα τά στρατόπεδα.

Ἐνα ἀπό τά πρώην «παιδιά τοῦ Γκούλαγκ» πού εἶχε πάει νά ξαναεπισκεφεῖ τή Βοκρούτα (ὅπως λέει καί ὁ Σολζενίταιν, πολλούς πρώην κρατουμένους τοὺς τραβοῦν οἱ τόποι ὅπου δούλεψαν γιά χρόνια πίσω ἀπό τό συρματοπλέγμα), μοῦ διηγήθηκε ἐδῶ καί μερικά χρόνια ἕνα πολύ συνηθισμένο γιά κείνα τά μέρη γεγονός. Εἶχαν ἀρχίσει μῶλις τό σκάψιμο γιά τά θεμέλια ἐνός σχολείου, ὅταν ὁ ἐκσκαφέας, μέ τή μετατόπιση τῶν πρώτων στρωμάτων χώματος, ἔφερε στήν ἐπιφάνεια μιὰ τεράστια ποσότητα ἀπό ἀνθρώπινα κόκαλα. Δέν ἐπρόκειτο βέβαια γιά καμιὰ προϊστορική ἀνακάλυψη καί κανένας ἀρχαιολόγος δέν ἔφτασε ἐπιτόπου. Ἐπρόκειτο στήν πραγματικότητα γιά ἕναν ἀπό ἐκείνους τοὺς τεράστιους κοινούς τάφους πού ἀνοίγαν κοντά στά βορεινά στρατόπεδα. Τούς ἔσκαβαν τό φθι-

νόπωρο, καί τό χειμῶνα ἔριχναν μέσα τά πτώματα τῶν κρατουμένων πού πέθαιναν στό στρατόπεδο ἢ πού τοὺς ἐκτελοῦσαν, κι ὅταν πλησίαζε τό σύντομο θορεινό καλοκαίρι, τοὺς σκέπαζαν. Ἡ ἀνέγερση τοῦ σχολείου διακόπηκε, ὅχι βέβαια γιά νά ὑψώσουν κανένα μνημεῖο στοὺς ἀγνωστους κρατούμενους. Τή νύχτα τά ὁσᾶ μεταφέρθηκαν ἔξω ἀπὸ τὴν πόλη καί θάφτηκαν (χωρὶς νά τοποθετηθεῖ κανένα σημάδι πού νά δείχνει πῶς ἐπρόκειτο γιά νεκροταφεῖο). Ἐκεῖ ὅπου θρυσκόταν ὁ κοινὸς τάφος χτίστηκε τό σχολεῖο.

Ἐλάχιστες εἶναι, ἀλίμονο, οἱ ἐλπίδες νά ὑψωθοῦν μνημεῖα ἐκεῖ πού ἦταν τά μεγαλύτερα στρατόπεδα, νά γίνουν κάποτε μουσεῖα οἱ παράγκες, οἱ «ζῶνες», οἱ πυργίσκοι, τά ὑπόγεια τῶν στρατοπέδων, νά μπορεῖ κανεὶς νά θρῖσκει τά ἀπειράριθμα ἐκεῖνα νεκροταφεῖα ὅπου εἶναι κατὰ πάσα πιθανότητα θαμμένοι περισσότεροι σοβιετικοὶ ἀπὸ ὅσους ἔπεσαν στό δεῦτερο παγκόσμιο πόλεμο. Ἐλάχιστες ἐλπίδες ὑπάρχουν νά ἀνάψουν μιὰ μέρα σ' ἐκείνους τοὺς τόπους καντήλια καί νά χαραχτοῦν πάνω σέ μαρμάρινες πλάκες τά ὀνόματα τῶν νεκρῶν καί τῶν δολοφονημένων. Ἴσως, τό μοναδικὸ μνημεῖο πού θά ἀφιερωθεῖ σ' αὐτοὺς, νά εἶναι τό διδλίο. Καί τό «Ἀρχιεπίσκοπος Γκού-λάγκ», πού ὁ συγγραφέας του τό ἀφιέρωσε σ' ὅλους ἐκείνους πού χάθηκαν μέσα στὰ στρατόπεδα καί «δέν ἔζησαν ἀρκετά γιά νά τά διηγηθοῦν», θά ἐπιζήσει καί δέ θά ξεχαστεῖ ποτέ.

Οἱ μῦθοι τῶν στρατοπέδων

Εἶναι ἀναπόφευκτο στή χώρα μας, ὅπου δέν ὑπάρχει ἐλευθερία τύπου καί ἐνημέρωσης, ὅπου τό μεγαλύτερο μέρος τῶν πληροφοριῶν διοχετεύεται μέσα ἀπὸ κρυφὰ κανάλια, νά κυκλοφοροῦν ἀναρίθμητες φήμες καί νά διαδίδονται κάθε εἶδους μῦθοι πού ὁ κόσμος τοὺς δέχεται σάν ἀδιαμφισβήτητες ἀλήθειες. Μῦθοι καί διαδόσεις, πού συχνά ἀπέχουν πολὺ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα, δέν μπορούσαν νά μὴ διαδίδονται ἀκόμα περισσότερο μέσα στὰ στρατόπεδα. Ἡ Ναταλία Ρεσιετδόσκαγια προσπάθησε τελευταῖα νά ἐπιβάλλει τὴν ἀποψη ὅτι καί τό ἔργο τοῦ Σολζενίτσιν δέν μπόρεσε νά τεκμηριώσει (ὅχι ἀπὸ δικό του φταιξιμο) πολλὰ ἀπὸ ἐκεῖνα πού ὁ συγγραφέας εἶχε μάθει ἀπὸ συντρόφους τοῦ στρατοπέδου ἢ τά εἶχε πληροφορηθεῖ ἀπὸ κατοπινὰ γράμματα καί ἀφηγήσεις. Παρόλα αὐτὰ ἡ προσωπικὴ του πείρα καί ἡ διαίσθησή του σάν ἐρευνητὴ καί λογοτέχνη τοῦ ἐπιτρέπουν νά ξεχωρίζει μέ ἀρκετὴ ἀκρίβεια τὴν ἀλή-

θεια από τή φαντασία σέ δσα τοῦ διηγούνται. Ἄν, παρόλα αὐτά, στό «Ἀρχιπέλαγος» τοῦ Σολζενίτσιν, θρίσκουμε καί μερικούς μύθους, αὐτοί ἀφοροῦν προπαντός τό πιό μακρινό παρελθόν ἢ τή ζωή καί τίς «ὑποθέσεις» τῶν κορυφῶν τῶν «Ὁργάνων»² (ὅπως στήν περίπτωση τοῦ Ἀμπακούμοφ, ὑπουργοῦ τοῦ «Ἐμ - Γκέ - Μπέ») ³.

Σάν μύθος μοῦ φαίνεται ὅτι μπορεῖ νά ἀναφερθεῖ ἡ περίπτωση τοῦ δεκατετράχρονου παιδιοῦ πού στίς 20 τοῦ Ἰούνη 1929 κάλεσε τόν Γκόρκι νά ἐπισκεφθεῖ τό εἰδικό στρατόπεδο τοῦ Σολοβκί, νά μιλήσει μαζί του, καί ἐπὶ μιάνιση ὥρα τοῦ διηγόταν τίς ἀνομίες πού διαπράττονταν μέσα στό στρατόπεδο. Κατά τόν Σολζενίτσιν, ὁ Γκόρκι βγήκε ἀπό τό δωμάτιο μέ δάκρυα στά μάτια. Ἀλλά παρόλα αὐτά, ὅχι μόνο δέν ἔκανε τίποτα γιά τοὺς κρατούμενους τοῦ στρατοπέδου ἀλλά ἀργότερα ἐκθείασε ἐπανειλημμένα τοὺς ὑπαλλήλους τῆς Τσέκα⁴ τοῦ Σολοβκί, αὐτοὺς τοὺς ἴδιους πού ἐκείνη τή νύχτα τουφέκισαν τό παιδί πού εἶχε πει τήν ἀλήθεια. Κι ὅμως, ὁ ἴδιος ὁ Σολζενίτσιν λέει πῶς οἱ πρῶτοι ἀνγλικοὶ ἔφτασαν στό Σολοβκί γύρω στά μέσα Μάρτη τοῦ 1929. Πῶς μπορούσαν λοιπόν νά ξέρουν τί συνέβαινε στό Σολοβκί πολλά χρόνια πρίν, οἱ τρόφιμοι τοῦ παιδικοῦ στρατοπέδου πού μόλις εἶχαν φτάσει καί τοὺς κρατοῦσαν ἀπομονωμένους ἀπό τοὺς ἐνγλικούς; Ὡστόσο, κι ἂν ἀκόμα αὐτό τό ἐπεισόδιο δέν ἔχει ἐπιβεβαιωθεῖ, δέν ὑπάρχει λόγος νά ἀμφιβάλουμε γιά τίς παρανομίες καί τίς αὐθαιρεσίες πού διαπράττονταν στό Σολοβκί, πού ὁ ἴδιος ὁ Σολζενίτσιν τίς ἔζησε καί πού ἐπιβεβαιώνονται καί ἀπό ἄλλες μαρτυρίες.

Πῶς ἔγιναν τὰ σιραιόπεδα;

Ὁ Σολζενίτσιν λέει ὅτι στά 1918 ἀνοιξαν τὰ πρῶτα στρατόπεδα συγκέντρωσης γιά πολιτικούς ἀντίπαλους στή χώρα μας. Δέν πρόκειται ἐδῶ γιά συκοφαντία, ὅπως μερικοὶ ἐπικριτὲς του ὑποστηρίζουν. Ὁ Σολζενίτσιν ἀναφέρει ἓνα τηλεγράφημα πού ἔστειλε ὁ Λένιν στήν Εὐγενία Μπόρ, πρόεδρο τῆς ἐπαρχιακῆς ἐπιτροπῆς τῆς Πέντζα, γιά νά τῆς προτείνει «νά κλείσει τοὺς ὑποπτους σέ στρα-

2. Δηλαδή τῆς μυστικῆς ἀστυνομίας.

3. Ἀρχικά τοῦ «Υπουργείου Κρατικῆς Ἀσφάλειας» στά ρούσικα.

4. Τσέκα, ἀπό τὰ ἀρχικά τῶν λέξεων στά ρούσικα τῆς «Ἐκτακτῆς Ἐπιτροπῆς» (γιά τήν καταπολέμηση τῆς ἀντεπανάστασης καί τοῦ σαμποτάζ), ὄνομα τῆς πρώτης σοβιετικῆς πολιτικῆς ἀστυνομίας (1918 - 22).

τόπεδα συγκέντρωσης έξω από τήν πόλη» (ἘΑπαντα, τόμος 50ός, Μόσχα, 1965, σ. 143 - 44, στά ρούσικα). Ἀλλά θά μπορούσε νά εἶχε ἀναφέρει καί ἄλλα ἐπίσημα ντοκουμέντα. Γιά παράδειγμα, στήν εἰδική ἀπόφαση τοῦ Σοβναρκόμι τῆς Ὁμόσπονδης Ρωσικῆς Σοβιετικῆς Σοσιαλιστικῆς Δημοκρατίας, τῆς 5 Σεπτέμβρη τοῦ 1918, λέγεται ἐπὶ λέξει: «... Εἶναι ἀπαραίτητο νά υπερασπίσουμε τή Σοβιετική Δημοκρατία ἀπό τοὺς ταξικούς ἐχθρούς, ἀπομονώνοντας τοὺς σέ στρατόπεδα συγκέντρωσης» («Ἐξενεντέλνικ Τσέκα», ἀρ. φ. 1, Σεπτέμβρης 1918, σ. 11). Τό Φλεβάρη τοῦ 1919 ὁ Σοκόλνικοφ, πού ἦταν μέλος τῆς Τσέκα τῆς Μπολσεβίκικης Περιφερειακῆς Στρατιωτικῆς Ἐπιτροπῆς καί τοῦ Στρατιωτικοῦ Ἐπαναστατικοῦ Σοβιέτ τοῦ Νοτίου μετώπου, ἀντιτάχθηκε στήν ὑπόδειξη τῆς Τσέκα νά τουφεκιστοῦν ὁμαδικά οἱ κοζάκοι πού εἶχαν ὑποστηρίξει τόν Κράσνοφ ἢ εἶχαν ὑπηρετήσει στό Λευκό στρατό καί πρότεινε νά χρησιμοποιηθοῦν μάλιστα οἱ κοζάκοι σέ δημόσια ἔργα στίς ἀνθρακοφόρες περιοχές, στήν κατασκευή τῶν σιδηροδρομικῶν γραμμῶν καί τήν κατεργασία τῆς τύρφης. Γι' αὐτόν τό σκοπό ζήτησε τηλεγραφικά νά «ἀρχίσει ἀμέσως ἡ κατασκευή τῶν ἐγκαταστάσεων τῶν στρατοπέδων συγκέντρωσης» (Κεντρικό Κομματικό Ἀρχεῖο). Τά στρατόπεδα συγκέντρωσης τῆς ἐποχῆς τοῦ ἐμφύλιου πόλεμου ἦταν ἐγκαταστάσεις ἀπλές καί χοντροκαμωμένες, πού ὁ κανονισμός τοὺς ἐλάχιστη σχέση εἶχε μ' ἐκεῖνον τῶν στρατοπέδων τῆς δεκαετίας τοῦ '30. Ἀλλοτε τοὺς κρατούμενους τοὺς δάξανε νά δουλεύουν, ἄλλοτε, στίς περιοχές τῶν ἐπιχειρήσεων, τοὺς κλείνανε ἀπλῶς στό συρματόπλεγμα ἔξω ἀπὸ τήν πόλη. Τά «κοινωνικά ὑποπτα στοιχεία» πού τά ἐκλείναν σ' αὐτά τά στρατόπεδα δέ δούλευαν· συγγενεῖς καί φίλοι τοὺς ἔφερναν φαί καί τοὺς τό ἐδίωκαν μέσα ἀπὸ τό συρματόπλεγμα. Στά τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ '20, ὅπως προκύπτει ἀπὸ τά ἔγγραφα τῆς Τσέκα, οἱ κρατούμενοι στά στρατόπεδα συγκέντρωσης ἦταν στήν πλειοψηφία τους ἀγρότες πού τοὺς εἶχαν συλλάβει γιά «κερδοσκοπία». Μὲ τό τέλος τοῦ ἐμφύλιου πόλεμου πολλὰ στρατόπεδα διαλύθηκαν καί οἱ κρατούμενοι γύρισαν στά σπίτια τους. Ὅταν ἀρχίζε ἡ περίοδος τῆς ΝΕΡ (Νέας Οἰκονομικῆς Πολιτικῆς), ὅπως φαίνεται, τά στρατόπεδα πολιτικῶν κρατουμένων εἶχαν σχεδόν παντοῦ καταργηθεῖ (μὲ ἐξαίρεση τό εἰδικό στρατόπεδο τοῦ Σολοβκί καί μερικά ἄλλα στρατόπεδα ἀπομόνωσης πολιτικῶν κρατουμένων, γιά τά ὁποῖα μιλάει ὁ Σολζεζνίτσιν).

Δέ μᾶς εἶναι δυνατό νά προσδιορίσουμε μὲ ἀκρίβεια, στήν ἱστορία τῶν πρώτων στρατοπέδων συγκέντρωσης πολιτικῶν κρατουμένων,

τί υπαγορευόταν από τή σκληρή ανάγκη εκείνων τών καιρών καί τί αντίθετα ήταν αποτέλεσμα μιᾶς δλότελα ἀδικαιολόγητης σκληρᾶδας. Θά ήταν ὥστόσο σφάλμα ἂν ἐξομοιώναμε τά στρατόπεδα τοῦ ἐμφύλιου πόλεμου μ' ἐκεῖνα τῆς σταλινικῆς περιόδου ἢ ἂν ἀγνοοῦσαμε τό ὅτι στά χρόνια 1918 - 20 ἡ Σοβιετική Δημοκρατία ὀρισκόταν ἐπιπλέον σέ ἐμπόλεμη κατάσταση μέ τίς «λευκές» κυβερνήσεις πού ὑποστηρίζονταν ἀπό τοὺς ἐπεμβασίες καί ὅτι τά πολυάριθμα στρατόπεδα συγκέντρωσης πού εἶχαν δημιουργηθεῖ στά κατεχόμενα ἀπό τοὺς «λευκοὺς» καί τοὺς ἐπεμβασίες ἐδάφη ήταν συχνά πολύ πιό φοβερά ἀπό ἐκεῖνα τῆς Ὁμόσπονδης Ρωσικῆς Σοβιετικῆς Σοσιαλιστικῆς Δημοκρατίας. Τόν καιρό τοῦ Στάλιν ἡ τρομοκρατία τών στρατοπέδων στρεφόταν ἐναντίον ἀνυπεράσπιστων ἀνθρώπων οἱ ὅποιοι δέν τηροῦσαν καθόλου ἐχθρική στάση πρὸς τή μοναδική καί ἰσχυρή ἐξουσία πού κυριαρχοῦσε στή χώρα. Γιά τόν Σολζενίτσιν αὐτή ἡ διαφορά εἶναι σάν νά μὴν ὑπάρχει.

Ὁ χεῖμαρρος τοῦ 1937

Ὁ Σολζενίτσιν δέν κρύβει τήν ἀπέχθειά του γιά τοὺς καθοδηγητές τῆς οἰκονομίας καί τοῦ κόμματος, τοὺς ἀνώτατους διοικητές τοῦ Κόκκινου Στρατοῦ, τὰ στελέχη τῆς Κομπομοδλ καί τών συνδικάτων καί προπαντός γιά τὰ ἡγετικά στελέχη τῆς ΝΚΒΔ (Λαϊκοῦ Ἐπιτροπάτου Ἑσωτερικῶν Ὑποθέσεων) καί τῆς Εἰσαγγελίας, πού μέ τή σειρά τους ἔπесαν θύματα τών ἀπάνθρωπων προγραφῶν τοῦ 1937 καί 1938. Στόν πρῶτο τόμο τοῦ «Ἀρχιπέλαγους» ὁ Σολζενίτσιν εἶχε γράψει: «Ἐξετάζοντας λεπτομερῶς ὅλη τήν ἱστορία τών συλλήψεων καί τών δικῶν τῆς περιόδου 1936 - 38 νιώθουμε ἀποτροπιασμό ὄχι τόσο γιά τόν Στάλιν καί τοὺς συνενόχους του, ὅσο προπαντός γιά τοὺς κατηγορούμενους, πού ἔπесαν σέ μιὰ ἀσχημη κατάσταση ταπείνωσης καί ἐξευτελισμοῦ. Μᾶς δημιουργεῖ ἀπέχθεια ἢ λιγοφυχία πού δείχνουν μπροστά στήν ὑπεροψία καί τήν ἀκαμψία» (σ. 138 - 39). Ὁ Σολζενίτσιν ἰσχυρίζεται ὅτι στά χρόνια τοῦ ἐμφύλιου πόλεμου, τῆς κολεκτιβοποίησης καί τῆς ἐκδιουμηνήσεως οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ συμπεριφέρθηκαν ἀνηλεῶς στοὺς πολιτικούς ἀντιπάλους τους καί γι' αὐτό δέν πρέπει κανεὶς νά τοὺς λυπᾶται τώρα πού κι αὐτοὶ μέ τή σειρά τους ἔπесαν θύματα τοῦ «συστήματος».

Καί στό δεύτερο ὀγκώδη τόμο τοῦ «Ἀρχιπέλαγους» ὁ συγγρα-

φέας τηρεί την ίδια στάση απέναντι στο «χείμαρρο του 1937». Με φανερή ικανοποίηση ο Σολζενίτσιν αναφέρει τα όνόματα δεκάδων ανωτέρων στελεχών του Κομμουνιστικού Κόμματος που εκτελέστηκαν με διαταγή του Στάλιν στα χρόνια 1937 - 38. Κατά τη γνώμη του τούς άξιζε αυτή η τύχη, γιατί πληρώθηκαν για ό,τι είχαν κάνει σε άλλους. «'Αν ο νεαρός Τουχατσέβσκι — γράφει ο Σολζενίτσιν — επιστρέφοντας θριαμβευτής από την κατασταλτική δραστηριότητα που είχε αναπτύξει σε βάρος των δυστυχημένων άγροτών του Ταμπόφ, δέ δρῆκε στο σταθμό μιά Μαρούσια Σπιριδόνοβα⁵ νά τόν ξεκάνει με μιά σφαίρα στο μέτωπο, αυτό έγινε τελικά από έναν αποτυχημένο γεωργιανό παπά, δεκαέξι χρόνια αργότερα» (σ. 327).

Ἐμείς ὅμως δέν μπορούμε σέ καμιά περίπτωση νά συμμεριστοῦμε αὐτές τίς διαθέσεις καί τίς δηλώσεις τοῦ Σολζενίτσιν.

Πρῶτα ἀπ' ὅλα, δέν μπορούμε καθόλου νά ἀγνοήσουμε ὅτι τὰ στελέχη πού πέθαναν τό '30 ἦταν ἄνθρωποι τελείως διαφορετικοί μεταξύ τους τόσο σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τὰ προσωπικά πλεονεκτήματα ὅσο καί ἀπό τήν ἀποψη τῶν εὐθυνῶν γιά τὰ ἐγκλήματα τῶν προηγούμενων χρόνων. Ὑπῆρχαν ἀνάμεσά τους ἄνθρωποι πού εἶχαν ἤδη διαφθαρεῖ βαθυτάτα κι εἶχαν τόσο ἀφομοιωθεῖ ἀπό τό σταλινικό σύστημα ὥστε χωρίς νά διστάζουν καθόλου ἐκτελοῦσαν τίς πιό σκληρές κι ἀπάνθρωπες ἐντολές — ἄνθρωποι πού, χωρίς νά νοιάζονται γιά τή χώρα καί τό λαό, σκέφτονταν μονάχα τόν ἑαυτό τους καί τήν ἐξουσία τους. Δέν περιορίζονταν μονάχα στό νά ἐκτελοῦν τίς ἐντολές ἀλλά ἐπιπλέον «ἐπαίρναν πρωτοβουλίες» καί βοηθοῦσαν τόν Στάλιν καί τὰ ὄργανα τῆς ΝΚΒΔ νά «ξεσκεπάζουν» καί νά ἐξοντώνουν τούς «ἐχθρούς τοῦ λαοῦ». Ἀλλά δέν ἦταν λίγοι κι ἐκείνοι πού γελιοῦνταν καί ἦταν ταυτόχρονα ὄργανα καί θύματα μιᾶς ἄλλης λατρείας, τῆς κομματικῆς πειθαρχίας. Ὑπῆρχαν ἀνάμεσά τους πολλοί τίμιοι ἄνθρωποι, θαρραλεοί καί γεμάτοι αὐτοθυσία, πού πολύ ἀργά εἶχαν ἀρχίσει νά καταλαβαίνουν. Δέν ἦταν λίγοι οἱ ἄνθρωποι πού σκέφτονταν, πού βασανίζονταν ἀπ' ὅσα συμβαίνανε στή χώρα, καί πού παρόλα αὐτά πίστευαν στό κόμμα καί στήν κομματική προπαγάνδα. Πιθανόν νά μπορούμε σήμερα νά μιλήσουμε γιά πολιτική καί ἱστορική εὐθύνη ὅλου τοῦ δυναμικοῦ τοῦ κόμματος ὅσον ἀφορᾷ γεγονότα τῆς δεκαετίας τοῦ '20 καί τοῦ

5. Μαρία Α. Σπιριδόνοβα (1884 - 1941) ἡγετικό στέλεχος τῶν ἀριστερῶν σοσιαλεπαναστατῶν. Ἀνέπτυξε τρομοκρατική δράση.

30. Κι όμως οί άνθρωποι αυτοί δέν μπορούν νά θεωρηθοῦν ὅλοι μαζί, ἀδιακρίτως, ἐγκληματίες πού πήραν αὐτό πού τούς ἔπρεπε. Ἡ μοίρα πού χτύπησε τούς περισσότερους ἀπό τούς μπολσεβίκους πού εἶχαν κάνει τήν ἐπανάσταση, ἐξακολουθεῖ νά εἶναι μιὰ ἀπό τίς πιό τρομακτικές τραγωδίες τῆς ἱστορίας μας, κι ἐμεῖς δέν μπορούμε σέ καμιὰ περίπτωση νά προσυπογράψουμε τήν προβληματική πρόταση πού κάνει ὁ Σολζενίτσιν, νά ἀντικατασταθοῦν δηλαδή τά λόγια «ἔρῃκε τραγικό θάνατο στά χρόνια τῆς προσωπολατρίας», πού περιέχονταν στίς νεκρολογίες πού δημοσιεύονταν στόν τύπο, μέ τά λόγια «ἔρῃκε κωμικό θάνατο...». Οἱ μεγαλύτεροι ἀνάμεσα στούς ρώσους συγγραφεῖς δέν ἐπέτρεψαν ποτέ στόν ἑαυτό τους νά προσβάλλει τή μνήμη τῶν νεκρῶν. Ἄς θυμηθοῦμε τόν Πούσκιν: «Ὁ Ριέγκο ἦταν ἔνοχος ἀπέναντι στόν Φερδινάνδο. Συμφωνῶ· γι' αὐτό ὅμως τόν κρέμασαν. Πέστε μου ἂν εἶναι δίκαιο νά θρῖξεις ξνα θῦμα τοῦ δήμιου».

Ὅταν διάβασα τόν πρῶτο τόμο τοῦ «Ἀρχιπέλαγους» μοῦ ἔκανε ἀσχημὴ ἐντύπωση τό γεγονός ὅτι ὁ Σολζενίτσιν περιγράφοντας τίς δίκες ὅπου ὁ Κριλένκο εἶχε παίξει τό ρόλο τοῦ δημόσιου κατήγορου, ὅταν ἦταν ἐπίτροπος τοῦ λαοῦ στή Δικαιοσύνη, ξινωθε κάποια «ἀνακούφιση» στή σκέψη ὅτι πρίν τόν τουφεκίσουν, στή φυλακή τοῦ Μπουτύρκι, εἶχε ὑποστῇ κι ὁ ἴδιος τίς ταπεινώσεις στίς ὁποῖες εἶχε ὑποβάλει ἄλλους ἀνθρώπους. Μοῦ φαίνεται ὅτι μιὰ τέτοια στάση ἀπέχει πολύ ἀπό τήν κοινὴ αἴσθηση ἀνθρωπισμοῦ, γιὰ νά μή μιλήσουμε γιὰ τίς χριστιανικές ἀρχές τῆς «μεγαλοψυχίας» καί τῆς «μὴ κατηγορηματικότητος στήν κρίση» τίς ὁποῖες διακηρύσσει ὁ Σολζενίτσιν στό τέλος τοῦ δευτέρου τόμου.

Ἡ στάση τοῦ Σολζενίτσιν μᾶς φαίνεται λαθεμένη πολύ περισσότερο γιατί, ὅπως ξέρουμε, τούς σοβιετικούς καί κομματικούς ἡγέτες πού εἶχαν ἐξοντωθεῖ τούς ἀναπλήρωσαν ἐπανειλημμένα ἄνθρωποι ἀκόμα χειρότεροι. Γι' αὐτό, τόν καιρό τοῦ Γιέζοφ καί τοῦ Μπέρια μπορούσες ἀκόμα ν' ἀναπολεῖς στελέχη τῆς Τσέκα σάν τόν Λάτσισ καί τόν Πέτερς. Ἡ σκληρότητα τοῦ Λάτσισ καί τοῦ Πέτερς, δικαιολογημένη ἢ ἀδικαιολόγητη, δέν ὑπαγορεύτηκε ποτέ ἀπό πλεονεξία, κολακεία καί σαδισμό. Πιθανῶς οἱ ἄνθρωποι αὐτοί δέν ἔφτασαν νά διαπράξουν ἐγκλήματα σάν κι αὐτά πού διέπραξαν, ὥστόσο, ὁ Γιέζοφ, ὁ Μπέρια, ὁ Ζακόφσκι καί ἄλλα τέτοιου εἶδους ὑποκείμενα.

Ἀπλούστατα, τῇ φοδερῇ μοίρα τῶν στελεχῶν πού πιάστηκαν στά 1937 - 38 δέν τήν ἄξιζε κανεῖς. Καί δέν εἶναι δυνατό νά νιώ-

θεις εὐχαρίστηση στή σκέψη τῶν ἐξευτελισμῶν καί τῶν βασανισμῶν στούς ὁποίους ὑποβλήθηκαν, ἔστω κι ἂν ξέρεις ὅτι σέ πολλούς ἀπ' αὐτούς ἄξιζε ὁ θάνατος.

Ὁ Σαλάμοφ ἀφηγεῖται σ' ἓνα διήγημα ὅτι στή διάρκεια τῆς «ἀνάκρισης» τοῦ Νικόνοφ, ὑπαρχηγοῦ τῆς ΝΚΒΔ τοῦ Λένινγκραντ καί ἄξιου συνάδελφου τοῦ Γιέζοφ καί τοῦ Ζακόφσκι, τοῦ τσάκισαν τοὺς ὄρχεις (γιά τό βασανιστήριο αὐτό, τό πιά τρομερό, πού εἶναι ἀδύνατο νά τό ὑποφέρεις, μιλάει καί ὁ Σολζενίτσιν στό δεύτερο τόμο). Διαβάζοντας τό διήγημα τοῦ Σαλάμοφ δέν ἔνιωσα καμιᾶ ἱκανοποίηση. Εἶναι πιθανό τοῦ Νικόνοφ νά τοῦ ἄξιζε ἐκτέλεση γιά τά ἐγκλήματά του· ὅχι ὅμως τά φοβερά βασανιστήρια καί ὁ ἐξευτελισμός. Εἶναι θαυμάσιο ἡθικό σφάλμα τό νά σκέφτεται κανεῖς ὅτι οἱ διώξεις τοῦ Στάλιν σέ θάρος τῶν κυριότερων στελεχῶν τοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμματος καί τοῦ Σοβιετικοῦ Κράτους ἀποτέλεσαν, ἔστω καί παρατραδηγμένα, ἓνα εἶδος ἱστορικῆς δικαιοσύνης. Ὁχι, ὁ θάνατος ἐκείνων τῶν ἀνθρώπων στάθηκε ὁ πρόλογος τοῦ θριάμβου τῶν ἀκόμα φοβερότερων κατοπινῶν ἀδικιῶν — καί ὅχι μόνο ἀπέναντι στό κόμμα ἀλλά ἀπέναντι σ' ὁλόκληρο τόν πληθυσμό τῆς χώρας μας.

Ὅσο κι ἂν εἶναι πιθανό νά φανεῖ παράξενο, ὁ Σολζενίτσιν εἶναι ἔτοιμος νά δηλώσει ὅτι ὅλος ὁ σοβιετικός λαός — ὅλοι οἱ ρῶσοι καί οἱ ἄλλες ἐθνότητες — ἦταν ἄξιοι τῆς τύχης πού ὄρθηκαν στήν περίοδο ἀνάμεσα στό '20 καί τό '40. Στόν πρώτο τόμο, χωρίς νά ἀναφέρεται μονάχα στό κόμμα, ἀλλά ἐξετάζοντας τοὺς πιά ἀπλούς καί ταπεινούς σοβιετικούς πολίτες, ἀναφωνοῦσε: «Ἀναλωθήκαμε σ' ἐκείνη τή μοναδική καί ζωντανή φλόγα τοῦ '17, καί κατόπιν θίασ τή καμὲ νά ὑποταχτοῦμε. Τό κάναμε μέ εὐχαρίστηση... Ὅλα ὅσα ἀκολούθησαν, ἀπλούστατα, μάς ἄξιζαν» (σ. 37. Ἡ ὑπογράμμιση τοῦ Σολζενίτσιν). Καί στό δεύτερο τόμο τοῦ «Ἀρχιπέλαγους» βρίσκουμε ἀρκετές δηλώσεις αὐτοῦ τοῦ εἵδους. Τό λαθεμένο καί τό ἄδικο μιᾶς τέτοιας τοποθέτησης εἶναι τόσο φανερό ὥστε δέν μπορούμε νά χάνουμε τόν καιρό μας μέ ἀντικρούσεις.

Οἱ κομμουνιστές αἰχμάλωτοι τοῦ Γκούλαγκ

Εἶναι πιθανό οἱ κομμουνιστές νά ἀπέτελεσαν τήν πλειοψηφία μεταξὺ ἐκείνων πού στάλθηκαν στό θάνατο στά 1937 - 38. Πάντως,

ἐκατοντάδες χιλιάδες κομμουνιστές τῆς βάσης καί μεσαία στελέχη τοῦ κόμματος καί τῆς Κομσομόλ, πού πιάστηκαν ἐκεῖνα τὰ χρόνια, στάλθηκαν στά στρατόπεδα μαζί μέ τούς ἄλλους κρατούμενους. Στούς κομμουνιστές ὁ Σολζενίτσιν ἀφιερώνει ἕνα κεφάλαιο τοῦ δευτέρου τόμου, μολοντί ἀσχολεῖται ἀρκετά μ' αὐτούς καί στά ἄλλα κεφάλαια. Ἀφοῦ ἀναφέρεται σύντομα στούς κομμουνιστές γιά τούς ὁποίους «οἱ κομμουνιστικές πεποιθήσεις ἀποτελοῦσαν ἕνα καθαρά προσωπικό τους ζήτημα», καί πού δέν ἔκαναν ἐπίδειξη τῆς «κομματικότητάς» τους οὔτε προσπαθοῦσαν νά ξεχωρίσουν ἀπό τούς ἄλλους κρατούμενους, ὁ Σολζενίτσιν συγκεντρώνει τήν προσοχή του στούς «ὀρθόδοξους» καί στούς «νομιμόφρονες» (τό κεφάλαιο γιά τούς κομμουνιστές τιτλοφορεῖται ἀκριβῶς «Οἱ νομιμόφρονες»). Ἀκόμα καί στό στρατόπεδο συγκέντρωσης αὐτοί προσπαθοῦσαν νά δικαιολογήσουν τόν Στάλιν καί τήν τρομοκρατία, στά στρατόπεδα μεταγωγῶν τραγουδοῦσαν «Ἐγώ δέν ξέρω ἄλλη χώρα, ὅπου ὁ ἀέρας νά 'ναι τόσο καθαρός» καί θεωροῦσαν ὅτι μονάχα αὐτοί εἶχαν βρεθεῖ ἐκεῖ τυχαῖα, ἐνῶ οἱ ἄλλοι κρατούμενοι, τουλάχιστον οἱ περυσότεροι, εἶχαν καταδικαστεῖ γιατί τό ἄξιζαν. Ὁ Σολζενίτσιν βρίσκει ἕνα σωρό ἀφορμές γιά νά ἐμπαιξοῦ αὐτούς τούς «νομιμόφρονες» καί τούς «ὀρθόδοξους». Μερικές φορές ἡ εἰρωνεία του εἶναι δολότεια δικαιολογημένη. Πραγματικά, ἀνάμεσα στούς κομμουνιστές πού πιάστηκαν στά χρόνια 1937 - 38 δέν ἦταν λίγοι ἐκεῖνοι πού πίστευαν ἀκόμα στόν Στάλιν καί στόν ἴδιο τόν Γιάζοφ καί ἀπομονώονταν ἀπό τούς ἄλλους κρατούμενους ἢ τούς φέρονταν μέ ἐχθρότητα. Ἀλλά ἡ ἐπανάκτηση τῆς ἱκανότητος νά ξεχωρίζουν τήν ἀλήθεια, μολοντί — γιά εὐνόητους λόγους — δέν ἦταν πάντοτε δολοκληρωμένη, ἔγινε πάντως πολύ γρήγορα καί ἤδη, ὕστερα ἀπό λίγους μῆνες «ἀνακρίσεων», ὁ ἀριθμός τῶν «νομιμοφρόνων» καί τῶν «ὀρθόδοξων» μεταξύ τῶν μελῶν τοῦ κόμματος πού εἶχαν συλληφθεῖ, μειώθηκε σημαντικά. Στά στρατόπεδα δέν ἦταν καθόλου πολλοί. Ἐννοεῖται, βέβαια, ὅτι ἡ καταδικαστική ἀπόφαση τοῦ Στάλιν καί τῶν ὀργάνων τῆς ΝΚΒΔ δέ συνεπαγόταν καθόλου, γιά τήν πλειοψηφία τῶν κομμουνιστῶν, τήν ἄρνηση καί τῶν σοσιαλιστικῶν καί κομμουνιστικῶν πεποιθησέων τους.

Ὁ Σολζενίτσιν ὀλοφάνερα ψεύδεται ὅταν, περιγράφοντας τίς περικοπέιες τῶν κομμουνιστῶν στό στρατόπεδο συγκέντρωσης, δηλώνει πῶς αὐτοί «δέ διαμαρτύρονταν ποτέ γιά τίς προκλήσεις τῶν παλιανθρώπων στήν κουζίνα ἢ στίς ἀγγαρεῖες» (σ. 337) καί ὅτι «οἱ ὀρθόδοξοι γρήγορα θά τακτοποιηθοῦν ὅλοι πολύ καλά» (σ. 329). Ὁ

συγγραφέας του «Ἀρχιελάγους» κάνει μάλιστα καί τήν ἐξῆς ὑπόθεση: «Ποιός ξέρει ἂν δέν ὑπῆρξε κάποια γραπτή ἢ ἔστω καί μόνο προφορική ἐντολή, νά τακτοποιηθοῦν εὐπρεπέστερα οἱ κομμουνιστές» (σ. 339).

Ὁχι, Ἀλεξάντρ Ἰσαγιεβιτς, τέτοια ἐντολή δέ δόθηκε, κι ἐσεῖς τό ξέρετε πολύ καλά ὅταν στό «Μιά μέρα τοῦ Ἰδάν Ντενίσοβιτς» διηγηθήκατε πῶς πέταξαν τόν κομμουνιστή Μπογιανόβσκι στό κελί τῆς ἀπομόνωσης χωρίς κανένα λόγο. Ἀπό τήν περίπτωση τοῦ Μπορίς Τζάκοφ καί τῆς Γκαλίνας Σερεμπριάκοβα δέν μπορούμε νά πούμε πῶς συμπεριφερόταν καί πῶς ζοῦσε ἡ πλειοψηφία τῶν κομμουνιστῶν πού τοὺς εἶχαν κλείσει στά σταλινικά στρατόπεδα. Ἀπό πολλές ἀπόψεις, ζοῦσαν χειρότερα ἀπό ἄλλες κατηγορίες κρατουμένων, κι οἱ κομμουνιστές πού χάθηκαν στά στρατόπεδα συγκέντρωσης δέν εἶναι καθόλου λιγότεροι ἀλλά — ἀντίθετα — μᾶλλον περισσότεροι ἀπό τοὺς ἄλλους κρατούμενους. Βέβαια, δέν ἔχουμε ἐλεγμένα στατιστικά στοιχεῖα σχετικά μ' αὐτό. Παρόλα αὐτά, ἀπό τά ὕλικά τῶν κομματικῶν διασκέψεων πού συνήλθαν μετὰ τό 22ο Συνέδριο τοῦ ΚΚΣΕ μαθαίνουμε πῶς στά χρόνια 1955 - 57 ἐπέστρεψε στή Μόσχα μονάχα τό 6% τῶν κομματικῶν μελῶν πού εἶχαν συλληφθεῖ ἐδῶ ἀπό τό 1936 ὡς τό 1939. Οἱ ὑπόλοιποι, τό 94%, ἀποκαταστάθηκαν μ ε τ ἄ θ ἄ ν α τ ο. Συνολικά, ἀπό ἕνα ἑκατομμῦριο μέλη τοῦ κόμματος πού συνέλαβαν σ' ὁλόκληρη τή Σοβιετική Ἑνωση στό δεύτερο μισό τῆς δεκαετίας τοῦ '30, γύρισαν πίσω λίγο παραπάνω ἀπό ἐξήντα ὡς ὀγδόντα χιλιάδες ἄτομα, ὅστερα ἀπό δεκαπέντε μέ δεκαοχτώ χρόνια κράτηση. Τά θάσανα πού εἶχαν ὑποφέρει τοὺς εἶχαν ἀφήσει τόσο βαθιά σημάδια ὥστε ἐλάχισταί ἔμοιαζαν κάπως μέ τοὺς ἀνθρώπους γιά τοὺς ὁποίους ὁ Σολζενίτσιν μιλάει σήμερα μέ τόσο σαρκασμό.

Ὁ σοσιαλισμός, ἐπανάσταση ἢ θρησκεία;

Στό τέταρτο μέρος τοῦ διβλίου («Ἡ ψυχὴ καί τό συρματοπλεγμα») ὁ Σολζενίτσιν ἐξετάζει κυρίως τήν πνευματικὴ ἀναμόρφωση πού ἦταν ἀποτέλεσμα τῆς παραμονῆς του στό στρατόπεδο, τήν ἀνάκτηση ἐκείνης τῆς πίστεως στό Θεό, πού τοῦ εἶχαν ἐμποτίσει ἀπό τὰ μικρά του χρόνια καί πού εἶχε ἀπαρνηθεῖ στήν πρώτη νιότη του γιά νά ἀσπαστεῖ τό μαρξισμό. Προκαλεῖ ἐκπλήξη τό γεγονός ὅτι, παρὰ τίς ἐπιφυλάξεις του, ὁ συγγραφέας φτάνει στό σημεῖο

νά εκφράσει τήν εὐγνωμοσύνη του γιά τό στρατόπεδο συγκέντρωσης, γιατί ἀκριβῶς οἱ ταλαιπωρίες πού εἶχε ὑποφέρει ἐκεῖ τόν εἶχαν βοηθήσει νά ἐπανέλθει στίς ἀγκάλες τῆς χριστιανοσύνης. «Εὐλογημένη νά ᾿σαι φυλακή!» γράφει μέ κεφαλαῖα γράμματα κλείνοντας τό κεφάλαιο «Ἀνάληψη» (σ. 604).

Σ' αὐτό τό μέρος τοῦ ἔργου του ὁ Σολζενίτσιν διατυπώνει βαθεῖς ἀλλά πολύ πικρόχολες σκέψεις. Ὡστόσο (τουλάχιστο κατά τή δική μου γνώμη), δέν εἶναι λίγες οἱ ψεύτικες χροιές. Οἱ ἀναφορές στό μαρξισμό, πού στηρίζονται σέ προκαταλήψεις, σάν τήν «ἄτεγκτη καί ἀλάθητη διδασκαλία, γιά τήν ὁποία ἰσχύει μονάχα τό ἀποτέλεσμα, ἡ ὕλη, ἀλλά ὄχι τ ὁ π ν ε ὕ μ α» (σ. 598), οἱ κρίσεις πάνω στό γεγονός ὅτι μονάχα ἡ πίστη στό Θεό μπορούσε νά σώσει καί νά ἐξωψώσει τό πνεῦμα μέσα στά στρατόπεδα, ἐνῶ — ἀντίθετα — ἡ πίστη σ' ἕναν ἐπικείμενο θρίαμβο τῆς κοινωνικῆς δικαιοσύνης, σέ μιά καλύτερη κοινωνική ὀργάνωση, ἀντί νά ἀναχαιτίσει τήν ἠθική διαφθορά, ὀδηγοῦσε κατευθεῖαν στό χαφιεδισμό· ὅλα αὐτά δέν ἔχουν καμιά βάση καί εἶναι καρπός τῆς ὑπεροψίας. Μιά θρησκευτική μανία ὀδηγεῖ τόν Σολζενίτσιν σ' ἐκείνη τήν ἀκαμψία καί τό δῆθεν ἀλάθητο στίς κρίσεις του γιά τά ὁποία κατηγορεῖ τό μαρξισμό.

Ὁ Σολζενίτσιν δέν πιστεύει πῶς κι ἐκεῖνοι πού δέν εἶναι θρησκοί ξέρουν νά διακρίνουν τό καλό ἀπό τό κακό.

Καθώς μάλιστα ταυτίζει τό σοσιαλισμό μέ τό σταλινισμό, ὁ Σολζενίτσιν δέν εἶναι σέ θέση νά καταλάβει ἐκείνους πού στήν τραγική ἐμπειρία τους καί σ' ἐκείνη τῶν συμπατριωτῶν τους βρίσκουν μιά παρότρυνση γιά νά ἐντείνουν τήν πάλη τους γιά τήν κοινωνική δικαιοσύνη, γιά ἕνα καλύτερο μέλλον τῆς ἀνθρωπότητας πάνω στή γῆ, γιά τήν κατάργηση ὅλων τῶν μορφῶν ὑποδούλωσης τοῦ ἀνθρώπου στόν ἄνθρωπο — μαζί καί τῶν ψευτοσοσιαλιστικῶν. Ὁ Σολζενίτσιν δέν εἶναι σέ θέση νά καταλάβει ὅτι οἱ σοσιαλιστικές πεποιθήσεις μποροῦν ν' ἀποτελέσουν τό θεμέλιο μιᾶς ἀληθινῆς οὐμανιστικῆς ἠθικῆς καί ἐνός βαθιά ἀνθρώπινου ἥθους. Κι ἂν εἶναι ἀλήθεια ὅτι τά προβλήματα τῆς ἠθικῆς καί τοῦ ἥθους δέ βρῆκαν ἀκόμα μιά δόλοτελα ἱκανοποιητικὴ ἀπάντηση στό μαρξισμό - λενινισμό, δέν εἶναι καθόλου ἀλήθεια, ὅμως, ὅτι ὁ ἐπιστημονικός σοσιαλισμός εἶναι ἀπὸ τή φύση του ἀνίκανος νά δημιουργήσει ἠθικές ἀξίες.

Κλείνοντας τήν παράθεση τῶν σκέψεων του μέσα στό στρατόπεδο, ὁ Σολζενίτσιν λέει:

«Ἀπὸ τότε κατάλαβα τήν ἀλήθεια γιά ὅλες τίς θρησκείες τοῦ κό-

σμου· καταπολεμούν τό κακό μέσα στόν άνθρωπο (στόν κάθε άνθρωπο) . Δέν μπορεί νά καταργηθεῖ τελείως τό κακό ἀπό τόν κόσμο, μπορεί ὅμως νά περιοριστεῖ στόν κάθε άνθρωπο.

Ἀπό τότε κατάλαβα τό ψεῦδος ὧλων τῶν ἐπαναστάσεων τῆς ἱστορίας· ἐξοντώνουν μονάχα τούς σύγχρονους φορεῖς τοῦ κακοῦ (καί, καθώς δέν ἔχουν καιρό γιά διακρίσεις, ἐξοντώνουν καί τούς φορεῖς τοῦ καλοῦ) . Τό ἴδιο τό κακό, ὅμως, τό μεγαλύτερο, τό κουβαλοῦν μέσα τους σάν κληρονομιά» (σ. 612) .

Αὐτή ἡ ἀντιπαράθεση δέν εἶναι, κατά τή γνώμη μου, οὔτε ὀρθή οὔτε δικαιολογημένη. Πραγματικά, εἶναι ἀνάγκη νά καταπολεμᾶται τό κακό ταυτόχρονα στόν κάθε άνθρωπο, στούς σύγχρονους μας φορεῖς τοῦ κακοῦ καί στούς ἀδικούς κοινωνικούς θεσμούς. Ἡ πάλι μπορεί νά προσλάβει διάφορες μορφές. Εἶναι καλύτερα νά γίνεταί στά πλαίσια μιᾶς εἰρηνικῆς ἰδεολογικῆς ἀμιλλας, μέ τήν ἐφαρμογή μεταρρυθμίσεων καί τίς θαθμισαῖες ἀλλαγές πρός τό καλύτερο. Ὡστόσο, μπορεί νά καταστεί ἀναπόφευκτη ἡ προσφυγή σέ ἐπαναστατικές μορφές πάλης, πού, μολονότι μποροῦν νά προξενήσουν μεγάλο ἀριθμό θυμάτων καί συχνά νά ἀπογοητεύσουν, δέν ὀδηγοῦν ὅπωςδῆποτε σέ αὐξηση τοῦ κακοῦ στόν κόσμο. Δέν εἶναι μόνο ἡ σοσιαλιστική διδασκαλία ἀλλά καί οἱ θεωρίες ὁποιασδήποτε θρησκείας πού μποροῦν νά παραπονηθοῦν καί νά χρησιμοποιηθοῦν ἐναντίον τοῦ ἀνθρώπου καί τῆς ἀνθρωπότητος. Τέτοιου εἶδους παραδείγματα ὑπάρχουν ἀρκετά στήν ἱστορία τῆς ρούσικης ὀρθόδοξίας μέ τή σκοταδιστική της παράδοση. Ὅπως ξέροουμε, στό 16ο αἶώνα, ἡ ρούσικη Ἐκκλησία ἔκαιγε ἀκόμα ζωντανούς τούς αἰρετικούς. Συμπτωματικά, στή συμπεριφορά καί στίς πράξεις τοῦ Στάλιν διακρίνονται ὄχι μόνο ἡ πραγματιστική του στάση ἀπέναντι στή βία, ἀπέναντι στήν προσφυγή στά ἀκραῖα μέτρα, πού χαρακτηρίζει πολλούς ἐπαναστάτες, ἀλλά καί ὁ δογματισμός, ἡ πονηριά, ἡ ἀκαμψία καί ἄλλα χαρακτηριστικά πού ὥς ἕνα βαθμό εἶναι ἀναμφίβολα ἀπόρροια τῆς πεντάχρονης παραμονῆς του σ' ἕνα ὀρθόδοξο ἐκκλησιαστικό σχολεῖο καθώς καί τῶν τριῶν χρόνων στό σεμινάριο.

Τά ἐγκλήματα πού περιγράφει ὁ Σολζενίτσιν εἶναι τρομακτικά, καί ἐμεῖς ὅλοι συμφωνοῦμε μαζί του πώς πρέπει νά καταδικαστοῦν. Ἐγώ ὅμως εἶμαι ἐντελῶς πεισμένος ὅτι μονάχα ἡ ἐπικράτηση μιᾶς κοινωνίας πραγματικά σοσιαλιστικῆς, κοινωνικῶν καί ἠθικῶν σχέσεων αὐθεντικά σοσιαλιστικῶν μπορεί νά προφυλάξει σταθερά τήν ἀνθρωπότητα ἀπό μιᾶ ἐπανάληψη τέτοιων ἐγκλημάτων.

Τό ψέμα μπορείς νά τό νικήσεις μόνο μέ τήν ἀλήθεια
τοῦ Δέδ Κόπελεφ

I.

Τό «Γράμμα πρὸς τοὺς ἡγέτες τῆς Σοβιετικῆς Ἐνώσεως» γράφτηκε καί στάλθηκε τό Σεπτέμβρη τοῦ 1973 ὅταν ὁ συγγραφέας του ὑποβαλλόταν σέ ἄγριο διωγμὸ ἀπὸ τίς στήλες τῶν ἡφημερίδων, στίς συνελεύσεις καί σέ εἰδικές δημόσιες συνελεύσεις. Ἦταν φανερό πὺς ἡ συντριπτικὴ δύναμη τοῦ κράτους, οἱ ἀναρίθμητες δυνάμεις τῆς ἐπίσημης προπαγάνδας, χιλιάδες ἀξιωματοῦχοι καί στελέχη τῶν πολιτιστικῶν ἰδρυμάτων, τῆς πολιτικῆς ἀστυνομίας, τοῦ ὑπουργείου Ἐσωτερικῶν, τῶν κομματικῶν ὀργανώσεων, τοῦ συνδικάτου καί ἄλλοι ὀρθώνονταν ἐναντίον του καί ἐναντίον τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ Ἀντρέι Σαχάροφ. Τούς εἶχαν κηρύξει πόλεμο εἰσαγγελεῖς καί ἀκαδημαϊκοί, χαφιέδες καί καλλιτέχνες τοῦ λαοῦ, ἄπλοὶ ἀστυνομικοὶ καί τιμημένοι μέ τὰ μεγαλύτερα καλλιτεχνικά καί λογοτεχνικά βραβεῖα, ἀνώνυμοι ἐργαζόμενοι, ὑπεύθυνοι γιὰ τὸν ἔλεγχο τῆς ἀλληλογραφίας, μαστόροι στήν παρακολούθηση τῶν τηλεφώνων καί συγγραφεῖς μυθιστορημάτων, τραγουδιῶν, σκηνοθέτες ταινιῶν μέ μεγάλη ἐπιτυχία...

Σέ πείσμα ὅμως ὅλου αὐτοῦ τοῦ κόσμου, παρά τίς ἀπειλές, τίς κατάρεις καί τίς συκοφαντίες πού ἀντιμετώπιζαν κάθε μέρα καί ὥρα, ὁ Ἀλεξάντρ Σολζενίτσιν κατὰστρωνε τήν ἐκκλησίᾳ του «πρὸς τοὺς ἡγέτες τῆς Σοβιετικῆς Ἐνώσεως», προσπαθώντας νά τοὺς κάνει νά σκεφτοῦν σοβαρά, ξεκινώντας ἀπὸ ἐκτιμήσεις πού ὁ ἴδιος τίς θεωροῦσε βασικές, τῇ σωτηρίᾳ τῆς Ρωσίας.

Οἱ ἀδιαμφισβήτητα εὐγενικές καί μεγαλεπήβολες προθέσεις ἀποτελοῦν, κατὰ κάποιον τρόπο, τὸ ἀποκορύφωμα τῆς πολύχρονης σύγκρουσης ἀνάμεσα στό συγγραφέα καί στό κράτος. Ἕνας λόγος παραπάνω, λοιπόν, γιὰ νά ἐξετάσουμε μέ προσοχὴ καί σοβαρότητα

μέ ποιό τρόπο επιτυγχάνεται αυτός ο σκοπός.

Τά λογοτεχνικά και πολιτικά επιτεύγματα του Σολζενίτσιν, ή δικαιολογημένη παγκόσμια δόξα του τόν τοποθετοῦν πάνω σ' ἕνα βάθρο τόσο ὑψηλό ὥστε κάθε λέξη, πού προφέρει ἀπό κείνο τό ὕψος, βρίσκει ἀπήχηση στόν κόσμο, βρίσκει πλῆθος ἀναγνώστες καί ἀκροατές σέ πείσμα ὄλων τῶν λογοκριτῶν, ὑπερνικώντας κάθε προσπάθεια νά σκεπαστεῖ ἡ φωνή του. Γι' αὐτό κι ὅταν ὁ συγγραφέας τοῦ «Μιά μέρα τοῦ Ἰδάν Ντενίσοβιτς» καί τοῦ «Τμήματος Καρρινοπαθῶν» δημοσιεύει τίς θεωρητικές του μελέτες, προγνωστικά καί ἐκκλησίες, τό νόημά τους καί ἡ δυναμική τους ἐπίδραση πάνω στά πιό διαφορετικά μεταξύ τους ἄτομα, εἶναι τεράστια.

Τό «Γράμμα πρὸς τοὺς ἡγέτες» περιέχει τόσο νέες — οὐσιαστικά — κρίσεις γιά τό συγγραφέα του ὅσο καί σκέψεις πού εἶχε διατυπώσει προηγουμένα, στό γράμμα πρὸς τόν πατριάρχη Πιμέν, στήν ἑμιλία του γιά τό Βραβεῖο Νόμπελ, στήν εἰσήγησή καί στό ἄρθρο «Εἰρήνη καί βία» (Αὐγούστος 1973). Ὅταν ὁ Σολζενίτσιν ζοῦσε στή Ρωσία καί δεχόταν συκοφαντίες καί ἀπειλές, ὅποιαδήποτε κριτική, ἀκόμα καί ἡ πιό φιλική, θά μπορούσε νά σημαίνει συνηγορή μέ τοὺς διώκτες. Ἀλλά τώρα πού εἶναι ἀσφαλισμένος, τώρα πού ἡ ἐξορία του ἐπιβεβαιώνει οὐσιαστικά τήν πνευματική νίκη του πάνω στό φέμα καί τήν αὐθαιρεσία, ἡ ἀνάγκη νά ἐξεταστοῦν μέ ἀμεροληψία οἱ ἱστορικές, κοινωνιολογικές καί πολιτικές ιδέες, πού ἐξέφρασε στά ἄρθρα του, γίνεται ὀλοένα πιό ἐπιτακτική. Ἡ προσφυγή σέ παραχωρήσεις ἢ παρασιωπήσεις στηριγμένες στό κύρος καί στίς ὑπηρεσίες πού πρόσφερε, ἢ προσπάθεια νά δημιουργηθεῖ γύρω ἀπό τό συγγραφέα ἕνα φωτοστέφανο ἀλάθητου καί ἀπρόσβλητου, σημαίνει προσβολή τῆς πραγματικῆς του ἀξιοπρέπειας, παραίτηση ἀπό τήν ἀλήθεια, ἀπό τή φροντίδα γιά τό καλὸ τῆς Ρωσίας, δηλαδή ἀπό τά ἠθικά καί κοινωνικά ιδεώδη πού ἐμπνέουν τό ἔργο του.

Ὁ Πούσκιν συνιστοῦσε νά κρίνουμε τόν καλλιτέχνη ἀνάλογα μέ τοὺς νόμους πού ὁ ἴδιος ἐπιβάλλει στόν ἑαυτό του, κι ἐμεῖς θ' ἀκολουθήσουμε τίς συμβουλές του στήν ἀνάλυση τοῦ «Γράμματος πρὸς τοὺς ἡγέτες». Θά στηριχτοῦμε στήν ἀγάπη γιά τήν ἀλήθεια, στόν πατριωτισμό καί στή χριστιανική ἠθική, δηλαδή στίς ἀρχές πού ὁ Σολζενίτσιν θεωρεῖ σάν τοὺς νόμους πού διέπουν τή ζωή του καί τὰ ἔργα του (ἔμμεσα τὰ καθαυτό λογοτεχνικά ἔργα καί ἄμεσα τίς ἐξομολογήσεις καί τίς ἐκκλησίες του). Θά ἀκολουθήσουμε μέ ἀκρίβεια τήν πορεία τῶν σκέψεών του καί τῶν λόγων του.

II.

Στό πρώτο μέρος του «Γράμματος», πού τιτλοφορείται «Ἡ Δύση στὰ γόνατα», ὁ συγγραφέας θεωρεῖ ὅτι ἡ ΕΣΣΔ σημείωσε σημαντικές ἐπιτυχίες στήν ἐξωτερική πολιτική («ποτέ ἡ τσαρική Ρωσία δὲ γνώρισε ἐπιτυχίες πού θά μπορούσαν ἔστω κι ἀπὸ μακριὰ νὰ συγκριθοῦν μ' αὐτές»). Οἱ ἀποτυχίες τῆς τσαρικής διπλωματίας ἐξηγοῦνται ὅχι μόνο ἀπὸ τὴ γραφειοκρατία της, ἀλλὰ καὶ «... ἀπὸ μιὰ ὀρισμένη δόση ἰδεαλισμοῦ» πού δὲν ἄφησε νὰ «... ἀξιοποιηθεῖ μέ συνέπεια ὁ ἔθνικὸς ἐγωισμός». Ἀντίθετα «... ὁ Στάλιν, πού πάντοτε ξεγελοῦσε μέ εὐκολία τὸν Ροῦζβελτ, ξεγέλασε καὶ τὸν Τσώρτσιλ, πῆρε ὅχι μόνο ὅ,τι ἤθελε στήν Εὐρώπη καὶ στήν Ἀσία ἀλλὰ καὶ πιθανό, περισσότερα ἀπὸ ὅσα περίμενε» καὶ «... ὁ δυτικὸς κόσμος σάν ἐνωτική δύναμη... παύει σχεδὸν νὰ ὑπάρχει... Οἱ νικητρίες δυνάμεις ἀδυνάτισαν καὶ γέρασαν χωρὶς κανέναν ἐξωτερικὸ λόγον...» «Ἡ καταστροφικὴ ἐξασθένηση τοῦ δυτικοῦ κόσμου... εἶναι κυρίως τὸ ἀποτέλεσμα μιᾶς ἱστορικῆς κρίσης — ψυχολογικῆς καὶ ἠθικῆς — ὅλης ἐκείνης τῆς κοულτούρας κι ἐκείνου τοῦ συστήματος κοσμοαντίληψης πού τὰ συνειδητοποίησαν στήν ἐποχὴ τῆς Ἀναγέννησης καὶ πού θρήκαν τίς ἐξωτερικέ τους ἐκφάνσεις στοὺς διαφωτιστές τοῦ 18ου αἰώνα...»

Οἱ κρίσεις αὐτές ἤχουν κατηγορηματικά. Ὡστόσο, ἡ σταλινικὴ διπλωματία δὲν ὑπῆρξε καθόλου τόσο ἐπιτυχὴς καὶ τὰ ἀποτελέσματα της δὲν ξεπέρασαν τὰ ἴδια της τὰ σχέδια. Ἀληθεύει μᾶλλον τὸ ἀντίθετο. Ἔτσι, γιὰ παράδειγμα, ἡ κατάληψη τῶν Δαρδανελλίων καὶ τῆς Τραπεζούντας εἶχε ἐξεταστεῖ στὰ 1939 - 40, στίς διαπραγματεύσεις μέ τὸν Χίτλερ, σάν ἓνα ἐνδεχόμενο, ἡ προσπάθεια ὅμως νὰ πραγματοποιηθοῦν οἱ παλιές αὐτές διεκδικήσεις τοῦ ρουσίκου ἡμπεριαλισμοῦ, ὅπως καὶ οἱ κατοπινές γιὰ τὴν κατάκτηση τοῦ περσικοῦ Ἀζερμπαϊτζάν καὶ τῆς Μαντζουρίας, γιὰ τὴ διεξόδωση στήν Ἑλλάδα καὶ τὴν ἐκχώρηση τοῦ Δυτικοῦ Βερολίνου καὶ τῆς Νότιας Κορέας, γιὰ τὴν ὑποταγὴ τῆς Γιουγκοσλαβίας, τὸν «ἐμποικισμό» τοῦ Χσιντσάνγκ (τοῦ κινεζικοῦ Τουρκεστάν), γιὰ «φινλανδοποίηση» ὅλων τῶν σκανδιναβικῶν χωρῶν, ὅλα αὐτὰ ἀπέτελεσαν μιὰ μακριὰ σειρὰ ἀπὸ χοντρά λάθη καὶ ἥττες τῆς σταλινικῆς διπλωματίας.

Ὁ «δυτικὸς κόσμος» δὲν ὑπῆρξε ποτέ μιὰ «ἐνιαία δύναμη». Συμμαχίες μεταξὺ δυνάμεων γεννιῶνταν σὲ περιόδους πολέμων καὶ κρίσεων (ναπολεόντειοι πόλεμοι, πόλεμος τῆς Κριμαίας, πρῶτος παγ-

κόσμος πόλεμος), γρήγορα όμως διαλύονταν ή αναπλάθονταν. Ήσως θά μπορούσαμε νά πούμε πώς ή πρώτη πραγματική ένωση τής «Δύσης» γεννήθηκε στά χρόνια 1947 - 49, στά πλαίσια του ΝΑΤΟ κι έγινε επιάλτης για τό σταλινικό ιμπεριαλισμό καί αργότερα για τό χουσσοφικό.

Ή τσαρική διπλωματία, άλλωστε, είχε αποκτήσει δικαιολογημένα τή φήμη μιās από τίς πιό ικανές τής Εϋρώπης. Δικαιολογημένα λοιπόν, ο Μπίσμαρκ αυτοαποκαλούνταν μαθητής τής διπλωματικής σχολής τής Πετρούπολης. Οί επιτυχίες τών ρώσων διπλωματών επισφράγισαν γερά τίς κατακτήσεις στήν Κεντρική Άσία καί τήν Άπω Άνατολή, τήν προσάρτηση τής Ύπερκαυκασίας καί τήν καταστολή στήν Πολωνία, παρόλη τή συμπάθεια πού απολάμβανε ή τελευταία στή Δυτική Εϋρώπη. Όταν ή συντριβή στήν Κριμαία τό 1854 - 55 καί οί σοβαρές απώλειες του 1877 εξασθένησαν τίς επιχειρηματολογίες τών τσαρικών πρεσβευτών, καί ο φόβος τής αυξανόμενης εξάπλωσης τής Ρούσικης Αυτοκρατορίας συνένωσε αυστριακούς καί γερμανούς διπλωμάτες μέ τούς βρετανούς ή τούρκους συναδέλφους τους — πράγμα πού τούς επέτρεψε νά θέσουν σέ μειονεκτική θέση τούς ρώσους συναδέλφους — δουλοπρεπείς δημοσιογράφοι σάν τόν Κάτκοφ έσπευσαν νά εξηγήσουν τίς αποτυχίες τών τελευταίων μέ τόν ιπποτικό τους ιδεαλισμό. Άλλά καί τότε ακόμα, μονάχα οί πολύ αφελείς καί κακώς πληροφορημένοι πατριώτες τά πίστευαν αυτά. Στήν πραγματικότητα ή εξωτερική πολιτική τών τσάρων καί τών ύπουργών τους — αρχίζοντας από τόν Άλέξανδρο τόν Α΄ πού έκανε τόν Ταλλεϋράνδο πράκτορά του ως τόν Witte, πού πλήρωσε ένα έλάχιστο τίμημα για τίς συντριβές στή Μαντζουρία καί για τήν Τσουσίμα, — αυτή ή εξωτερική πολιτική, μαζί μέ τήν καταστρεπτική διπλωματία τών τελευταίων έτών τής βασιλείας τών Ρομανόφ, δέν υπήρξε ποτέ ιδεαλιστική καί, στίς επιτυχίες όπως καί στίς αποτυχίες, υπαγορεύτηκε πάντοτε μέ πραγματισμό από τήν έγωιστική εξυπηρέτηση τών συμφερόντων τής αυτοκρατορίας.

Έτσι, όλες οί βασιικές θέσεις του εισαγωγικού μέρους είναι ουσιαστικά αντίθετες πρós τήν πραγματικότητα καί, επιπλέον, καθόλου πρωτότυπες. Μπορεί κανείς νά διακρίνει σ' αυτές τήν άπήχηση τών «άντιδυτικών» τάσεων στους παλιούς σλαβόφιλους καί τούς νέους «εϋρασιάτες», τούς «Νέους Ρώσους» καθώς καί τήν άρνηση όλων εκείνων τών ρευμάτων τής ευρωπαϊκής λαϊκής ούμανιστικής σκέψης, πού απολυτρώθηκε από τό θρησκευτικό

δογματισμό (έκείνον «πού διαμορφώθηκε την εποχή της 'Αναγέννησης»), πού μέ τό ίδιο πάθος την έκφράσανε πολλοί χριστιανοί καί έβραιοί στοχαστές καταπολεμώντας τό διαφωτιστικό καί κάθε λογής θετικισμό. Έπιπλέον, τό έσχατολογικό ύφος αὐτοῦ τοῦ μέρους τοῦ «Γράμματος» αντικατοπτρίζει επίσης, ἄν καί ἐπιφανειακά, ἀμυδρές ιδέες ἀπαισιόδοξων φιλοσόφων, ὅπως οἱ Σοπενάουερ, Νίτσε, Ντανιέφσκι καί Σπένγκλερ.

Τά ἐγκωμιαστικά σχόλια γιά τή σταλινική ἐξωτερική πολιτική, σέ βάρος τῶν «ιδεαλιστῶν» διπλωματῶν τοῦ παρελθόντος, χρησιμεύουν μονάχα γιά νά εἰσάγουν κατ' ἀντίφαση, θέσεις πολύ διαφορετικές, πού εἶναι πιά κριτικές.

«'Αναθρέψαμε ἐμεῖς οἱ ἴδιοι δυό ἀδυσώπητους ἐχθρούς... τή γερμανική Βέρμαχτ καί, τώρα, τήν Κίνα τοῦ Μάο Τσέ - τούγκ... Βοηθήσαμε νά μεγαλώσει ὁ Μάο Τσέ - τούγκ σέ βάρος τοῦ φιλεργηικοῦ γείτονά μας, τοῦ Τσάγκ Κάι - σέκ».

Τό πρῶτο μέρος αὐτῶν τῶν δηλώσεων δέν εἶναι ἐντελῶς ἀδάσιμο. Ἀπό τό 1925 ὥς τό 1933 ἡ κυβέρνηση τῆς ΕΣΣΔ φιλοξένησε τίς παράνομες σχολές τῶν ἀξιωματικῶν τῆς Ράιχσδερ (στό Λέπεκ καί στό Βόλσκ) καί στά 1939 - 41, ὁ σοφός Στάλιν ἐφοδίασε τή στρατιωτική διομηχανία τοῦ Ράιχ μέ στρατιωτικές πρῶτες ὕλες καί, πρῶτα πρῶτα, μέ πετρέλαιο (τόν Αὐγούστο τοῦ 1939, ἡ ἀεροπορία, τά ἄρματα μάχης καί τά αὐτοκίνητα τῆς Βέρμαχτ διέθεταν καύσιμα μόνο γιά τρεῖς μῆνες ἐνῶ τόν Ἰούνιο τοῦ 1941 εἶχαν ἀποθέματα γιά πέντε χρόνια). Ὡστόσο τή Βέρμαχτ δέν τήν «ἀναθρέψαμε» μόνο ἐμεῖς. Ἴσα ἴσα, ἐμεῖς λιγότερο ἀπό τοὺς ἄλλους. Ἡ ἐρμηνεία τῆς σταλινικῆς βοήθειας στή Βέρμαχτ καί στόν Χίτλερ σάν ἡ «κατά γράμμα ἐφαρμογή τῆς μαρξιστικῆς - λενινιστικῆς γραμμῆς» ὑποδηλώνει πλήρη ἄγνοια τοῦ θέματος ἢ συνειδητή προσφυγή, γιά πολεμική καί προπαγάνδα, σέ μιᾶ δλοφάνερη καί παράλογη ψευτιά.

Εἶναι δύσκολο νά ὑποθέσουμε ὅτι ὁ συγγραφέας πιστεύει σ' ἀλήθεια τοὺς λόγους ἐκείνους τοῦ Στάλιν καί τοῦ Μόλοτοφ, καί τῶν ἐπίσημων «θεωρητικῶν» τους, ὅπου ἐπαναλαμβάνονται γελοῖες, κενές φράσεις γιά τήν πίστη στίς ἀρχές τοῦ μαρξισμού - λενινισμού ἀκόμα κι ὅταν διαπράττανε, σέ συνεννόηση μέ τόν Χίτλερ, τόν τέταρτο διαμελισμό τῆς Πολωνίας καί χαρακτηρίζανε μέ ὅλη τήν ἐπισιμότητα σάν «δίκαιο πόλεμο... ἐθνικοαπελευθερωτικό» τόν πόλεμο τοῦ Χίτλερ ἐναντίον τῆς Γαλλίας καί τῆς Ἀγγλίας, ὅταν ὁ Στάλιν ἀστεϊευόμενος ἀποκαλοῦσε τόν Μπέρια «ὁ Χίμλερ μας», καί

γιορτάζοντας την Πρωτοχρονιά του 1941, έπινε «στήν υγεία του Φύρερ, προσφίλους αρχηγού του γερμανικού λαού». Άλλά τότε δέ μας μένει παρά νά υποθέσουμε πώς ή απαίτηση «νά μή ζούμε μέσα στό ψέμα», άφορά μονάχα ένα συγκεκριμένο είδος ψέματος, πού γιά νά τό αποκρούσεις είναι δυνατό νά απομακρυνθείς πολύ από την αλήθεια.

Όσο γιά τή θέση τής βοήθειας γιά «νά μεγαλώσει» ό Μάο Τσέ - τούγκ, όχι μόνο απέχει από την αλήθεια αλλά είναι και τελείως αντίθετη πρός αυτήν. Η «εξάπλωση» του Μάο Τσέ - τούγκ έγινε όχι χάρη στή σταλινική πολιτική άπέναντι στην Κίνα αλλά σέ πείσμα της — είτε πρόκειται γιά τή γραμμή τής Κομιντέρν είτε γιά τίς διπλωματικές και στρατιωτικές ενέργειες. Έγινε από τό 1926 - 27, όταν ό Στάλιν, πού είχε ακόμα στό πλευρό του τόν Μπουχάριν, άπαιτούσε από τό Κινέζικο Κομμουνιστικό Κόμμα νά ύποταχθεί στόν Τσάγκ Κάι - σέκ και άργότερα όταν οί λιγστοί κινέζοι σταλινικοί κατηγορούσαν τόν Μάο και τούς συντρόφους του γιά «τυχοδιωκτισμό», γιά «πνεύμα αντάρτικο», γιά παρεκκλίσεις «έθνικιστικές - άγροτιστικές» και άλλα. Καί ως τό 1947 - 48, όταν είχε γίνει πιά ολοφάνερη ή συντριδή των στρατευμάτων και του κράτους του Κουόμινταγκ, πάντοτε ό Στάλιν δέν έκανε άλλο παρά νά δημιουργεί έμπόδια στους μαοϊκούς, πού δέν τούς είχε έμπιστοσύνη και τούς ύποπτευότανε γιά τροτσισμό και έθνικιστικές παρεκκλίσεις. Η «Μεγάλη πορεία» του 1931 - 33 των στρατιών του Μάο και του Τσού Έν - λάι έμεινε στή μέση παρά τίς όδηγίες τής Κομιντέρν. Ό Μάο εκλέχτηκε πρόεδρος του Κινέζικου Κομμουνιστικού Κόμματος τό 1935, στή θέση του Βάγκ Μίγκ, συντριμμένου ύποψήφιου τής Κομιντέρν, μέσω του όποιου ό Στάλιν ζητούσε από τούς κινέζους κομμουνιστές νά εϋθυγραμμιστούν «σ' ένα ένιατο αντιγιαπωνέζικο μέτωπο κάτω από την καθοδήγηση του στρατάρχη Τσάγκ Κάι - σέκ». Άπό τό 1931, όταν οί γιαπωνέζοι κατέλαβαν τή Μαντζουρία, και ως τό 1945, ή Σοβιετική Ένωση ύποστήριξε μέ κάθε μέσο τό «φιλειρηνικό γείτονα Τσάγκ Κάι - σέκ», προμηθεύοντάς του όπλα, στρατιωτικές ύλες, στέλνοντάς του στρατιωτικούς συμβούλους και πιλότους καταδιωκτικών άεροπλάνων ένω ή βοήθεια πρός την «ειδική ζώνη» και τίς κομμουνιστικές στρατιές (τήν 4η και τήν 8η) περιοριζόταν σέ χαιρετιστήρια μηνύματα και στήν άποστολή κανενός γιατρού και κανενός «πολιτικού» εκπροσώπου, πού ήταν κυρίως κατάσκοποι και παρατηρητές στην καθοδήγηση του Κινέζικου Κομμουνιστικού Κόμματος (δλέπε, γιά παράδειγμα, τίς

αναμνήσεις του Βλαντιμίροφ που δημοσιεύτηκαν πρόσφατα, και που αφήνουν να διαφανούν πράγματα που είχαν ήδη από καιρό σημειώσει αμερικανοί και γερμανοί μάρτυρες). Στα 1945, όταν τα σοβιετικά στρατεύματα κατέλαβαν τη Μαντζουρία, έφραξαν το δρόμο στις στρατιές των κινέζων κομμουνιστών. Κι όταν το 1946 ο Στάλιν, μετά από απαίτηση των αγγλοαμερικανών, διέταξε τη διαστική εκκένωση της Μαντζουρίας, ο Μάο Τσέ - τούγκ το πληροφορήθηκε μόνο αφού μερικές μεραρχίες του Τσάγκ Κάι - σέκ, που ή μεταφορά τους είχε γίνει με αμερικάνικα αεροπλάνα, είχαν πλησιάσει πολύ. Με αυτό τον τρόπο, οι στρατιές του Μάο, που βρίσκονταν πολύ πιο κοντά, κατόρθωσαν να καταλάβουν μονάχα μερικές αποθηκές με παλιά γιαπωνέζικα όπλα «που γενναιόδωρα τά είχαν αφήσει οι σοβιετικοί αδελφοί» (που δεν παραλείφανε να διαλύσουν ακόμα και τις σιδηροδρομικές γραμμές κοντά στις ζώνες τις κατεχόμενες από τα «αδελφά» κομμουνιστικά στρατεύματα). Ο εξοπλισμός αυτών των στρατευμάτων αποτελούνταν το 1946 - 48 προπάντων από λάφυρα — γιαπωνέζικα και αμερικάνικα — που πήρανε από τα στρατεύματα του Κουόμινταγκ. Οι κομμουνιστές μαχητές πήραν και πολλά κανόνια και πολυβόλα σοβιετικής κατασκευής από τους στρατηγούς του Τσάγκ Κάι - σέκ που είχανε παραδοθεί. Οι επιτυχίες των κινέζων κομμουνιστών προκαλούσαν ανησυχίες στον Στάλιν αντί να τον χαροποιούν. Έκείνα ακριβώς τα χρόνια που άρχιζε ή ρήξη με τη Γιουγκοσλαβία και ο ισχυρός ανταγωνισμός στην Άπω Ανατολή, ο Μάο, δύστροπος και σκοτεινός, μυστηριώδης, ήταν χωρίς αμφιβολία πιο ισχυρός και πιο επικίνδυνος από τον Τίτο και τους πιθανούς οπαδούς του. Νά γιατί, μετά την τελική νίκη των μαοϊκών, που ήταν πιά αναπότρεπτη, ο Στάλιν, πίσω από ένα παραπέτασμα προπαγανδιστικών φλυαριών και πομπωδών συγχαρητηρίων, έπέβαλε στη νέα Κίνα υποδουλωτικές συμφωνίες παραχωρήσεων, ένισχυσε τις θέσεις του στους κινέζικους σιδηροδρόμους, στις στρατιωτικές βάσεις του Πόρτ - Άρθουρ και του Νταϊρέν, στο Χεινιάγκ. Με το χαρακτηριστικό κυνισμό του, παρέδωσε στον Μάο το σοβιετικό πράκτορα Κάο Κάν, μέλος του Πολιτικού Γραφείου του Κινέζικου Κομμουνιστικού Κόμματος (βλ. τις «Αναμνήσεις» του Χρυστόφ), έλπίζοντας να αποκτήσει, με μιά τόσο «γενναιόδωρη» θυσία, την έμπιστοσύνη των κινέζων. Ταυτόχρονα στρατολογούνταν με ένδελεχεια νέοι σοβιετικοί πράκτορες ανάμεσα στους κινέζους φοιτητές, που τους φιλοξενούσαν στις ανώτερες σοβιετικές τεχνικές σχολές — πολιτικές και στρατιωτικές — και γινόταν προσπάθεια να τοποθετηθούν σοβιετικοί

στρατιωτικοί σύμβουλοι σέ όλες τίς σπουδαίες μονάδες καί ὀργανώσεις τοῦ κινέζικου στρατοῦ. Ὁ Στάλιν προκάλεσε τόν πόλεμο τῆς Κορέας πρῶτα ἀπ' ὅλα γιά νά μπλέξει τήν Κίνα σ' ἕναν τοπικό πόλεμο ἐναντίον τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν, γά τήν ἐξασθενήσει καί νά τήν καταστήσει ὅσο τό δυνατό πιό ὑποτελή.

Αὕτή εἶναι ἡ πραγματική ἱστορία τῶν σινο - σοβιετικῶν σχέσεων — ἱστορία ἀρκετά γνωστή ἀπό τίς πολυάριθμες εὐρωπαϊκές καί ἀμερικανικές μαρτυρίες — καί ἐπιβεβαιωμένη, μέ τρόπο ἐμμεσο ἀλλά ἀπόλυτα μονοσήμαντο, ἀπό τό ἔργο τοῦ Βλαντιμίροφ «Ἡ εἰδική περιοχή τῆς Κίνας» (Μόσχα 1973) καί ἀπό τίς «Ἀναμνήσεις» τοῦ Χρυστσόφ. Οἱ προσπάθειες τῆς κυβέρνησης τοῦ Χρυστσόφ νά βελτιώσει αὐτές τίς σχέσεις — παραιτούμενη ἀπό τοὺς κινέζικους σιδηροδρόμους, τίς παραχωρήσεις, τίς στρατιωτικές δάσεις, μέ διάφορες διευκολύνσεις στό Χσινκιάγκ, μέ προγράμματα ἐντατικής οἰκονομικῆς βοήθειας κλπ. — δέν ἀρκοῦσαν πιά ἀπό τήν πλευρά τῶν κινέζων ἡγετῶν, οἱ ὁποῖοι εἶχανε γρήγορα ὠριμάσει. Ὅλες αὐτές οἱ διευκολύνσεις δέν ἐξάλειψαν ἀλλά μονάχα ἀποδέσμευσαν καί ἀποκάλυψαν ἀντιθέσεις πού προηγούμενα ἦταν καλυμμένες. Οἱ κινέζοι προπαγανδιστές ἐξυμνοῦν τόν Στάλιν γιά νά ἐξοργίζουν τόν Χρυστσόφ — κι αὐτό ἐξάλλου, μονάχα στή δημαγωγική μαζική προπαγάνδα καί προπαντός σ' ἐκείνη πού προορίζεται γιά «ἐξαγωγή», — ἐνῶ στίς «μυστικές» καί «μισομυστικές» συνομιλίες καί στίς ἐμπιστευτικές συνδιασκέψεις μέ ξένους ἀρμόδιους, οἱ κινέζοι δέν κάνουν καμιά διάκριση ἀνάμεσα στόν Στάλιν καί ὅλους τοὺς κατοπινούς «νέους τσάρους» τοῦ Κρεμλίνου, τοὺς «ρώσους σοσιαλ - ὑπεριελαστές», κλπ.

Στό δεύτερο μέρος τοῦ «Γράμματος», πού τιλοφορεῖται «Ὁ πόλεμος ἐναντίον τῆς Κίνας», ἡ φράση μέ τήν ὁποία ἐκλείνει τό πρῶτο μέρος μετατρέπεται σέ ἀπειλητική προφητεία.

«... ἡ νεολαία μας, καί τό ἄνθος τῆς ὥριμης γενιᾶς θά πάει μέ γρήγορα βήματα νά χαθεῖ στόν πόλεμο, καί σέ τί πόλεμο; Ἐναν πόλεμο ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΟ! Γιά τί πράγμα; Κυρίως γιά μιᾶ νεκρή ἰδεολογία.

... Ἡ πρώτη αἰτία τοῦ ἐπικείμενου πόλεμου... ἡ πιό σπουδαία, καί αὕτη πού δέν προσφέρει καμιά διέξοδο, εἶναι ἡ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ. Ἄς μή μᾶς ἐκπλήρσει αὐτό. Σ' ὅλη τήν ἱστορία δέν ὑπῆρξαν πόλεμοι — ἐξωτερικοί ἢ ἐμφύλιοι — πιό ἄγριοι ἀπό ἐκείνους πού προκλήθηκαν ἀπό τίς ἰδεολογικές διαφορές (κι ἀνάμεσα

σ' αυτούς, αλίμονο, είναι κι οι θρησκευτικοί πόλεμοι).

... Κι εξήντα εκατομμύρια συμπατριώτες μας θά αφήσουν νά τους σφάζουν γιατί ή βασική αλήθεια βρίσκεται στή σελίδα 533 ενός τόμου του Λένιν κι όχι στή σελίδα 445 όπως υποστηρίζει ο αντίπαλος».

Και σάν φυσικό συμπέρασμα αὐτῶν τῶν διαπιστώσεων, ἀντηχοῦν οἱ ἐκκλήσεις: «... Ἀφήστε σ' αὐτούς αὐτή τήν ἰδεολογία. Οἱ κινεζοὶ καθοδηγητές ἄς περηφανευτοῦν καί λίγο γι' αὐτό.

... Αὐτή ή σκληρή ἐχθρότητα ἀνάμεσα σ' αὐτούς καί σ' ἐμᾶς θά ἐξαφανιστεῖ... ή ἐνοπλή σύγκρουση θά παραμείνει ἀπομακρυσμένη γιά πολύ καιρό καί ἔσως νά μή γίνεῖ ποτέ.

... Ἄν λείπει ή ἰδεολογική σύγκρουση, ὁ σινο-σοβιετικός πόλεμος εἶναι σχεδόν βέβαιο πώς δέ θά γίνει. Κι ἂν ἐπέλθει, σ' ἕνα ἀπώτερο μέλλον, θά εἶναι πραγματικά ἀμυντικός ὁ πόλεμος, πραγματικά πατριωτικός». (Τά κεφαλαῖα καί οἱ ὑπογραμμίσεις στό πρωτότυπο).

Κι ἔτσι ή «πρώτη», ή «πιό σημαντική» αἰτία, «πού δέν προσφέρει καμία διέξοδο» στόν ἀπειλούμενο πόλεμο ἐναντίον τῆς Κίνας, εἶναι πάντοτε ή ἴδια ή δόλια **ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ** (στό κείμενο τοῦ «Γράμματος» ή λέξη αὐτή γράφεται τίς περισσότερες φορές μέ κεφαλαῖα) ή ὅποια στό μεταξύ εἶναι «νεκρή» καί σχεδόν ἀνύπαρκτη.

Ἄς ἀφήσουμε τό συγγραφέα νά διατυπώνει μέ δική του εὐθύνη τή γενική κατηγορηματική καί ἀφελή κρίση γιά τοὺς ἰδεολογικούς πολέμους. Κάθε σοβαρός ἱστορικός, εἴτε πιστεύει εἴτε εἶναι ἄθεος, ὑποστηρικτής τῶν γεωπολιτικῶν θεωριῶν, εἴτε σοσιαλ-δαρβινιστής, ὑπαρξιστής, θρησκός ἢ μαρξιστής, θά μπορέσει νά τοῦ ἀντιτάξει δεκάδες γεγονότα πού ἀποδεικνύουν ὅτι οἱ φόρμουλες καί τά ἰδεολογικά λάβαρα μποροῦν νά ἔχουν τεράστια ὑποκειμενική σημασία γιά πάρα πολλοὺς ἀνθρώπους καί συχνά χρησιμεύουν σάν προπαγανδιστικά μέσα γιά στρατιωτικούς σκοποὺς, δέν εἶναι ὁμῶς ποτέ καί πουθενά οἱ πιό «σημαντικές» αἰτίες καί τό «ἔναυσμα» τῶν πολέμων. Ὑστερα ἀπό χρόνων σκληρῆς μάχης ἀνάμεσα στοὺς ὑπερασπιστὲς τῆς Ἀγίας Συμμαχίας καί τοὺς Οὐγενότους, βρέθηκε πώς «Τό Παρίσι ἀξίζει μιὰ λειτουργία». Καί ὁ καθγὰς γιά τά κλειδιά τῶν Ἀγίων Τόπων στὰ Ἱεροσόλυμα στάθηκε μονάχα μιὰ ἀφορμή γιά τόν πόλεμο τῆς Κριμαίας τοῦ 1854-55.

Τί εἶναι, λοιπόν, ἐκεῖνο πού προκαλεῖ τήν ὀλοένα μεγαλύτερη ἔνταση, στίς σινο-σοβιετικές σχέσεις, ποιές εἶναι οἱ πραγματικές αἰτίες αὐτῆς τῆς ἐπικίνδυνης ἐχθρότητας; Εἶναι δυνατό νά προέ-

κυψε μονάχα τώρα εξαιτίας ιδεολογικών διενέξεων;

Τό μεγάλο - ρωσικό κράτος από τή γέννησή του φιλοδοξούσε νά επεκταθεί τόσο δυτικά όσο και ανατολικά και πρὸς τὸ Νότο. Ἡ ἀνάγκη νά ἀναχαιτιστοῦν οἱ ἐπιδρομές και οἱ ἐπιβουλές φιλοπόλεμων γειτόνων ἐνθάρρυνε τοὺς πρίγκιπες και τοὺς τσάρους νά ἐπιτίθενται πρῶτοι, νά κατακτοῦν πότε μέ τή δύναμη και πότε μέ τήν πονηριά, «νά ὑποτάσσουν στό ἰσχυρό τους σκῆπτρο» τὰ ἐδάφη τῆς Λιβονίας και τοῦ Νόδγκοροντ, τὰ ταρταρικά και σιδηριανά βασίλεια, τὰ παραμεθόρια ἐδάφη τοῦ Νογκάι και ἄλλα πολλά. Οἱ μεταρρυθμίσεις τοῦ Πέτρου τοῦ Μεγάλου δέν μποροῦν νά ξεχωριστοῦν ἀπὸ τήν ἐπιθετική ἐξωτερική του πολιτική, τήν ὁποία και συνέχισαν οἱ κληρονόμοι του. Ἀπὸ τὰ ρούσικα στρατεύματα πού προήλαυναν στὰ ἐδάφη δυτικά τοῦ Δνήστερου και στήν κοιλάδα τοῦ Ἀμούρ, στή Φινλανδία και στό Τουρκεστάν, στόν Καύκασο και στήν Καμτσάτκα, συχνά προηγοῦνταν, και πάντοτε τὰ συνόδευαν, θαρραλέοι ἐξερευνητές, γλογεροὶ ἱεραπόστολοι, ἔμποροι ὁλο πρωτοβουλία, φυσιοδίφες και ἔθνογράφοι πού διψοῦσαν γιά γνώσεις, πονηροὶ διπλωμάτες... Καί μέ τίς σφαῖρες, τίς ξιφολόγχες και τὰ πολυθόλα, ἥ μέ τὰ ρούδλια, κι ἄλλοτε μέ ὠραῖεςπραματίειες και ὠραῖα λόγια, και κάποτε μέ ὅλα αὐτά μαζί, ἡ ρούσικη δύναμη κατέβαλε τήν ἀντίσταση τῶν πριγκίπων, τῶν βασιλιάδων, τῶν ἐμίρηδων και τῶν ντόπιων μπέηδων... Κάμποσες φορές κατόρθωσε νά νικήσει και κινέζους στρατιωτικούς ἀρχηγούς, μανδαρίνους - κυβερνήτες και μανδαρίνους - διπλωμάτες... Ἀφοῦ ἄρχισε ἀπὸ τὸ 17ο αἰῶνα μέ τίς καζάκικες κατακτήσεις τοῦ Χαμιπαρόφ, πού τίς στερῶσε ἡ καπατσουσὴ τῶν πρεσβευτῶν, κι ἀφοῦ κυρίεψε, στὰ μέσα τοῦ 19ου αἰῶνα, τίς παρακείμενες περιοχές τῶν βορειοανατολικῶν συνόρων τῆς Κίνας, και διεῖσδυσε στὰ τέλη τοῦ αἰῶνα στή Μαντζουρία (κινέζικοι σιδηρόδρομοι), τὸ ρωσικό κράτος τοῦ 20οῦ αἰῶνα ἄρχισε νά προσαρτάει τήν ἐξωτερική Μογγολία και τὸ κινέζικο Τουρκεστάν. Ἀρχισε κάτω ἀπὸ τοὺς τελευταίους Ρομανόφ και συνέχισε κάτω ἀπὸ τὸν Λένιν και τὸν Στάλιν.

Τὰ ιδεολογικά λάβαρα ἄλλαξαν μέ τὸ πέρασμα τῶν αἰῶνων, ἡ πραγματική ὁμως οὐσία τῶν σχέσεων ἀνάμεσα στὰ κράτη ἔμεινε σχεδόν ἀναλλοίωτη.

Στὰ μέσα τοῦ 19ου αἰῶνα στήν Κεντρική Κίνα ξέσπασε μιὰ μαζική ἐξέγερση, τὸ κίνημα τῶν Τάι - πίγκ, πού φιλοδοξοῦσε ν' ἀνατρέψει τὴ μαντζουριανὴ δυναστεία και νά ἀναχαιτίσει τὴ διεῖσδυση τῶν ξένων.

Ἡ ἰδεολογικὴ σημαία τῶν Τάι - πίνγκ ήταν ὁ χριστιανισμός. Οἱ καπέτάνιοι ὅμως τῶν ἀγγλικῶν καὶ ἀμερικανικῶν κανονιοφόρων τουφέκιζαν τοὺς κινέζους ὁμόθησκούς τους, ὑπερασπίζοντας τὴν ἐξουσία τῶν εἰδωλολατρῶν τοῦ Πεκίνου. Οἱ κινέζοι ἐθνικιστές ἐπαναστάτες, πού στὰ 1900 εἶχαν ἐπικεφαλῆς τους τὸ Σύνδεσμο τῶν Μπόξερς καὶ στὰ 1911 τὸ κόμμα τοῦ Κουόμινταγκ, πού ἰδρύθηκε ἀπὸ τὸν Σούν Γιατ - σέν, θεωροῦσαν τὴν τσαρική Ρωσία σάν ἕναν ἀπὸ τοὺς πῖο ἐπικίνδυνους ἐχθρούς τῆς Κίνας. Στὰ 1927, ὁ Τσάγκ Κάι - σέκ διέκοψε τίς σχέσεις μέ τοὺς κομμουνιστές πού τοὺς θεωροῦσε «πράκτορες τῆς Μόσχας». Στὰ 1929, ὁ Τσάγκ Χσού - λιάγκ ἐπιχείρησε νά ἀνακαταλάβει τοὺς κινέζικους σιδηροδρόμους. Στίς δεκαετίες τοῦ '20 καὶ τοῦ '30, τὰ διάφορα ἀντίπαλα κινέζικα κόμματα συζητοῦσαν, εἰδικά, γιά τὸ ποιὸς ἦταν ὁ μεγαλύτερος κίνδυνος γιά τὴ χώρα τους: ἡ Ἰαπωνία, ἡ Ρωσία ἢ οἱ «πέραν τοῦ ὠκεανοῦ διάβολοι». Ἡ οὐσιαστικὴ ἰδιομορφία τοῦ μαοϊκοῦ κόμματος καὶ τῶν μαοϊκῶν στρατευμάτων δέν ἦταν τόσο ἡ ἀμφίβολη προσήλωσή τους στὸ μαρξισμό (ὁ ἴδιος ὁ Μάο εἶχε ἐλάχιστες γνώσεις μαρξισμοῦ καὶ ἑκατομμύρια ὁπαδοί του δέν τὸν ξέρουν καθόλου) ὅσο μιὰ πανεθνικὴ δομὴ, γερή, αὐστηρά συγκεντρωτικὴ, ἕνας πυρήνας ἀποκρυστάλλωσης μιᾶς νέας μεγάλης αὐτοκρατορίας. Νά γιατί οἱ γιαπωνέζοι καὶ ὁ Στάλιν προτιμοῦσαν νά στηρίζονται στίς κινέζικες πολιτικές δυνάμεις πού ἦταν φορεῖς καταστρεπτικῶν κεντρώφωγων τάσεων. Οἱ γιαπωνέζοι στηρίζονταν στοὺς ματζουριανούς ὁπαδούς ἀποχωριστικῶν κινήματων καὶ στὴ φράξια τοῦ Βασίν - θέι τοῦ Κουόμινταγκ (πού προηγούμενα στρεφόταν πρὸς τὴ Μόσχα), καὶ ὁ Στάλιν στὸν Τσάγκ Κάι - σέκ καὶ στὸ «χριστιανὸ στρατάρχη» Φέγκ Γιού - χσιάγκ.

Ἡ ἐχθρότητα ἀνάμεσα στίς κυβερνήσεις τοῦ Στάλιν, τοῦ Χρυστόφ, τοῦ Μπρέζνιεφ ἀπὸ τὴ μιὰ, καὶ στίς κυβερνήσεις τοῦ Μάο, τοῦ Τσού κλπ. ἀπὸ τὴν ἄλλη, ὑπῆρξε πάντοτε, εἶναι καὶ θὰ εἶναι κάθε ἄλλο παρὰ «ἰδεολογική». Αὐτὴ ἡ ἐχθρότητα ἀντιπροσωπεύει τὴ λογικὴ ἐξέλιξη διαφόρων παλιῶν ἀντιθέσεων — ἰδιαίτερα γεωπολιτικῶν — ἀνάμεσα σέ μιὰ ἰσχυρὴ εὐρασιατικὴ δύναμη, πού γνωρίζει μιὰ ἐντατικὴ καὶ ἐπεκτατικὴ ἀνάπτυξη, καὶ μιὰ χώρα ἀσιατικὴ, πού μέχρι τελευταῖα ἦταν μισοαποικιακὴ καὶ πού, ὕστερα ἀπὸ τὴν ἀπότομη ἀλλαγὴ στὴν ἰσορροπία τῶν δυνάμεων, σάν συνέπεια τοῦ δευτέρου παγκόσμιου πόλεμου, μέ τὴ συντριβὴ τῆς γιαπωνέζικης αὐτοκρατορίας, τὴν πτώση τοῦ ἀγγλικοῦ, γαλλικοῦ καὶ ὁλλανδέζικου ἀποικιακοῦ συστήματος, μέ τὴν ἐμφάνιση νέων κρα-

τῶν (Ἰνδία, Πακιστάν, Ἰνδονησία, δημοκρατίες τῆς Ἰνδοκίνας), μετατρέπεται σέ μιὰ μεγάλη δύναμη, ἀφάνταστα πιά ἰσχυρή — μέ τήν ἀπόλυτη καί τή σχετική ἔννοια — ἀπ' ὅ,τι ἦταν ποτέ ἡ Κίνα στίς τέσσερις χιλιάδες χρόνια τῆς ἱστορίας της.

Ἄν τό νέο κινέζικο κράτος θεωρεῖ τή Σοβιετική Ἑνωσιή σάν τόν κύριο ἀντίπαλό του, αὐτό δέν ὀφείλεται καθόλου στό ὅτι οἱ μαοϊκοί θέλουν νά ἐρμηνεύσουν μέ διαφορετικό τρόπο τόν Μάρξ καί τόν Λένιν. Αὐτό συμβαίνει γιατί μετά τήν ἀποχώρηση τῶν ἀμερικανῶν ἀπό τό Βιετνάμ, καί ὅσο ἡ Ἰαπωνία παραμένει ἀνεξόπλιστη, τά στρατεύματά μας καί οἱ πύραυλοί μας, οἱ ὅποιοι εἶναι ἐγκατεστημένοι κατὰ μῆκος ὁλῶν τῶν ἀπό ξηρᾶς συνόρων μας πού περισφίγγουν σάν τανάλια τή Μαντζουρία, καί τά πολεμικά μας πλοῖα, τά ὅποια πληθαίνουν ταχύτατα σέ ὅλες τίς θάλασσες πού δρέχουν τίς κινέζικες ἀκτές, ἀποτελοῦν γι' αὐτούς τήν πιά σοβαρή καί ἀμεση ἀπειλή. Μέ τόν ἴδιο τρόπο, οἱ διεκδικήσεις τοῦ μαοϊκοῦ κράτους ἀπέναντί μας δέν ἔχουν οὔτε αὐτές τήν παραμικρή ἰδεολογική καταβολή. Εἶναι διεκδικήσεις τελείως «ἱμπεριαλιστικές», ἔδαφικές, ἔθνικες καί γεωπολιτικές. Μερικές ἀπ' αὐτές στηρίζονται, γιά παράδειγμα, στό γεγονός ὅτι στήν «ἐσωτερική» Μογγολία, δηλαδή μέσα ἀπό τά σύνορα τῆς Κίνας, ζοῦν τρεῖς φορές τόσοι μογγόλοι ὅσοι καί στήν «ἐξωτερική» Μογγολία, δηλαδή στή Λαϊκή Δημοκρατία τῆς Μογγολίας, πού ἡ Μόσχα τῆς ἀπαγόρευσε νά «ἐνωθεῖ» μέ τήν πλειοψηφία τῶν μογγόλων. Στηρίζονται ἐπίσης στό γεγονός ὅτι στό Χεινκιάγκ ζοῦν πάρα πολλοί καζάχοι, οὔζμπεκοι, οὔζγκοῦροι καί κηκιάσιοι, καί στό ὅτι οἱ σοβιετικοί πράκτορες τοῦ ἐστρεψαν πάντοτε ἐναντίον τῶν «μεγαλυτέρων ἀδελφῶν» τους «Χάν», δηλαδή τῶν καθαυτῶν κινέζων. Οἱ περιβόητες ἰδεολογικές συζητήσεις, στίς ὁποῖες τό «Γράμμα» ἀποδίδει τόσο μεγάλη σημασία ἐμφανίστηκαν ἐδῶ καί δεκαπέντε χρόνια μόλις, σάν προπαγανδιστική συνέπεια καί ὄχι σάν αἰτία τῶν πραγματικῶν ἀντιθέσεων ἀνάμεσα στά κράτη. Οἱ συζητήσεις αὐτές δξύνονται ἐσχευμένα τόσο στήν Κίνα ὅσο καί μέσα σέ ὀρισμένα ξένα κομμουνιστικά κόμματα, καί πίσω ἀπό τό προπέτασμα καπνοῦ καί τό θόρυβο πού ξεσηκώνουν, κρύβουν τίς πραγματικές αἰτίες τῶν τραγικᾶ ἀνεπίλυτων διενέξεων πού ὑπάρχουν ἀνάμεσα στά κράτη — ἀνάμεσα στά κράτη καί ὄχι στούς λαούς. Οἱ ἰδεολογικές φλυαρίες τοῦ μαοϊκοῦ τύπου καί τοῦ ραδιοφώνου, τῶν «πολιτιστικῶν ἐπαναστάσεων» κλπ., ἀποτελοῦν ἕνα ἀπό τά μέσα ἐσωτερικῆς καί ἐξωτερικῆς προπαγάνδας πού ἔχει σάν σκοπό τόν προσεταιρισμό φίλων καί συμπαθούντων σέ

ἄλλες χώρες καί τή δημιουργία μιᾶς τεχνητῆς «ἠθικῆς καί πολιτικῆς ἐθνικῆς ἐνότητος» στήν Κίνα. Πρόκειται γιά τήν κινέζικη παραλλαγή τῆς παλαιότατης μεθόδου τῆς ὑπερβολικῆς προβολῆς τῶν ἐξωτερικῶν κινδύνων, πού ἐφαρμόζουν ὅλες οἱ φιλοπόλεμες δικτατορίες. Ἔτσι καί οἱ χιτλερικοί ἔσειαν μπρός στούς γερμανούς τό φόβητρο τοῦ παγκόσμιου Ιουδαϊσμοῦ καί τοῦ παγκόσμιου κομμουνισμοῦ, καί μετά τό 1939, τό φόβητρο τῶν «πλουτοκρατιῶν». Ἔτσι κι οἱ σταλινικοί μᾶς φόβιζαν ὥς τά 1939, ἐπισημαίνοντας τήν ἀπειλή τοῦ παγκόσμιου φασισμού καί τοῦ γι�πωνέζικου милитарισμού, ὕστερα ἀπό τό 1939 ὥς τό 1941, τήν ἀπειλή τῶν ἀγγλογάλλων ἱμπεριαλιστῶν καί τῶν «φινλανδῶν ἐπιδρομέων». Στά χρόνια τοῦ πόλεμου, οἱ ἀπειλές ἦταν τόσο πραγματικές πού ὅποια-δήποτε προπαγάνδα ἀποδεικνυόταν κατώτερη τῆς πραγματικότη-
τας. Ἀπό τό 1946 ὅμως, ἄρχισαν νά μᾶς ἀπειλοῦν ξανά μέ τά σκυλόψαρα τῆς Γουόλ Στρήτ, τόν παγκόσμιο σιωνισμό, τό ρεβανσιστικό πνεῦμα τῆς Δυτικῆς Γερμανίας... Τά τελευταῖα αὐτά χρόνια, ἡ ἡμιεπίσημη προπαγάνδα μας, ἡ «ψιθυριστή» (καί πολύ πιό ἀποτελεσματική) μεταχειρίζεται ὅλο καί πιό ἐπίμονα τήν κινέζικη ἀπειλή. Ἀκολουθώντας τό παράδειγμα τοῦ Γεφτουσένκο, τοῦ Βόζνεσένσκι καί τῶν εἰσηγητῶν στίς μυστικές συνεδριάσεις, ἔστω καί ἀπό θέσεις κάπως διαφορετικές — μᾶλλον πιό κοντινές πρὸς τίς ἐθνικιστικές θέσεις ὀρισμένων ὁμάδων — ὁ συγγραφέας πού ἀγαπᾷ τήν ἀλήθεια, ἤρωας καί συνάμα προφήτης, καταφεύγει κι αὐτός σ' αὐτή τήν προπαγάνδα, φορτώνοντας ἔτσι ἀκόμα περισσότερο τήν πλάστιγγα τῆς ζυγαριᾶς πού θαράινει ἀπό τό ὑπερβολικό πάθος πού δείχνουν οἱ δημοσιογράφοι τοῦ Πρακτορείου Νόδοστι, οἱ ἐπίσημοι ἡμιλητές, οἱ στιχοπλόκοι καί οἱ πολιτικοί ἐπίτροποι τοῦ στρατοῦ.

Τό θλιβερό χαρακτηριστικό τοῦ «Γράμματος πρὸς τοὺς καθοδηγητές» εἶναι ὅτι μπορεῖ καί χρησιμεύει συνάμα τόσο στήν ἡμιεπίσημη διαφωτιστική δουλειά, τῇ «στρατιωτικῇ καί πατριωτικῇ», τῆς Κομμουνιστικῆς Νεολαίας, τῆς ΝΤΟΣΑΑΦ¹, τοῦ κράτους, ὅσο καί στήν κινέζικη προπαγάνδα. Αὐτή εἶναι ἡ εἰλικρινῆς ὁμολογία τοῦ εὐνοούμενου τοῦ Χρουστσόφ, τοῦ πιό φημισμένου ρώσου συγγραφέα: καλεῖ τοὺς νέους τσάρους τοῦ Κρεμλίνου νά ἀπαρνηθοῦν ὅλους τοὺς διεθνεῖς δεσμούς καί τίς ὑποχρεώσεις τους, νά ἀδιαφορήσουν φα-

1. Πανσοβιετικὴ Ἐθελοντικὴ Ἐνωσὴ γιὰ τὴ συνεργασία μέ τὸ Στρατό, τὸ Ναυτικὸ καί τὴν Ἀεροπορίαν.

νερὰ γιὰ τὰ προγράμματα καὶ τὰ ἰδανικά, πού ἀπὸ καιρὸ ἔχουν προδῶσει, καί, ἀφήνοντας νὰ πέσει κάθε προσωπεῖο, νὰ οἰκοδομήσουν ἓνα «αὐταρχικό» καὶ κλειστὸ ἐθνικιστικὸ κράτος. Ἐπιπλέον, ἡ κινέζικη ἐθνικὴ ὑπερηφάνεια πρέπει νὰ κολακεύεται ἀπὸ τὸ γεγονός ὅτι αὐτὸς ὁ ρώσος συγγραφέας, φημισμένος σ' ὁλόκληρο τὸν κόσμον, τιμημένος μὲ βραβεῖο Νόμπελ κλπ., διδάσκει στὸ λαὸ του τίς αἰώνιες κινέζικες ἀρχές τοῦ «μεγάλου τείχους», δηλαδὴ τὴν ἐθνικὴ ἀπομόνωση, τὸ συντηρητικὸ αὐταρχισμὸ πού κλείνει κάθε πρόσβαση σέ ὅ,τι εἶναι ξένο... Χρησιμοποιώντας τὸ κείμενο τοῦ «Γράμματος», οἱ μαοῖκοι προπαγανδιστές μποροῦν νὰ πλουτίζουν τὸ δόλοσάσιό τους μὲ νέα ἐπιχειρήματα γιὰ νὰ ἀναζωπυρῶνουν τὴν ἐχθρότητα πρὸς τὴ Ρωσία καὶ τοὺς ρώσους στὶς ἀσιατικές καὶ ἀφρικανικές χώρες καθὼς καὶ ἀνάμεσα στοὺς λαοὺς ὁρισμένων δημοκρατιῶν μας. Τὸ «Γράμμα» μπορεῖ νὰ προκαλεῖ αὐτὸ τὸ διπλὸ κακὸ γιὰτὶ εἶναι χτισμένο πάνω σ' ἓνα διπλὸ ψέμα: μιὰ ἀνακριθὴ ἀναπάρσταση τῆς ἱστορίας τῶν σχέσεων ἀνάμεσα στὴ Ρωσία καὶ τὴν Κίνα, καὶ μιὰ λαθεμένη ἐρμηνεῖα τῆς σημερινῆς τους κατάστασης.

Ὡστόσο εἶναι ὁλότελα δικαιολογημένη ἡ ἀνησυχία πού ἐσπρωξε τὸ συγγραφέα τοῦ «Γράμματος» νὰ ἀναζητήσῃ μιὰ διέξοδο ἀπὸ τὴν ὀλοένα μεγαλύτερη ἔνταση πού ἐκδηλώνεται ὄχι μόνον μὲ τὸ θόρυβο τῆς προπαγάνδας ἀλλὰ καὶ μὲ ἀπειλητικές συγκεντρώσεις στρατευμάτων ἀπὸ τίς δύο πλευρές τῶν συνόρων. Ἐχουν γίνῃ ἓνα μακάθριο σύμβολο οἱ αἱματηρές συγκρούσεις στὴ νησίδα τοῦ Νταμάνσκ, ὅπου σέ μιὰ στενὴ λουρίδα ἄγονης γῆς, πού δέν τὴν εἶχε πατήσει ποτέ κανεὶς, πέθαναν καμιά ἑκατοστή νέοι — κινέζοι καὶ σοβιετικοὶ στρατιῶτες. Ἀλληλοσκοτώθηκαν ὄχι γὰ κάποια ἰδεολογία, ἀλλὰ γιὰ τὴν κατάκτηση ἐκείνης τῆς νησίδας γιὰ τὴ γῆ καὶ γιὰ τὴν ἐξουσία, ὄχι γιὰ τίς ἰδέες.

Οἱ ἰδέες καὶ ἡ κοσμοαντίληψη πού ἐπικρατοῦν στὴν ΕΣΣΔ καὶ στὴν Κίνα εἶναι βασικά διαφορετικές. Μονάχα ὁποῖος ἔχει ἀπεριόριστη ἐμπιστοσύνη στὶς ἐφημερίδες μπορεῖ νὰ σκεφτεῖ στὰ σοβαρά ὅτι πρόκειται ἀπλὰ γιὰ παραλλαγές μιᾶς καὶ μόνης ἰδεολογίας. Στὴν πραγματικότητα, ἡ ἀντίληψη καὶ ἡ γνώση τοῦ κόσμου γιὰ ἓνα μεγάλο ἀριθμὸ προσωπικοτήτων — ἀνωτέρου καὶ μεσαίου ἐπιπέδου — τοῦ κόμματος, τοῦ κράτους, τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς τεχνικῆς στὴ Σοβιετικὴ Ἐνωση πλησιάζουν πολὺ τίς ἀπόψεις πού ἐκφράζει τὸ «Γράμμα» καὶ τὰ ὅσα γράφονται στὸ πρόγραμμα τοῦ ΚΚΣΕ ἢ στὰ ἐγχειρίδια τοῦ μαρξισμοῦ - λενινισμοῦ. Ὅσο γιὰ τίς ἰδέες καὶ τὰ ἰδανικά τῆς τεράστιας πλειοψηφίας τῶν κινέζων ὁ-

πευθύνων, αὐτοί, οὔτε κἀν πλησίασαν ποτέ τους αὐτά τὰ ἐγχειρίδια. Ὡστόσο, ἀνεξάρτητα ἀπὸ ὅλες τίς ἰδεολογικές διαφορές — ἀπὸ τίς ὁποῖες οἱ περισσότερες εἶναι ἐξαιρετικά ἀφηρημένες, περιπλέκονται ὅμως ἀπὸ μιὰ δημαγωγική καὶ ψευδόμενη προπαγάνδα — οἱ πραγματικές ἀντιθέσεις στὴν πάλη γιὰ τὴν ἐξουσία καὶ τὴ γῆ ὑπάρχει κίνδυνος νὰ ὀδηγήσουν, ἂν συνεχιστεῖ ἡ σημερινὴ ἔνταση, σ' ἐκείνη τὴ μοιραία σύμπτωση περιστάσεων ἔπου «τὰ κανόνια ἀρχίζουν νὰ ρίχουν μόνον τους». Στὴ συνειδητοποίηση καὶ τὴν ἀντίληψη αὐτῆς τῆς τρομερῆς ἀπειλῆς θρίσκεται ἡ πηγὴ τῆς εὐγενικῆς ἀνησυχίας πού ἐνέπνευσε τὸ σχέδιο τοῦ Σολζενίτσιν. Ἡ συγκεκριμενοποίησή του, ὅμως, στὸν τύπο καὶ τὰ μέσα σωτηρίας πού προτείνει στὸ «Γράμμα» του προκαλοῦν στοὺς ἀναγνώστες, πού γνωρίζουν τὴν ἱστορία καὶ τὴ σύγχρονη πραγματικότητα, μονάχα μιὰ ὀδυνηρὴ ἀπορία. Ἄν ὁ συγγραφέας τοῦ «Γράμματος» πιστεύει πραγματικά ὅσα γράφει, σημαίνει ὅτι εἶναι ἀδαής καὶ ἀφελής. Ἄν ὅμως προβαίνει ἐσκεμμένα, γιὰ νὰ ἐπηρεάσει τίς μάζες, σέ δηλώσεις ὀλοφάνερα ψεύτικες ἀλλὰ ἐντυπωσιακές, τότε πῶς συμβιβάζεται αὐτὸ μὲ τὴν παρότρυνση «νὰ μὴ ζοῦμε μέσα στὸ ψέμα»;

Οἱ ἀντιρρήσεις τοῦ Ἀντρέι Σαχάροφ καὶ τοῦ Ρόυ Μεντθέντεφ φαίνονται ἀντικειμενικά πιὸ θεμελιωμένες καὶ ὑποκειμενικά πιὸ ζυγισμένες. Δέν μποροῦν νὰ ἀποκρουστοῦν οἱ ἀπαιτήσεις τῶν κινέζων ἐθνικιστῶν μὲ ἐθνικιστικές ἀντιπροτάσεις σχετικὰ μὲ τὸ πόσο παλιές καὶ νόμιμες εἶναι οἱ κτήσεις μας στὴν Ἀπὼ Ἀνατολή. Ἐκεῖνο πού, σ' αὐτὴ τὴν περίπτωσι, θὰ μπορούσε νὰ ἀποβεῖ ἀποτελεσματικὸ δέν εἶναι ἡ ἐπιστροφή στὴν ὀρθοδοξία τῆς Ρωσίας ὅπως ἦταν πρὶν ἀπὸ τὸν Μεγάλον Πέτρο ἀλλὰ ἡ πείρα τῆς ξεκάθαρης αὐτοκρατορικῆς καὶ συνάμα ρεαλιστικῆς πολιτικῆς πού ὁ Λένιν προσπαθοῦσε νὰ ἐφαρμόσει σέ τέτοιες περιπτώσεις. Αὐτὸ θὰ σήμαινε νὰ διακηρυχτεῖ ἀνοιχτά, ὅπως ἀναγνωρίζοταν στὰ πρῶτα χρόνια μετὰ τὴν ἐπανάστασι, ὅτι τὰ ἐδάφη πού πῆρε ἡ Ρωσία ἀπὸ τὴν Κίνα στὰ τελευταῖα τριακόσια χρόνια στάθηκαν ὁ καρπὸς τῆς κατακτητικῆς στρατηγικῆς τῆς τσαρικῆς αὐτοκρατορίας, σὴν εἶσθι ἀνισότιμων συμφωνιῶν. Ἀπὸ τότε ὅμως πέρασε πολὺς καιρὸς, τὸ δίκαιο τῶν ζωντανῶν εἶναι ἰσχυρότερον ἀπὸ τὸ δίκαιο τῶν νεκρῶν, τὸ Βλαδιβοστόκ εἶναι ἀδιαμφισβήτητα «δική» μας πόλη, καὶ ὅλες ἐκεῖνες οἱ περιοχές ἔγιναν δικές μας. Ἀναγνωρίζοντας αὐτὸ, καὶ ἀναγνωρίζοντας ὅτι ἡ γενοκτόνα σταλινική πολιτικὴ ὀδήγησε στὰ 1936-37 στὴν ἐξόντωση τῶν κινέζων, θὰ ἀφαιρέσουμε ἀπὸ τὴ μαοϊκὴ προπαγάνδα τὴν κύρια τροφή της. Καὶ οἱ ἀναφορές σὲ

πραγματικές αρχές ακριβώς εκείνης της ιδεολογίας που τό «Γράμμα» φωτίζει μ' ένα φως δαιμονιακό και μυθολογικό θά μπορούσαν νά ευνοήσουν τήν αναζήτηση πραγματικῶν συμβιβασμῶν που θά στηρίζονταν στήν αποστρατικοποίηση τῶν συνόρων, στή διευκόλυνση τῶν σχέσεων ανάμεσα στούς μογγόλους τῆς Λαϊκῆς Δημοκρατίας τῆς Μογγολίας καί σ' ἐκείνους τῆς Λαϊκῆς Κίνας, μέ συγκεκριμένες μακροπρόθεσμες συμφωνίες που θά ἀφοροῦν τήν οἰκονομική, ἐπιστημονική καί τεχνική συνεργασία, τήν προστασία τοῦ περιβάλλοντος, τήν κοινή πάλη κατά τῆς μόλυνσης, τῆς πείνας, τῶν ἀσθενειῶν, τῶν φυσικῶν καταστροφῶν. . . Σήμερα, ἀκόμα κι ἔνα τέτοιο πρόγραμμα φαίνεται οὐτοπιστικό, ὑπάρχουν ὅμως σ' αὐτή τήν οὐτοπία ζωντανά σπέρματα ἀλήθειας ἱκανά νά ἀναπτυχθοῦν κάτω ἀπό εὐνοϊκές συνθῆκες, ἐνῶ αὐτό που προτείνεται στό «Γράμμα» σάν μέσο πρόληψης ἢ ἀπομάκρυνσης ἐνός «ἐπικείμενου» πόλεμου δέν εἶναι κἀν οὐτοπία ἀλλά ἔνα κράμα ἀπό ἀφρηρημένες λογικές φόρμουλες που στηρίζονται σέ ἀλλοιωμένες ἀντιλήψεις τῆς πραγματικότητος καί που ὁλοκληρώνονται μέ ἐντυπωσιακοῦς ἐξορκισμούς.

III.

Καί τό τρίτο μέρος, «Τό ἀδιέξοδο τοῦ πολιτισμοῦ», εἶναι ἀπόρροια μιᾶς δικαιολογημένης ἀνησυχίας. Πολλοί, στίς πιό διαφορετικές χώρες, ἀνησύχησαν γιά τή μόλυνση τῆς βιοσφαίρας, γιά τήν ἐξόντωση τῶν φυσικῶν πόρων καί γιά ὅλες τίς ἄλλες ἐπικίνδυνες — κατά κάποιον τρόπο — συνέπειες μιᾶς συνεχοῦς καί ἀνεξέλεγκτης τεχνολογικῆς προόδου. Θά μπορούσαμε μονάχα νά χαροῦμε που ἔνας διάσημος ρώσος συγγραφέας ἐνώνει τή φωνή του μ' ἐκείνους που ἀναζητοῦν τοὺς δρόμους καί τά μέσα γιά νά διαλύσουν τίς φοδερές δυνάμεις που ἀπειλοῦν ὁλόκληρη τήν ἀνθρωπότητα. Ὁ συγγραφέας ὅμως τοῦ «Γράμματος» θεωρεῖ ὅτι ἡ ρίζα ὅλων αὐτῶν τῶν κακῶν ταυτίζεται μέ τίς αἰτίες που — κατά τή γνώμη του — προκαλοῦν «τήν καταστροφική ἀποδυνάμωση τοῦ δυτικοῦ κόσμου» καί δρίσκεται μέσα «στίς ψεύτικες ἰδέες» που «μιᾶς ἐμφύσησαν οἱ ὄνειροπόλοι τοῦ διαφωτισμοῦ». Καί προτείνει νά λυθοῦν ὅλα αὐτά τά τρομερά καί περίπλοκα παγκόσμια προβλήματα ἀκριβῶς ὅπως καί τό πρόβλημα τοῦ ἐνδεχόμενου πόλεμου ανάμεσα στήν ΕΣΣΔ καί τήν Κίνα.

«Δέ θά ἀνέφερα κἀν ἐκεῖνο τόν κίνδυνο σ' αὐτό τό «Γράμμα», ἄν ἡ λύση καί τῶν δυό προβλημάτων δέν ἦταν σχεδόν τ α υ τ ό - σ η μ η , ἄν μιά μ ό ν η ἀπόφαση δέ μᾶς λύτρωνε ταυτόχρο- ν α κ ι ἀ π ό τ ο ύ ς δ υ ό κ ι ν δ ύ ν ο υ ς » (οἱ ὑπογραμ- μίσεις στό πρωτότυπο).

Ποιοί εἶναι λοιπόν αὐτό τό μοναδικό φάρμακο γιά ἄρρώστιες τό- σο διαφορετικές; Ἡ ἄρνηση τῆς ἰδεολογίας. Πραγματικά «...στό δρόμο τῆς σωτηρίας μας» ὑψώνεται, φράζοντάς τον, «ἡ Μοναδική Προοδευτική Ἀντίληψη τοῦ Κόσμου».

Καί σάν ἄμεση συνέπεια αὐτῆς τῆς βασικῆς ἄρνησης ἀκολουθεῖ καί ἡ ἄρνηση τοῦ γεγονότος ὅτι, ἀπό παλιά (ἀπό τόν καιρό τοῦ Μεγάλου Πέτρου), «...ἀκολουθήσαμε τυφλά καί ἀλόγιστα τά ἀ- χνάρια τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ, μιά καί ἡ Ρωσία «εἶναι σέ θέση νά διαλέξει ἕνα δικό της δρόμο μέσα στήν ἀνθρωπότητα».

Ἡ τελευταία αὐτή πρόταση δρίσκει τή συγκεκριμενοποίησή της στό ἐπόμενο μέρος, στό τέταρτο, πού τιτλοφορεῖται «Ἡ βορειοανατο- λική Ρωσία», μέ τήν πρόσκληση νά παραιτηθοῦμε ἀπό τίς διεθνεῖς σχέσεις, γιατί, ἄν πρέπει νά πιστέψουμε τό «Γράμμα», οἱ σχέ- σεις αὐτές συνίστανται ἡ «στήν κινητοποίηση... γιά τήν παγκό- σμια ἐπανάσταση», τήν προετοιμασία «ἐκεῖνου τοῦ κλονισμοῦ πού ἴσως ὠριμάζει καί πού ἴσως πραγματοποιηθεῖ στίς δυτικές χῶρες», ἡ στήν ὑπερπλουτισμό τῶν ξένων πού, «... σάν ἡ τελευταία ἀπό τίς καθυστερημένες χῶρες, τοὺς καλοῦμε... νά ἐκμεταλλευστοῦν τό ὑπέδαφός μας καί στοὺς ὁποίους προτείνουμε ... νά πάρουν ἔ- ναν ἀνεκτίμητο θησαυρό μας: τό φυσικό ἀέριο τῆς Σιδηρίας».

Σχετικά μ' αὐτό, λέγεται: «... ἀπό τό 1920 καί ἐπὶ μισό αἰώ- να, μέ περηφάνεια (καί πολύ ὀρθά) ἄρνηθήκαμε νά ἐμπιστευτοῦ- με στοὺς ξένους τήν ἐκμετάλλευση τῶν φυσικῶν μας πλούτων».

Τό ἀποτέλεσμα εἶναι περίεργο. Αὐτή ἡ ἴδια ἰδεολογία — ποιάς ξέρει γιατί — δέν ἐνόχλησε ἐπὶ μισό αἰώνα τήν «περήφανη» καί «ὀρθή» ἐθνική οἰκονομική πολιτική. Παρόλα αὐτά, τώρα, γιά ὁ- λους τοὺς κινδύνους «ὑπάρχει μιά καί μόνη διέξοδος: ΝΑ ΑΠΟ- ΚΡΟΨΟΥΜΕ ΤΗ ΝΕΚΡΗ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ πού ἀπειλεῖ νά μᾶς καταστρέψει εἴτε μέ τόν πόλεμο εἴτε μέ τήν οἰκονομία, νά ἀποκρού- σουμε ὅλες τίς ξένες φανταστικές παγκόσμιες ὑποχρεώσεις της».

Ἡ παράγραφος, πού ἀρχίζει μέ τήν ἐξύμνηση μιᾶς «περήφα- νης καί ὀρθῆς» πεννητάχρονης οἰκονομικῆς πολιτικῆς, καταλήγει σέ μιά ἱερεμιάδα: «... θά εἴχαμε πολλά ἐξαιρετικά ἐμπορεύματα ἄν ἡ βιομηχανία μας δέν ἦταν κι αὐτή οἰκοδομημένη προπάντων

πάνω στην ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ. Κι εδώ επίσης η ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ φράζει
τό δρόμο στο λαό μας».

Ἀκατανόητο μένει τό γιατί ὡς τά 1917 οἱ ὑπεύθυνοι τῆς ρού-
σικης οἰκονομίας, πού ἀπείχαν πάρα πολύ ἀπό αὐτήν τή θλαθερή
ιδεολογία, διευκόλυναν τόσο γενναϊόδωρα τίς παραχωρήσεις στούς
ξένους σ' ὁλόκληρη τή χώρα, ἀπό τόν ποταμό Λένα ὡς τό Μπακού,
ἐνῶ ἀπό τό 1920 ὡς τό 1970, τήν ἐποχή τῆς λεγόμενης αὐταρχι-
κῆς κυριαρχίας τῆς ιδεολογίας, ὅλα ἦταν διαφορετικά, «περήφα-
να» κλπ. Καί ἀκόμη λιγότερο κατανοητό εἶναι τό πῶς οἰκοδομεῖ-
ται ἡ βιομηχανία πάνω στήν ιδεολογία, ποιά «ἐξαιρετικά ἐμπο-
ρεύματα» θά παράγονταν στή χώρα μας ἂν τά προγράμματα καί οἱ
παραγγελίες τῆς βιομηχανίας καταστρώνονταν ὄχι ἀπό οἰκονομο-
λόγους πού μελέτησαν στά νιάτα τους τό διαλεκτικό ὕλισμό, ἀλλά
ἀπό προγραμματιστές, ἄς ποῦμε, αὐστηρά ὀρθόδοξους... Ἀκόμα
καί ἡ πλουσιότατη φαντασία ἐνός συγγραφέα θά δυσκολευόταν πι-
θανό νά βρεῖ ἀπάντηση σ' αὐτά τά ἐρωτήματα.

Τό κήρυγμα τῆς ἐθνικῆς ἀπομόνωσης, τῆς ἐπιστροφῆς στο «σο-
φό παραγνωρισμό τῶν ξένων» (κήρυγμα παλαιο - μοσχοβίτικο —
γιά νά μήν ποῦμε κινέζικο —) μοιάζει στίς μέρες μας κάτι περισ-
σότερο ἀπό ἀφελές. Μιά τέτοια ἀπομόνωση ἦταν δυνατή σ' ἕναν
κόσμο πού ἀγνοοῦσε τήν ἀεροπορία, τό ραδιόφωνο, τοὺς διαπλανη-
τικούς πυραύλους, τήν ἀτομική ἐνέργεια, τίς διαστημικές ἐρευνες
καί τοὺς παγκόσμιους πολέμους. Τό νά ἐπαναθέσουμε τίς ἐλπίδες
μας σ' ἕνα «μεγάλο τεῖχος» ἢ σ' ἕνα «σιδηροῦν παραπέτασμα», πού
θά προστατεύουν τά πλούσια ἀγροκτίσματα τῶν μοναστηριῶν τῆς
βορειοανατολικῆς Ρωσίας ἀπό τίς συμφορές πού ἀπειλοῦν ὁλόκλη-
ρο τόν πλανήτη μας, σημαίνει νά καταδικάσουμε τή Ρωσία στή
μοίρα τῆς Ἀγίας Πόλης τοῦ Κιτέτζ², χάνοντας κάθε πραγματική
ἐννοια τῆς ἱστορίας καί τῆς ἐπικαιρότητας. Παραμένει ἀκατανόη-
το τό πῶς μποροῦν νά συνδυαστοῦν τέτοιες οὐτοπίες ἄξιες τοῦ Μα-
νιλοφ³, μέ τοὺς ὀρθοὺς συλλογισμούς, πού προηγοῦνται καί ἔπονται,
πάνω στήν πολύπλοκη φύση τῶν πιό θασανιστικῶν προβλημάτων,
πού ἀπό τή λύση τους ἐξαρτᾶται, οὔτε λίγο οὔτε πολύ, ἡ ἐπιβίωση
τῆς ἀνθρωπότητος.

2. Ρούσικη πόλη πού σύμφωνα μέ τήν παράδοση χάθηκε στο βυθό μιᾶς
λίμνης.

3. Ἡρώας τῶν «Νεκρῶν ψυχῶν» τοῦ Γκόγκολ, σύμβολο ὀνειροπόλου καί
αἰσθηματικοῦ οὐτοπιοῦ.

IV.

Στό τέλος του τέταρτου μέρους, ο συγγραφέας δηλώνει ότι θεωρεί «*ἡθικό*» «*νά συστήσει μιὰ πολιτική γιά τή σωτηρία μας μέσα στίς τόσες κοινές δυσκολίες*», γιατί «*... ὁ λαός μας ὑπέφερε στὸν 20ὸ αἰῶνα, νομίζω, περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο λαὸ στὸν κόσμῳ*».

Ἡ ἰδέα τῶν «*πρωτείων*» στά βάσανα, πού ὑπῆρχε ἤδη καὶ στήν ὁμιλία του στά πλασία τῆς βράβεισής του μέ τό Νόμπελ καὶ πού πολλές φορές ἐπανέρχεται σέ ἄρθρα καὶ συνεντεύξεις, μᾶς ὑποχρεώνει νά θυμηθοῦμε τή διεκδίκηση τῶν πρωτείων σέ παγκόσμια κλίμακα καὶ τὸν ἰσχυρισμό ὅτι ἡ χώρα μας ἦταν ἡ «*ἐκλεκτή*» τῆς ἱστορίας — ἀπόψεις πού διατυπώνονται καθαρά ἀπὸ τή δεκαετία τοῦ '30 («*Εἴμαστε ἡ μόνη χώρα τοῦ νικηφόρου σοσιαλισμοῦ... Τὸ βασικὸ κριτήριό πού ξεχωρίζει τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ κακὸ στή γῆ εἶναι ἡ στάση ὧν τῶν ἐργαζομένων ἀπέναντι στήν πατρίδα μας*»). Στά μισὰ ἔτη δεκαετίας τοῦ '40 οἱ διεκδικήσεις αὐτές ἐγιναν ὄλο καὶ πιὸ θορυβώδεις καὶ ἀπόκτησαν μιὰ βίαιη ἐπιθετικὴ δύναμη κι ἓνα χαρακτήρα καθαρά σοβινιστικὸ καὶ ἱμπεριαλιστικὸ. Ἦταν τότε πού προβαλλόταν κάθε λογῆς «*πρωτεῖο*» καὶ διώκονταν οἱ «*ἀπάτριδες κοσμοπολίτες*» καὶ οἱ «*δοῦλοι τοῦ κάθε πράγματος πού εἶναι ξένο*» (πόσοι ἀπ' αὐτοὺς κλείστηκαν στά νησιά τοῦ ἀρχιπέλαγους Γκούλαγκ ἀπὸ τὸ 1947 ὡς τὸ 1953!), καὶ κηρυσσόταν μιὰ ξενοφοβία τόσο ἄγρια πού ξεπερνοῦσε κατὰ πολὺ κι ἐκείνη τῶν «*λατινομάχων*» τῆς Ρωσίας πρὶν τὸ Μεγάλο Πέτρο. Ἡ ἀλλαγὴ τοῦ «*σύν*» σέ «*πλήν*», ἡ ἀντικατάσταση τῶν διεκδικήσεων τῶν πρωτείων τῆς προόδου μέ τή διεκδίκηση τῶν πρωτείων στά βάσανα δέν ἀλλάζει τὴν οὐσία αὐτῆς τῆς θερμῆς βίβλικῆς πίστης γιά τὸν «*ἐκλεκτό*» χαρακτήρα τοῦ λαοῦ μας. Ὁ «*μοσχοκεντρισμός*» τῶν σταλινικῶν πού ἐπαναλάμβαναν ὅτι «*ὁ τελευταῖος σοβιετικὸς πολίτης εἶναι ἀνώτερος ἀπὸ τὸν πρῶτο ἀστὸ*» κλπ. προαναγγέλλει τὴν περηφάνεια τοῦ μάρτυρα πού προβάλλουν ὁ συγγραφέας τοῦ «*Γράμματος*» καὶ οἱ ὁπαδοί του. Καὶ γι' αὐτοὺς «*ἡ γῆ ἀρχίζει ἀπὸ τὸ Κρεμλίνο*». Ἀπ' αὐτὴ τὴν ἰδέα γεννιέται μιὰ ὑπεροπτικὴ περιφρόνηση γιά τὰ βάσανα καὶ τίς συμφορές τῶν κατοικῶν κάθε ἄλλης περιοχῆς τῆς γῆς: «*τί εἶναι οἱ δικές σας οἱ ἔγνοιες μπροστὰ στίς δικές μας!*» Ὅλοι ἐκεῖνοι οἱ Ἕλληνες, οἱ Ἰνδονήσιοι, οἱ χιλιανοί κλπ. κλπ., εἶναι πολὺ μακριὰ ἀπὸ τίς δικές μας δῶνες καὶ τίς δικές μας θυσίες!» Αὐτὴ ἡ στάση ἀπέναντι στὸν κόσμῳ προκαθορίζει πολλές ἀπὸ τίς σελίδες τοῦ Ἀλέξανδρου Σολζενίτσιν καὶ τοῦ

Βλαδίμηρου Μαξίμοφ. Καί μολοντί καί οἱ δυό αὐτοανακηρύσσονται χριστιανοί, ὑπάρχει τόση χριστιανοσύνη στούς λογιστικούς ὑπολογισμούς τους — ἡμεῖς ἔχουμε ἑκατομμύρια θύματα ἐνῷ ἐσεῖς μόνο μερικές χιλιάδες — (κι ἂν ἀκόμα παραδεχτοῦμε πῶς οἱ λογαριασμοί τους εἶναι σωστοί) ὅσος πατριωτισμός καί μαρξισμός ὑπῆρχε σ' ἐκείνους πού τούς κατάγγελλαν σάν «ἀπάτριδες κοσμοπολίτες».

Στό μέρος πού τιτλοφορεῖται «Ἑσωτερική ἀνάπτυξη» δρίσκουμε σωστά λόγια πόνου καί ὀργῆς γιά τή σοβιετική ζωή. Ἡ πικρή ἀλήθεια γιά τήν καταστροφή τῆς ὑπαίθρου, γιά τίς παράλογες δαπάνες τῶν ἐξοπλισμῶν, γιά τήν ἀποδράκωση ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων μέ τό οἰνόπνευμα, γιά τό κυνήγι τοῦ εὐκολοῦ κέρδους, γιά τήν τετρατῶδη διαφθορά τῶν πόλεων, γιά τήν πτώση τοῦ ἐπιπέδου τῆς παιδείας, γιά τίς φοδερές καί ἀνεπανόρθωτες ζημιές στήν ἠθική καί πνευματική ἀνάπτυξη τῶν ἀνθρώπων προκαλεῖ στόν ἀναγνώστη μιᾶ εὐγενική συγκίνηση, μιᾶ εἰλικρινή ἀνησυχία.

Ἀλλά στήν προσπάθειά του νά ἐξηγήσει τίς αἰτίες ὅλων αὐτῶν τῶν συμφορῶν καί νά χαράξει τούς δρόμους γιά τό ζεπέρασμά τους, ὁ συγγραφέας ἐπανέρχεται μέ πάθος στή συνηθισμένη Καρχηδὼνα του, τήν «ιδεολογία».

«Ἡ ιδεολογική μας καλλιέργεια κατάντησε πιά ἀντικείμενο ἐμπαιγμοῦ σέ ὅλον τόν κόσμο».

«... παντοῦ, σέ κάθε τομέα, ἐκεῖνο πού δέ μᾶς ἀφήνει νά οἰκοδομήσουμε μιᾶ ὑγιή Ρωσία, εἶναι ἡ **ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ**».

Τό μέρος αὐτό τελειώνει μέ τήν παρότρυνση νά ἐγκαταλείψουμε «πρὶν ἀπό κάθε ἄλλο τήν ιδεολογία», καί τό ἐπόμενο (τό ἕκτο) μέρος ἔχει αὐτόν ἀκριβῶς τόν τίτλο, «Ἡ ιδεολογία».

Αὐτή, ὅπως μαθαίνουμε, «... ὅχι μόνο ἔχει ξεπεραστεῖ, ὅχι μόνο ἔχει γεράσει ἀλλά καί στίς καλύτερες δεκαετίες τῆς λάθεψε σ' ὅλες τῆς τίς προβλέψεις, δέ στάθηκε ποτέ μιᾶ ἐπιστήμη... πρωτόγονη οἰκονομική θεωρία, ἐπιφανειακή... Λάθευε, προβλέποντας... ἔσφαλλε... ἔχανε τό στόχο... λάθευε στούς λογαριασμούς...».

Ὁ μαρξισμός ὅχι μόνο δέν εἶναι ἀκριθής, ὅχι μόνο δέν εἶναι μιᾶ ἐπιστήμη, ὅχι μόνο δέν πρόδλεψε *κ α ν έ ν α γ ε γ ο ν ό ς* μέ ἀριθμούς, ποσότητες, προθεσμίες ἢ τόπους... ἀλλά ἐκεῖνο πού κάνει ἐντύπωση, εἶναι ἡ οἰκονομιστική - μηχανιστική χοντροκοπιά του.

... όλες τις πέτρες που έδεσαν στο λαιμό μας, μάς τις χάρισε... ακριβώς ή απαρχαιωμένη προοδευτική διδασκαλία που κληρονομήσαμε. Και ή κολεκτιβοποίηση. Και ή εθνικοποίηση των μικροεπαγγελμάτων και των υπηρεσιών... Και οι διαταραχές στη βιομηχανική ανάπτυξη και στην ανανέωση της τεχνολογίας. Και οι θρησκευτικοί διωγμοί».

Αυτό ακριβώς τό τελευταίο εξηγεί και την αύξηση της έγκληματικότητας, μιά και «γιά τόν θρησκευόμενο ή πίστη του αποτελεί τήν ύπερτατη αξία». Ένώ ό μαρξισμός, μεταφυτεύοντας τόν άθεϊσμό, «επιβάλλει»... τήν ενθάρρυνση της έγκληματικότητας, έτσι «όπως επιβάλλει στους ήγέτες της υπερδύναμης νά άπολογούνται γιά τις πράξεις τους σέ μακρινούς επισκέπτες, που έρχονται από τό άλλο ήμισφαίριο, σέ αρχηγούς άσήμαντων κομμουνιστικών κομμάτων, που δέν άσχοyn καμιά έπιρροή και που τό μόνο μέ τό όποιο δέν άσχολούνται είναι ή μοίρα της Ρωσίας».

«... Ό πατριωτισμός... σημαίνει άρνηση τοῦ μαρξισμού. Ό μαρξισμός όμως λέει ότι δέν πρέπει νά έποικιστεί ή βορειοανατολική Ρωσία αλλά ότι πρέπει ν' αφήσουμε τις γυναίκες μας νά δουλεύουν μέ φυτάρια και άξίνες, ενώ έπισπεύδεται και χρηματοδοτείται ή παγκόσμια επανάσταση».

Στις παραγράφους που ακολουθούν, βλέπουμε νά μεταμορφώνεται παράξενα αυτό τό πανίσχυρο τέρας που λέγεται μαρξιστική ιδεολογία: είναι ήδη νεκρό.

«... Η ιδεολογία, άφού έφερε τή σημερινή μας κατάσταση ως τή σοβαρότατη σύγκρουση, από καιρό πιά δέ μάς βοηθά... Τώρα πιά στή χώρα μας τίποτα δέ στηρίζεται έποικοδομητικά πάνω της, μοιάζει μέ ψεύτικη χαρτονένια κολόνα τοῦ θεάτρου. "Αν τή θγάλεις, τίποτα δέ θά γκρεμιστεί, τίποτα δέ θά κλονιστεί. "Ο-λα, στή χώρα, στηρίζονται από καιρό στά υλικά συμφέροντα...» (έχουμε έδώ μιά απρόσμενη συμβολή στην ίδια αυτή ιδεολογία, που μιά είναι «πέτρα στο λαιμό μας» και μιά «κολόνα από χαρτόνι»).

«Σήμερα αυτή ή ιδεολογία άρκεϊται στο νά σās έξασθενίζει και νά σās κρατά δέσμιους. Μολύνει τή ζωή της κοινωνίας, τά μυαλά, τούς λόγους, τό ραδιόφωνο, τόν τύπο, μέ ψευτιές, ψευτιές, ψευτιές».

«... Άκριβώς γιατί τό Κράτος μας... στηρίζεται άκόμα σ' αυτή τήν ψεύτικη διδασκαλία... είναι ύποχρεωμένο νά ρίχνει στη φυλακή όποιον σκέφτεται διαφορετικά. Άκριβώς γιατί μιά ψευδής

ιδεολογία δέν έχει μέ τί νά ἀπαντήσῃ σέ ἀντιρρήσεις καί διαμαρτυρίες, ἄν ὄχι μέ τά ὅπλα καί τή φυλακή».

«Παρατῆστε συνεπῶς αὐτήν τή φθαρμένην ἰδεολογία... Ὡς ἐγκαταλείψει τή χώρα μας σάν ἓνα σύννεφο, σάν μιᾶ ἐπιδημία... Ὡς ἀποβάλουμε ἔλοι μας αὐτό τό θρώμικο καταϊδρωμένο πουκάμισο πού ἔχει λερωθεῖ μέ τόσο αἷμα ὥστε δέν ἀφήνει πιά ν' ἀναπνεύσει τό ζωντανό σῶμα τοῦ ἔθνους, τό αἷμα 66 ἑκατομμυρίων ἀνθρωπίνων υπάρξεων. Αὐτό τό πουκάμισο φέρει τήν εὐθύνη γιά ὅλο τό αἷμα πού χύθηκε... Πρέπει ὅσο γίνεται πῶς γρήγορα νά τό βγάλουμε ἀπό πάνω μας κι ἄς τό πάρει ὅποιος θέλει».

Παραθέσαμε τόσο ἐκτενῆ ἀποσπάσματα ὥστε νά μήν υπάρξει περίπτωση ἀμφιβολιῶν ὡς πρός τήν ἀκρίβεια μέ τήν ὁποία ἀποδίδουμε τή σκέψη τοῦ συγγραφέα. Ἀλλά καί γιατί ἡ γλώσσα καί τό ἴδιο τό ὕφος τοῦ «Γράμματος» μαρτυροῦν τή δυσάρεστη ἐνότητα ἀνάμεσα στή μορφή καί τό περιεχόμενο.

Οἱ δηλώσεις ὅτι «ἡ ἰδεολογία» φταίει γιά ὅλες τίς συμφορές πού προκαλεῖ ἡ ἀνεξέλεγκτη βιομηχανική καί τεχνολογική πρόοδος, ἡ μόλυνση τῆς γήινης ἀτμόσφαιρας, ἡ αὐξηση τῆς ἐγκληματικότητας, ἡ ἐξουθενωτική δουλειά τῶν σοδιετικῶν γυναικῶν, δέν ἀντέχουν σέ μιᾶ ἀπλή ἀντιπαράθεση μέ γεγονότα σέ ὅλους γνωστά. Πραγματικά ἡ μόλυνση τοῦ ἀέρα, τῶν ὑδάτων, τοῦ ἐδάφους, ἡ βλαβερή ἐπίδραση πάνω στήν ὑγεία ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων πού ἀσθεῖ ἡ σύγχρονη ἐκβιομηχάνιση καί ἡ ἴδια ἡ ζωή τῶν μητροπόλεων, πού πνίγονται ἀπό τίς δηλητηριώδεις ἐξατμίσεις τῶν αὐτοκινήτων, ξεκουφαίνονται ἀπό τοὺς ἐκκωφαντικούς θορύβους, τοὺς τριγμούς, τά κουδουνίσματα, πού ταράζονται ἀπό τήν ταχύτητα, τή διασύνη, τό ἀδιάκοπο πῆγαινε - ἔλα τῶν ἀνθρώπων καί τῶν αὐτοκινήτων καί τυφλώνονται ἀπό ὑπερβολικά ἰσχυρά φῶτα, ἀντανακλάσεις, λάμψεις, χρώματα. Ὅλα αὐτά χαρακτηρίζουν σέ μεγαλύτερο βαθμό ἐκείνες τίς χώρες ὅπου ἐπικρατοῦν ἰδεολογίες ὀλότελα διαφορετικές. Οἱ σύγχρονες παγκόσμιες πληγές τυραννοῦν τή ζωή τῶν κατοίκων τοῦ Τόκιο καί τῶν μεγάλων πόλεων τῆς Ἰαπωνίας περισσότερο κι ἀπό τή ζωή τῶν παριζιάνων καί τῶν λονδρέζων, τοὺς ὁποίους θά μπορούσαμε, ἂν θέλαμε, νά κατηγορήσουμε γιά ὑπερβολική ἐμπιστοσύνη στοὺς «ὄνειροπόλους τοῦ διαφωτισμοῦ» — πού κι αὐτοί, ἄλλωστε, καταδικάζονται στό «Γράμμα». Τόν ἰσχυρισμό ὅτι ὁ μαρξισμός, μέ τή βοήθεια τοῦ ἀθεϊσμοῦ, ἐνθαρρύνει τήν ἐγκληματικότητα δέ θά τόν πιστέψουν οὔτε καί οἱ πῶς συντηρητικοί νομομαθεῖς τῆς Δυτικῆς Γερμανίας, γιατί ξέρουν πῶς

στή Λαϊκή Δημοκρατία της Γερμανίας, πού είναι μαρξιστική και άθρησκεία, ή κάθε λογής ἐγκληματικότητα ἀνθεῖ πολύ λιγότερο ἀπ' ὅ,τι στή Δυτική Γερμανία, πού τήν κυβερνοῦν χριστιανικά κόμματα. Ἄ-κόμα κι ἐκεῖνες οἱ πολιτείες τῶν ΗΠΑ, ὅπου ὄχι μόνο ὁ Μάρξ ἀλλά ἀκόμα καί ὁ Δαρβίνοσ ἦταν μέχρι πρόσφατα ἀπαγορευμένοι, ξεπερνοῦν — σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τήν αὐξήση τῆς ἐγκληματικότητος, τή διάδοση τῶν ναρκωτικῶν, τίς διαστροφές τῆς «σεξουαλικῆς ἐπανά-στασης» — ὅλες τίς μαρξιστικές χώρες τόσο ριζικά ὅσο τίς ξεπερ-νοῦν καί ὡς πρός τόν ἀριθμό τῶν αὐτοκινήτων καί τῶν ἐμπορευμά-των ἀλλά καί τῶν ἐκκλησιῶν. . .

Δέ θά ἐμβραθύνουμε στή συζήτηση σχετικά μέ τά ἱστορικά πε-πρωμένα τοῦ μαρξισμοῦ. Ἡ ἔννοια αὕτη ἐρμηνεύεται ἀπό μόνη της σήμερα, τόσο ἀπό τοὺς ὑποστηρικτές της ὅσο καί ἀπό τοὺς ἀντι-πάλους της, μέ τρόπο τόσο διαφορετικό καί ἀντιφατικό ὥστε θά χρειάζοταν πολύ περισσότερος χώρος καί χρόνος ἀπ' αὐτόν πού διαθέτουμε γιά μιὰ τέτοια συζήτηση. Ἄς ἀρκεστοῦμε, λοιπόν, νά ὑπενθυμίσουμε τά πιό στοιχειώδη γεγονότα καί τοὺς πιό ἀπλοῦς συλλογισμούς πού ἀπορρέουν ἀπ' αὐτό.

Ὅποια κι ἂν εἶναι τά λάθη καί τά σφάλματα ὑπολογισμοῦ πού περιέχονται στά οἰκονομικά, φιλοσοφικά καί κοινωνιολογικά ἔργα τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἑνγκελς, δέ θά μπορούσαν — ἀκόμη καί τά πιό χοντροκομμένα ἀπ' αὐτά — νά ἀποτελέσουν τίς αἰτίες καί τίς πη-γές τῆς μεθόδου (πού στή συνέχεια ἔγινε θεωρητική μεθοδολογία) τῆς «κοιμητικοποίησης». Ἡ ἔννοια αὕτη πρωτοεμφανίστηκε στήν πολιτική πράξη καί στίς πολεμικές τοῦ Λένιν καί τρεφόταν πρὶν ἀπ' ὅλα μέ τήν πείρα τοῦ ρούσικου ἐπαναστατικοῦ κινήματος τῆς περιόδου 1870 - 80. Ἀργότερα ὁ Στάλιν τήν υποβίβασε στό ἐπίπε-δο μιᾶς ἄκαμπτης στρατιωτικο - αστυνομικῆς διδασκαλίας. Καί σήμερα ἀντιπροσωπεύει μιὰ ἀπό τίς κύριες δάσεις τῆς κυριαρχῆς ἰδεολογίας — ἥ ἀκριδέστερα — ἐκείνου τοῦ συστήματος κ ρ α - τ ι κ ῆ ς προπαγάνδας, ὅπου εὐκόλα μποροῦν νά ὑποκαθιστοῦν καί νά ἀντικαθιστοῦν ἰδέες καί ἰδανικά, συνθήματα καί πολιτικές ἔν-νοιες, ἀντίθετες μεταξύ τους, χωρὶς νά ἀλλοιώνουν τήν οὐσία τους. Μπορεῖς νά αὐτοαποκαλεῖσαι διεθνιστής καί νά κηρύσσεις τόν πιό πρωτόγονο ἱμπεριαλιστικό σωβινισμό, τό μίσος πρός τοὺς γερμα-νοὺς καί τοὺς ἀμερικανοὺς. Νά διακηρύσσεις δεξιά κι ἀριστερά τήν προσήλωσή σου στή δημοκρατία, στήν ἐλευθερία, στὸν ἀνθρωπισμό, καί νά διαπαιδαγωγεῖς — μέ ὅλα τά μέσα πού διαθέτουν ἡ ἐξου-σία, ἡ παιδαγωγική, ἡ προπαγάνδα — στό πνεῦμα τῶν φεουδαρχι-

κῶν ἐθίμων, τῆς μοιρολατρικῆς ὑποταγῆς στήν αὐθαίρεσία, σέ μιᾶ τυφλή ἐμπιστοσύνη στίς ἀρχές, στήν περιφρόνηση τῆς προσωπικότητας, στό πνεῦμα τῆς λατρείας μιᾶς πλήρους ὑποταγῆς στά εἰδωλα τοῦ κόμματος, τοῦ κράτους, τοῦ στρατοῦ. Νά ἐπιβάλλεις τά προτερήματα τοῦ σαμουράι, νά προσδίνεις στό χαφιεδισμό καί στήν παλιανθρωπιά ἡρωϊκό χαρακτήρα. Νά θεωρεῖς πῶς ὅλα ὅσα συγγενεύουν μέ τίς ἰδέες καί τά ἰδανικά τοῦ ἐπαναστατικοῦ σοσιαλισμοῦ — καί ἰδιαίτερα μέ τό μαρξισμό — σημαίνουν τυφλή πίστη στήν πιό χοντροκομμένη προπαγάνδα μας.

Ἡ σταλινική ἰδεολογία, πού κυριαρχεῖ ἀκόμα καί σήμερα στή συνείδηση τοῦ μεγαλύτερου μέρους ἀπό τοὺς ἀνώτερους ἀξιωματικούς μας, στά σχολικά καί πανεπιστημιακά προγράμματα, στή μαζική λογοτεχνία, στίς ταινίες, στίς ἐφημερίδες (στό ἕκτο μέρος τοῦ «Γράμματος» ὁ συγγραφέας μιᾶς μάλιστα γιά «ἰδεολογία μέ τή μορφή ἐφημερίδων»), ἔχει ἐπίσης τόση σχέση μέ τό μαρξισμό ὅση ἔχει καί ἡ ἰδεολογία τοῦ περιοδικοῦ τοῦ Πατριαρχείου τῆς Μόσχας ἢ τοῦ μισοπαράνομου περιοδικοῦ «Βέτσε»⁴ τοῦ Σαμιζντάτ. Οἱ χοντροκομμένες φόρμουλες, πού ἔχουν χάσει ἀπό καιρό τό πραγματικό τους νόημα, τά γιορταστικά συνθήματα καί οἱ ἄλλες τελετουργικές ἐκφράσεις, πού ὀφείλουν — ὅπως καί νά 'χει τό πράγμα — νά ἀντικατοπτρίζουν μιᾶ κάποια ἐπίφαση ἰδεῶν τοῦ μαρξισμοῦ - λενινισμοῦ, ἔχουν μέ τήν πραγματικότητα τήν ἴδια σχέση πού ἔχουν καί οἱ «συνταγματικές μας ἐλευθερίες».

Τό νά κατηγορεῖ κανεῖς τόν Μάρξ, τόν Ἐνγκελς, ἀκόμη καί τόν Λένιν γιά τίς εὐθύνες τοὺς σχετικά μέ τήν «ἰδεολογική καλλιέργεια», δηλαδή σχετικά μέ τήν καταστρεπτική κολεκτιβοποίηση, τά λάθη καί τοὺς παραλογισμούς στή βιομηχανική ἀνάπτυξη καί τήν ἀπειλή τῆς «τεχνολογικῆς καταστροφῆς», τώρα, δέν εἶναι καθόλου πιό δίκαιο ἀπό τό νά καταφέρεται ἐναντίον τῶν εὐαγγελιστῶν γιά τίς φρικαλεότητες τῆς Ἱερῆς Ἐξέτασης, ἀπό τό νά θεωρεῖ χριστιανική τήν ἰδεολογία τοῦ «Μεγάλου Ἱεροεξεταστή» ἢ νά καταλογίζει στόν Δαρβίνο καί τόν Χαϊκελ τήν εὐθύνη γιά τά ἐγκλήματα τῶν χιτλερικών, ἐπειδὴ αὐτοὶ ἐπεξεργάστηκαν τοὺς ρατσιστικούς νόμους καί δημιούργησαν τά στρατόπεδα ἐξόντωσης, ἐπικαλούμενοι τή διδασκαλία τῆς «φυσικῆς ἐπιλογῆς».

Ἡ κολεκτιβοποίηση στήν ΕΣΣΔ δέν προβλεπόταν ἀπό κανένα

4. «Βέτσε» εἶναι ἡ συνέλευση πολιτῶν τῆς ἀρχαίας Ρωσίας. Ἐδῶ πρόκειται γιά μιᾶ δεξιὰ ἐθνικιστική σοβιετική ὁμάδα.

θεωρητικό ιδεολογικό πρόγραμμα. Τήν έδαλαν σέ εφαρμογή ξαφνικά, ύστερα από μιá επέμβαση του Στάλιν σέ μιá μυθοποιημένη συνδιάσκεψη «μαρξιστών αγρονόμων» (γιά τήν όποία δέν έγινε ποτέ λόγος ούτε πριν ούτε μετά, καί πού δέν είναι γνωστός κανείς άπ' όσους πήραν μέρος σ' αυτήν). Ή «πλήρης κολεκτιβοποίηση», πού στηρίχτηκε στην έξάλειψη των «κουλάκων», εφαρμόστηκε στά 1929 - 30 μέ τρόπο φοβερά γραφειοκρατικό καί δέν άπόκτησε «θεωρητική» βάση, γαρνιρισμένη μέ μαρξιστικές - λενινιστικές φράσεις, παρά μόνο σιγά σιγά, στό βαθμό πού εξέλισσονταν τά γεγονότα ή μετά άπ' αυτά. Τότε άκριθώς έκανε τήν εμφάνισή της ή περιφέρημη φόρμουλα των τεσσάρων, ή «διδασκαλία των Μάρξ - Ένγκελς - Λένιν - Στάλιν». Στην Πολωνία, όπου τό καθοδηγητικό κόμμα θεωρείται κι αυτό μαρξιστικό, μολοντί έχουν περάσει τριάντα χρόνια, δέν εφαρμόστηκε ή κολεκτιβοποίηση. Καί στή Λαϊκή Δημοκρατία της Γερμανίας, στην Ούγγαρία καί στην Τσεχοσλοβακία, πού κυβερνώνται από «μαρξιστές», οι γεωργικοί συνεταιρισμοί δέν μπορούν καν νά συγκριθούν μέ τά κ ο λ χ ό ζ μας ούτε ως προς τό θιοτικό επίπεδο των αγροτών ούτε ως προς τό σύστημα νομικών καί κοινωνικών σχέσεων. Οι Ινδιάνικοι γεωργικοί συνεταιρισμοί, τά Ισραηλινά κιμπουτσίμ καί οι συλλογικές επιχειρήσεις πού συγκροτούνται σέ όρισμένα χωριά της Άσίας καί της Άφρικής — συχνά στά πλαίσια θρησκευτικών κοινοτήτων — δημιουργούνται από άτομα μέ τίς πιό διαφορετικές ιδεολογίες, πού απέχουν πάρα πολύ από μαρξισμό.

Τά πιό ουσιαστικά ιδεολογικά αξιώματα της σταλινικής κολεκτιβοποίησης έχουν τίς ρίζες τους στις κοινωνικές, ψυχολογικές καί ήθικές παραδόσεις της δουλοπαροικίας καί της άρχαίας κοινότητας μ ί ρ. Οι κοινωνικές ούτοπίες των σλαβόφιλων καί των λαϊκιστών, των όπαδών του Τολστόι καί των πρώτων σοβιετικών κομμουνάρων προσδίνανε ζωτικότητα σ' αυτές τίς παραδόσεις. Τίς παραδόσεις αυτές προσπάθησαν νά τίς εξαλείψουν ό Στολίπιν, ό Α. Κριβόστειν καί διάφοροι «οίκονομιστές» μεταξύ των δραστήριων γαιοκτημόνων, στους όποιους είναι αφιερωμένες επίσης πάρα πολλές σελίδες από τον «Αύγουστο 1914», καθώς καί σοβιετικοί παράγοντες πού από τό 1921 είχαν στραφεί προς τό «μορφωμένο γεωργό» — ανάμεσα σ' αυτούς καί μαρξιστές σάν τον Μπουχάριν, τον Ρύκοφ, τον Αιχένβαλντ, τον Στέκι καί άλλους, πού δυσφημίστηκαν στά 1929 σάν «δεξιά παρέκκλιση» καί έξοντώθηκαν στά 1937 - 38 σάν «έχθροί του λαού». Οι ιδεολογικές, ήθικές, κοινωνικές καί

διοικητικές παραδόσεις της αγροτικής κοινότητας της εποχής της δουλοπαροικίας αποδείχτηκαν πολύ πεισματικές κι άγτεξαν στίς πιέσεις της αστικής προόδου στολυπινιανού τύπου, στίς επαναστατικές δονήσεις, στή Νέα Οικονομική Πολιτική (NEP). Καί στίς δεκαετίες πού ακολούθησαν — σ' έκεινη τήν περίοδο πού υπήρξε ή πιό τρομερή, ή πιό έξοντωτική στή χιλιόχρονη ιστορία τών ρώσων αγροτών, τών ουκρανών, τών λευκορώσων, τών μολδαβών, τής Βαλτικής, τής Κεντρικής Άσίας, τής Ύπερκαυκασίας — αυτές άκριβώς οι παραδόσεις έγιναν ή βάση τής «σοσιαλιστικής» οικονομίας μας. Ή σταλινική δουλοπαροικία αποδείχτηκε πιό δλέθρια για τούς ρώσους, τούς ουκρανούς και τούς λευκορώσους αγρότες, ίσως γιατί γι' αυτούς νά αποτελούσε μιá βίαιη και καταναγκαστική έπιστροφή στο παρελθόν ή καταστροφή και ή διάλυση τών νέων σχέσεων ιδιοκτησίας, τών κοινωνικών σχέσεων, πού άρχιζαν νά αποκρυσταλλώνονται στή γεωργία, τή στιγμή πού οι πόλεις αναπτύσσονταν πλάι τους, απορροφώντας και προσελκύοντας τούς κατοίκους τών χωριών πού είχαν και πάλι υποδουλωθεί. Στά χωριά και τίς κομποπόλεις τής Κεντρικής Άσίας και τής Ύπερκαυκασίας, στά ά σ ύ λ και στά κ ι σ λ ά κ, ή μετάδοση από τήν άρχαία κοινότητα στή νέα ήταν πιό «άρμονική», ή έξοδος προς τίς πόλεις λιγότερο μαζική. Για διαφορετικούς λόγους, ή κολεκτιβοποίηση, πού έγινε άργότερα στίς δημοκρατίες τής Βαλτικής, πραγματοποιήθηκε μέ πιό ευνοϊκό τρόπο από ό,τι στή Ρωσία και τήν Ουκρανία. Άλλά σ' έμάς, ακόμα και στήν πιό φιλελεύθερη περίοδο του χρουστσοφικού «λιωσίματος τών πάγων», στά 1961, καμιά έφημερίδα, κανένα φυλλάδιο δέν άνέφερε ούτε μιá λέξη για τά εκατοντάχρονα τής κατάργησης τής δουλοπαροικίας. Κανένας δέν τόλμησε νά θυμίσει στους αγρότες, πού δέν έχουν διαδατήριο, τή μοίρα τών προγόνων τους...

Έτσι οι κινέζικες «λαϊκές κοινότητες» κληρονομούν πρώτα απ' όλα τίς παραδόσεις τής μακρόχρονης κοινοτικής δομής τής κινέζικης υπαίθρου, πού τή διοικούσαν οι γαιοκτήμονες και οι γέροντες. Τώρα αυτούς τούς έχουν αντικαταστήσει μέ κομματικά στελέχη πού αυτοανακηρύσσονται μαρξιστές - λενινιστές μέ τόσα δικαιώματα όσα είχαν και οι σταλινικοί «υπαξίωματικοί Πρισιμπέγιεφ». Καί οι διαφορές πού υπάρχουν άνάμεσα στίς κινέζικες κοινότητες

5. Ήρωας του δμώνυμου διηγήματος του Τσέχοφ, σύμβολο καταπιεστικού και αυταρχικού διοικητικού ζήλου.

καί τὰ χολχόζ μας δέν ὀφείλονται στήν ἐρμηνεία τοῦ μαρξισμού ἀλλά στή φύση τῶν σχέσεων μέσα στήν κάθε χώρα καί στίς ἰδιομορφίες τῆς προηγούμενης κοινωνικῆς ἀνάπτυξης. Νά γιατί, στίς κοινότητες τους, οἱ ὁποῖες δημιουργήθηκαν στή δάση πατριαρχικῶν κοινοτήτων πού ἀκόμα δέν εἶχαν διαλυθεῖ καθώς καί σέ γαῖες πού μόλις τίς εἶχαν πάρει ἀπό τοὺς γαιοκτητῆς, τό πνεῦμα πρωτοβουλίας τῶν μαζῶν ἔχει μεγαλύτερη σημασία, καί ἡ γραφειοκρατία συνδυάζεται μέ τήν ὀχλοκρατία τῶν «κόκκινων φρουρῶν».

V.

Τό «Γράμμα» διατείνεται ὅτι ἡ ἰδεολογία πού ἐπικρατεῖ σήμερα, ἀπαιτεῖ ἔνοπλη βία καί φυλακές γιά τοὺς μή κομφορμιστές. Αὐτό εἶναι ἀλήθεια; ποιά εἶναι ὅμως ἡ ἰδεολογία πού ἐπικρατεῖ σήμερα; Ποιοί εἶναι οἱ μή κομφορμιστές πού τοὺς κυνηγοῦν μέ τά δ-πλα καί τοὺς ρίχνουν στίς φυλακές;

Οἱ πιμπώδεις κήρυκες τοῦ μεγαλο-ρούσικου ἱμπεριαλιστικοῦ σωδινισμού δροῦν ἀνενόχλητοι σέ πολλοὺς ἐκδοτικούς οἴκους (Μολοντάγια Γκδάρντια, Σοδιέτσαγια Ροσσίγια, στοὺς περιφερειακοὺς οἴκους τοῦ Ροστόφ, τοῦ Κρασνοντάρ, τοῦ Σαράτοφ καί ἄλλους), στίς συντάξεις τῆς ἐφημερίδας «Σοδιέτσαγια Ροσσίγια», τῶν περιοδικῶν «Ὅγκονιόκ», «Μολοντάγια Γκδάρντια» [Ἡ νέα φρουρά], «Μοσχδά», «Νεβά», «Ντόν», «Βόλγα» καί σέ πάρα πολλὰ ἄλλα δημοσιεύματα. Κατέχουν ἡγετικές θέσεις στήν Ἑταιρία γιά τήν προστασία τῶν ἱστορικῶν μνημείων, πού στήν πραγματικότητα ἔγινε ἕνας νόμιμος σύλλογος τῆς νέας Μαύρης Λεγεώνας⁶, κατέχουν, τέλος, πόστα στά πιό διαφορετικά ἰδεολογικά ἰδρύματα. Ἄνθρωποι τῶν γραμμιάτων κι ἐπιστήμονες διακηρύσσουν ἀνοιχτά ὅτι θαυμάζουν τή δυναστεία τῶν Ρομανόφ, ὅτι εἶναι ὑποστηρικτές τῶν ἐθνικιστικῶν καί μοναρχικῶν ἰδεῶν τοῦ Λεόντιεφ, τοῦ Ντανιλέφσκι, τοῦ Ροζάνοφ, παραμένουν μέλη τοῦ ΚΚΣΕ, δημοσιεύουν διβλία, ποιήματα καί ἄρθρα πού ἐκθέτουν μέ τρόπο μόλις καλυμμένο τίς ἰδέες τους πού εἶναι ἀπόλυτα ἐχθρικές πρὸς ὅλες τίς ἐρμηνεῖς τοῦ μαρξισμού.

Πρὶν μερικά χρόνια, κάποιος Σκουρλάτοφ, μέλος τῆς ἐπιτροπῆς

6. «Τορνάγια Σότνια»: ρούσικη προεπαναστατικὴ δεξιὰ ἐθνικιστικὴ ὀργάνωση.

πώλης της Μόσχας της Κομμουνιστικής Νεολαίας, δημοσίευσε «θέσεις» με τις οποίες απαιτούσε να υιοθετηθούν νόμοι που θα διαφύλαγαν την αγνότητα της φυλής και θα απαγόρευαν τους γάμους ανάμεσα σε άτομα με διαφορετική εθνικότητα. Ζήτησε, μάλιστα, να ενισχυθεί η «στρατιωτική εκπαίδευση στο πνεύμα του πατριωτισμού και του ήρωισμού» με την επιβολή σωματικών ποινών, την εισαγωγή καθεστώτος στρατώνα στά σχολεία, την καταστολή κάθε «διανοουμενίστικης αδυναμίας». Όταν αυτές οι θέσεις ξεσήκωσαν ζωνάρες αντιδράσεις — αλλά μόνο εσωτερικές, στους διαδρόμους — ο Σκουρλάτοφ μεταφέρθηκε σε άλλη θέση — ιδεολογική κι αυτή — και, φυσικά, παρέμεινε μέλος του ΚΚΣΕ. Όσο για τους επικριτές του, τους απολύσανε λίγους μήνες αργότερα, με χαρακτηρισμούς κάθε άλλο παρά επαινετικούς.

Στό μεταξύ, κάθε απόπειρα να μελετηθούν σοβαρά προβλήματα του μαρξισμού — και ιδιαίτερα η ιστορία και η σημερινή κατάσταση της χώρας — με τη βοήθεια των μαρξιστικών μεθόδων κριτικο-κοινωνικής ανάλυσης της οικονομίας και των κοινωνικών σχέσεων επισύρει τά πιό σκληρά κατασταλτικά μέτρα. Τά μέλη της ομάδας του Κρασνοπετσόφ στο πανεπιστήμιο της Μόσχας (1957), της «Ένωσης των Κομμουνάρων» του Λένινγκραντ (1956) και των «μαρξιστικών - λενινιστικών» κύκλων του Γκόρκι, Βλαντιμίρ, Ριαζάν, Χαρκόβου και άλλων πόλεων, που είχαν ιδρυθεί ανάμεσα στά 1966 και 1969 (ομάδες έντελως ειρηνικές που ασχολούνταν με έρευνες γνήσια μαρξιστικές) πιάστηκαν και καταδικάστηκαν με βάση τό άρθρο 70 σε μακρόχρονες ποινές φυλάκισης. Ο στρατηγός Π.Γ. Γκριγκορένκο, πεισμένος μαρξιστής, πέρασε πάνω από πέντε χρόνια σε ψυχιατρική κλινική ύστερα από σχετική καταδικαστική απόφαση δικαστηρίου. Οι υπερασπιστές εκείνης της ιδεολογίας που τόσο μισεί ο συγγραφέας του «Γράμματος» καταδιώκονται από την Κά - Γκέ - Μπέ, από τους εισαγγελείς και τά δικαστήρια όχι με λιγότερη αυστηρότητα από τους οπαδούς της αυτοδιάθεσης της Ουκρανίας, της Μολδαβίας, της Λιθουανίας, της Λετονίας, της Έσθονίας, της Αρμενίας, του Ούζμπεκιστάν — από τίς δημοκρατίες, δηλαδή, όπου υποτίθεται ότι απειλούνται από τόν «άστικό εθνικισμό». Σ' έμας η σοβαρή μελέτη του μαρξισμού δέν είναι λιγότερο επικίνδυνη από τή διάδοση του Σαμιζντάτ ή τήν προσχώρηση σε κινήσεις σιωνιστών, βαπτιστών, «εχωδάδων», «γνήσιων ορθόδοξων», βουδιστών, ή από τό να υπερασπίζεσαι τους τάρταρους της Κριμαίας, που βρίσκονται πάντοτε σε αναγκαστική ύπερορία.

Σέ ἀντάλλαγμα, οἱ «ἐθνικιστές» κι ἐκεῖνοι πού ἐξυβρίζουν μέ προσ-
βλητικές ἐκφράσεις οὐκρανούς, ἐδραίους, κατοίκους τῆς Κεντρικῆς
Ἀσίας, θά ἀκούσουν, στή χειρότερη περίπτωση, καίμιά πατερναλι-
στική ἐπίπληξη καί θά ὑποστοῦν συμβολικές τιμωρίες πού γρήγο-
ρα θά ἀνακληθοῦν.

Γι' αὐτό, ἂν μπορούμε νά μιᾶμε, στή χώρα μας, γιά τήν ὑπαρ-
ξη μιᾶς καί μόνης κυρίαρχης ἰδεολογίας, αὐτή εἶναι τόσο κοντά
στό μαρξισμό ὅσο, λόγου χάρη, καί οἱ φλυαρίες τῶν «μαστιγωνό-
μενων» καί τῶν «εὐνουχισμένων»⁷ εἶναι κοντά στή διδασκαλία τῶν
Ἀποστόλων ἤ στή φιλοσοφία τοῦ Σ. Μπουλγκακόφ καί τοῦ Φλο-
ρένσι⁸.

Στό «Γράμμα» συχνά συναντᾶμε τόν ἰσχυρισμό ὅτι ἡ ὁλέθρια αὐ-
τή ἰδεολογία ἐπιβαρύνει τή Ρωσία μέ δαπανηρές διεθνεῖς ὑποχρεώ-
σεις καί ὑποχρεώνει τοὺς «ἡγέτες τῆς υπερδύναμης νά λογοδοτοῦν...
σέ ἡγέτες ἀσήμενων κομμουνιστικῶν κομμάτων...». Μιά τέτοια
ἐκπληκτική — ἢ ἀμφίβολη — ἐμπιστοσύνη στά κείμενα τῶν ἐπί-
σημων ἀνακοινωθέντων τῶν ἐφημερίδων ἀντιστρέφει ἐντελῶς τά
γεγονότα. Ἡ Κομμουνιστική Διεθνὴς, πού δημιουργήθηκε στά
1919 ἀπὸ τόν Λένιν καί τοὺς ξένους ὁπαδοὺς του σάν «γενικό ἐπι-
τελεῖο» τῆς παγκόσμιας προλεταριακῆς ἐπανάστασης, πού τή θεω-
ροῦσαν τότε σάν ἐπικείμενη, εἶχε ἤδη γίνει, λίγα χρόνια ἀργότερα,
ἓνα πειθήνιο ὄργανο τῆς σοβιετικῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς καί —
σέ πολλές περιπτώσεις — ἓνας προμηθευτὴς στρατιωτικῶν μυστι-
κῶν. (Οἱ πιὸ σπουδαῖοι πράκτορες τῶν σοβιετικῶν Ὑπηρεσιῶν
Πληροφοριῶν — ὁ Τρέπερ κι ὁ Ράντο στή Δύση, ὁ Ζόργκε στήν
Ἀπὼ Ἀνατολή — ἦταν, στήν ἀρχή, πράκτορες τῆς Κομιντέρν).
Ἀνάμεσα στά 1937 καί 1953 ἐξοντώθηκαν στοὺς σταλινικούς θα-
λάμους βασιανιστηρίων καί κλείστηκαν στίς σταλινικές φυλακές
καί τὰ στρατόπεδα πολὺ κομμουνιστές ἀπὸ διάφορες χώρες, πολὺ
περισσότεροι ἀπ' ὅ,τι σέ ὅλα τὰ φασιστικά καί ἀντιδραστικά κρά-
τη τῆς γῆς μαζί. Στά 1938, μιὰ εἰδική ἀπόφαση τῆς Ἐκτελεστι-
κῆς Ἐπιτροπῆς τῆς Κομιντέρν διάλυσε χωρὶς πολλὰ λόγια τὰ κομ-
μουνιστικά κόμματα τῆς Πολωνίας, τῆς Δυτικῆς Οὐκρανίας καί
τῆς Δυτικῆς Λευκορωσίας πού δέν ἀρέσανε στὸν Στάλιν. Δυὸ χρό-
νια ἀργότερα, ἑκατοντάδες γερμανοὶ καί αὐστριακοὶ κομμουνιστές
παραδόθηκαν στήν Γκεστάπο καί ὁ Στάλιν ἦταν ἑτοιμος νά προσ-

7. Ρούσικες θρησκευτικὲς αἱρέσεις.

8. Ρῶσοι θρησκευτικοὶ φιλόσοφοι.

χωρήσει στο σύμφωνο αντι - Κομιντέρν του άξονα Βερολίνο - Ρώμη - Τόκιο. Στά 1943, ή Κομιντέρν «αυτοδιαλύθηκε» για νά καθησυχάσει τούς δυτικούς συμμάχους. Τά κομμουνιστικά κόμματα πού έχουν ισχυρούς δεσμούς μέ τή Μόσχα καί δέχονται τήν ύλική της βοήθεια, είναι εξαναγκασμένα νά εκτελούν όλες σχεδόν τίς έντολές τής σοβιετικής ιεραρχίας καί συχνά νά θυσιάζουν στά κρατικά συμφέροντα τής ΕΣΣΔ όχι μόνο τά έθνικά καί πολιτικά συμφέροντα του ίδιου του λαού τους αλλά ακόμη καί ανθρώπινο αίμα καί ζωές. Αυτό συνέβηκε στά 1939, όταν οί κομμουνιστές τής Γαλλίας, τής Άγγλίας, τής Φινλανδίας, του Βελγίου καί τής Όλλανδίας υποχρεώθηκαν νά ακολουθήσουν ήττοπαθή πολιτική. Τά ίδια υπέστησαν — καί υφίστανται ακόμη — οί κομμουνιστές στίς άραδικές χώρες, στό Ίσραήλ, στήν Κούβα, στήν Ίνδια, πού είναι υποχρεωμένοι, σύμφωνα μέ έντολές ή «συμβουλές» τής Μόσχας, νά υποτάσσονται σέ άνηλεείς ήγέτες (Νάσερ, Φιντέλ, Μπουμεντιέν καί άλλους) ή νά παρεμποδίζουν τό έθνικοαπελευθερωτικό κίνημα των ίδιων των συμπατριωτών τους (των κούρδων, λόγω χάρη, στό Ίράκ). Η ούγγαρέζικη εξέγερση του 1956, ή ρήξη μέ τήν Κίνα καί τήν Άλβανία στά 1960 - 61, ή εισβολή στήν Τσεχοσλοβακία στά 1968 προκάλεσαν πολλές καί διάφορες κρίσεις καί συγκρούσεις μέσα στά κομμουνιστικά κόμματα διαφόρων χωρών. Από τότε πολλοί κομμουνιστές τής Ίταλίας, τής Γαλλίας, τής Άγγλίας, τής Ίσπανίας, των σκανδιναδικών χωρών, απέκτησαν μιá σχετική άνεξαρτησία. Στίς εφημερίδες τους βρίσκεις ευνοϊκές εκτιμήσεις για τά έργα του Σολζενίτσιν καί του Ρού Μεντβέντεφ, παρατηρήσεις για τήν έλλειψη έλευθερίας του λόγου ή για τόν άντισημιτισμό στήν ΕΣΣΔ, άρθρα πού υποδηλώνουν συμπάθεια προς τήν Κίνα, προς τούς τσεχοσλοβάκους διανοούμενους πού καταδιώκονται από τό καθεστώς του Χούζακ κλπ. Οί «ήγέτες τής ΕΣΣΔ», όμως, δέ χρειάστηκε καί ούτε θά χρειαστεί ποτέ νά «λογοδοτήσουν» σέ κανένα ξένο κομμουνιστικό κόμμα καί οί χρηματικές παροχές προς αυτά τά κόμματα είναι κάθε άλλο παρά άνιδιοτελείς ένισχύσεις προς όφελος τής «παγκόσμιας επανάστασης», τήν όποία από καιρό πιά κανείς δέ σκέφτεται ακόμη καί «στά σπίτια των βετεράνων τής επανάστασης». Οί χρηματοδοτήσεις αυτές, πού είναι πραγματικά σημαντικές, εξασφαλίζουν στό κράτος μας μιá ένίσχυση τόσο όγκώδη καί συχνά όλοκληρωτική ώστε τά μέλη του τσαρικού γενικού επιτελείου ούτε μπορούσαν ποτέ νά τήν όνειρευτούν. Φυσικά, πριν από τό 1937 - 39, καί πριν από τό 1968, ή ύποστήριξη αυτή

ήταν ούσιαστική και ένεργός. Όστόσο, αυτό που μένει ακόμα — ιδιαίτερα στην Άσία, την Άφρική και τή Λατινική Άμερική — είναι ασύγκριτα ανώτερο από τις αντίστοιχες δυνάμεις των άλλων μεγάλων δυνάμεων.

VI.

Στό έβδομο και τελευταίο μέρος, που έχει τόν τίτλο «Άλλά πώς θά μπορούσαμε νά τά καταφέρουμε;», εκτίθεται, ως πούμε, τό θετικό πρόγραμμα. Τί προτείνει συγκεκριμένα τό «Γράμμα πρós τούς ήγέτες» σέ αντικατάσταση του σημερινού «ιδεολογικού» καθεστώτος, που είναι γεμάτο όλέθριες άπειλές;

Η πρώτη πρόταση φαίνεται έλκυστική: «Νά επιτρέψουμε ελεύθερα μιά τίμια άμιλλα, όχι γιά τήν έξουσία, αλλά γιά τήν αλήθεια ανάμεσα σ' όλα τά ιδεολογικά και ήθικά ρεύματα, και ιδιαίτερα, ανάμεσα σ' όλες τίς θρησκείες. Κανείς δέ θά μπορέσει νά τίς κατατρέξει, αν ό δυνάστης τους, ό μαρξισμός, στερηθεί τά προνόμια που του παραχωρεί τό κράτος».

Η έκκληση γιά άνεξιθρησκεία, ελευθερία της σκέψης και του λόγου είναι τόσο θετική από μόνη της ώστε μπορούμε νά μή σταθούμε και πάλι στην περίφημη μαρξιστική «Καρχηδόνα». Τό φανταστικό αυτό φόβητρο μπορεί και νά μείνει — έστω και γιά νά διασκεδάξει και νά παρηγορεί τό συγγραφέα — πολύ περισσότερο αφού, παρακάτω, συναντάμε τή λογική και συνάμα σωστή άρνηση «...κάθε επανάστασης και κάθε ένοπλης αναταραχής γενικά».

Παρόλα αυτά, οι πιό συγκεκριμένες πολιτικές συνταγές έρχονται — δυστυχώς — σέ αντίθεση μέ τούς άρχικούς εϋσεβείς πόθους που είχαν τελείως άφηρημένο χαρακτήρα και οι όποιοι μάλιστα άλληλοσυγχρόνουνται.

Η παρότρυνση πρós ένα «αϋταρχικό καθεστώς» στηρίζεται σέ περιφρονητικούς συλλογισμούς γιά τόν «άκρατο έκτραχηλισμό της δημοκρατίας» στη Δύση, που αποδεικνύεται μέ τά εξής: τίς προεδρικές εκλογές στίς Ήνωμένες Πολιτείες, τήν άθώωση ενός ειρηνόφιλου έπιστήμονα που «είχε κλέψει και δημοσιεύσει έγγραφα του ύπουργείου Στρατιωτικών» και τή δραστηριότητα των συνδικάτων που προσπαθούν «νά άρπάξουν τήν καλύτερη μπουκιά σέ κάθε δύσκολη στιγμή». Όλα αυτά είναι κρίσεις πολύ κατηγορηματικές αλλά έλάχιστα έγκυρες και άντιστοιχούν εξ ολοκλήρου στό πρώτο

μέρος του «Γράμματος» («Ἡ Δύση στά γόνατα»)· ἐπαναλαμβάνουν, μάλιστα, ὁρισμένες ἄλλες παλιότερες δηλώσεις του συγγραφέα (στό ἄρθρο του «Εἰρήνη καί θία»). Αὐτό τό ἐπίπεδο πολιτικῆς σκέψης θυμίζει πάρα πολύ τίς ἀντιλήψεις τῶν πολιτικάντηδων τοῦ καφε-νείου πού περιγράφουν οἱ Ἰλφ καί Πετρόφ στό μυθιστόρημά τους «Τό χρυσό μοσχάρι». Ἡ ἰδέα τῆς «σαπισμένης Δύσης», πού τροφο-δότησε πολλές παρόμοιες σκέψεις, προκαθορίζεται σαφῶς ἀπό τίς πληροφορίες πάνω στήν «ψεύτικη ἀστική δημοκρατία» πού κατα-κλύζουν τόσο τήν παλιά μπολσεβίκικη προπαγάνδα ὅσο καί ὅλα τά σοβιετικά ἐγχειρίδια, ἀρχίζοντας ἀπό τή «Σύντομη Ἱστορία τοῦ ΚΚΣΕ» καί προχωρώντας σέ ὅλα τά σύγχρονα δημοσιεύματα — ἀφηγήματα, μελέτες, σατιρικά ἀναγνώσματα — πού ἔχουν σάν ἀντικείμενο τίς δυτικές χώρες. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ θέση πῶς ἡ Ρω-σία ἦταν «ἐντελῶς ἀπροετοίμαστη» γιά τή δημοκρατία, θυμίζει ἀ-γάλογα παραδείγματα πολιτικῆς πολυπραγμοσύνης, πού ἐκδηλώ-θηκε παλιά στούς «Νέους Καιρούς» τοῦ Σουδάριν, στόν «Πολίτη» καί ἀργότερα στήν «Ἀναγέννηση». Στήν πολεμική ὁμῶς μέ τούς «σάπιους φιλελεύθερους» καί τούς «πολυλογάδες δημοκράτες» οἱ ἑξτρεμιστές τῆς «ἀριστερᾶς» καί τῆς «δεξιᾶς» συχνά ἔχουν κοινό χαρακτηριστικό τους τό πάθιασμα καί τή μεγαλοστομία στήν προ-βολή τῶν ἰδεῶν τους.

Στή θέση τῆς καταδικασμένης δημοκρατίας, ὁ συγγραφέας τοῦ «Γράμματος» προτείνει ἕνα «αὐταρχικό καθεστῶς» καί, γιά νά προλάβει τυχόν φόβους, διαβεβαιώνει ὅτι τό αὐταρχικό καθεστῶς του «δέ σημαίνει καθόλου ὅτι οἱ νόμοι εἶναι ἀνώφελοι ἢ ὅτι μένουν στά χαρτιά», ἀλλά δέχεται ἀκόμα καί «τήν αὐτονομία τόσο τῆς νο-μοθετικῆς ὅσο καί τῆς ἐκτελεστικῆς ἐξουσίας καθώς καί τῆς δι-καιοσύνης», καί «στηρίζεται στόν ἀνθρωπισμό».

Πρόκειται γιά ὠραία λόγια καί μόνο. Γιατί μιά σελίδα πρίν, διαβάζουμε: «... Ἡ Ρωσία ἔζησε χίλια χρόνια κάτω ἀπό αὐταρ-χικό καθεστῶς καί στίς ἀρχές τοῦ αἰῶνα μας ὁ λαός της διατηροῦ-σε ἀκόμα ὅλη τή φυσική καί ἠθική του εὐρωστία... Ἐκεῖνο τό αὐταρχικό καθεστῶς εἶχε... ἰσχυρές ἠθικές δάσεις· ὄχι μιά γε-νικευμένη ἰδεολογία βίας ἀλλά τή δικαιοσύνη, καί, ἐπιπλέον, τήν παλιά ὀρθοδοξία πού εἶχε ἀνθήσει ἐπτά ὀλόκληρους αἰῶνες καί πού δέν εἶχε ἀκόμα ἀποδυναμωθεῖ ἀπό τόν Νίκωνα οὔτε εἶχε κρα-τικοποιηθεῖ ἀπό τό Μεγάλο Πέτρο».

Ἡ παράγραφος αὐτή πού ἀρχίζει μεγαλοπρεπῶς μέ μιὰ δοξολογία, τελειώνει μ' ἓνα πραγματικό «ἐκ θαθέων».

«... Στό τέλος τῆς μοσχοβίτικης περιόδου καί σ' ὅλη τή διάρκεια τῆς ἐποχῆς τῆς Πετρούπολης, ὅταν ἡ ἀρχή αὐτή παραγκωνίστηκε καί ἀποδυναμώθηκε..., τό αὐταρχικό καθεστῶς ἄρχισε νά παρακμάζει ὥσπου χάθηκε».

Προκύπτει ἔτσι ὅτι τό πιό σωτήριο καθεστῶς, πού εἶχε διατηρήσει ἀκόμα «στίς ἀρχές τοῦ αἰῶνα μας... ὅλη τή φυσική καί ἠθική εὐρωστία τοῦ λαοῦ...», τοποθετοῦνταν πρὶν ἀπό τόν Νίκωνα καί πρὶν ἀπό τό Μεγάλο Πέτρο.

Καταπληκτικό πραγματικά παιχνίδι ἱστορικῆς σκέψης! Οἱ σφαγές στό Νόβγκοροντ καί τό Ψκόφ, ἡ ἐξόντωση δεκάδων χιλιάδων ἀτόμων, τό τρομοκρατικό καθεστῶς πού ἐγκαθίδρυσε τόν καιρό τοῦ Ἰβάν τοῦ Τρομεροῦ ὁ Μαλιούτα Σκουράτοφ, ἡ ὑποδούλωση τῶν ἀγγροτῶν, οἱ θολοὶ καιροὶ ὅπου εὐγενεῖς καί παπᾶδες ὀρκίζονταν πότε στόν ἓνα καί πότε στόν ἄλλο σφετεριστή, τά προνόμια τῶν πρώτων Ρομανόφ — τό μονοπώλιο στά οἰνοπνευματώδη ποτά καί οἱ ἀπάνθρωπες τιμωρίες πού ἐπιβάλλανε στίς γυναῖκες πού τολμοῦσαν νά ἀπομακρύνουν τοὺς μέθυσους ἀπό τίς «ταξέρνες τοῦ στέμματος» — ὅλα αὐτά δέν τόν ἐμποδίζουν νά θεωρεῖ «δίκαιο καί σοφό» αὐτό τό αὐταρχικό καθεστῶς. Καί οἱ διωγμοὶ τοῦ Ἰβάν τοῦ Τρομεροῦ ἐναντίον τοῦ κλήρου μήπως δέ συνταράζανε τήν ὀρθοδοξία «πού εἶχε ἀνθήσει ἐφτά δόκκληρους αἰῶνες»; Ἡ μήπως τοὺς ἀντιστάθμιζε ἡ εὐσέβεια τοῦ τσάρου, οἱ λειτουργίες πού ἔβαζε νά κάνουν μέ τόση ἐπιμέλεια στή μνήμη ὅλων τῶν κληρικῶν καί μὴ πού εἶχαν πέσει θύματα τῶν ἐκτελέσεων καί τῶν βασανιστηρίων, πού ὁ ἴδιος διέταζε;

Ἐντούτοις, μετὰ τῆ «Ρούσικη ἀλήθεια» τοῦ Γιαροσλάβ, μονάχα στά χρόνια τοῦ Ἀλεξέι Μιχαήλοβιτς καί τοῦ Μεγάλου Πέτρου, μετὰ δηλαδή τήν «ἀπονέκρωση» καί τήν «κρατικοποίηση», ἄρχισαν νά σκέφτονται στά σοβαρά τῆ δικαιοσύνη στή Ρωσία. Σύμφωνα μέ τό ὀπισθοδρομικό σχῆμα τοῦ «Γράμματος» θά πρέπει νά ἐντάξουμε στήν ἐποχὴ τῆς καταστρεπτικῆς κατάπτωσης καί τήν ἐποχὴ τῶν μεταρρυθμίσεων τῆς δεκαετίας τοῦ 60, τοῦ 19ου αἰῶνα, τήν περίοδο δηλαδή τῆς πραγματικά μεγάλης ἀνανέωσης καί ἀναμόρφωσης τῆς Ρωσίας. Στό μισό αἰῶνα πού ἀκολούθησε, μετὰ τήν κατάργηση τῆς δουλοπαροικίας, ἀναπτύχθηκαν ταχύτατα καί καρποφόρησαν ὅλες οἱ ὕλικές καί πνευματικές δυνάμεις τῆς χώρας μας, συσσωρεύτηκαν τόσοι θησαυροὶ στόν οἰκονομικό, τόν ἐπιστημονι-

κό, τόν καλλιτεχνικό καί τό λογοτεχνικό τομέα ὥστε ἐξακολούθησαν νά δίνουν τούς καρπούς τους ἀκόμα καί ὕστερα ἀπό τίς τρομερές καταστροφές τοῦ 1914 - 21, καί μετά τά πρωτοφανή σέ ἀγριότητα πογκρόμ πού ἐπληξαν τήν ἐθνική κουλτούρα στή δεκαετία τοῦ 30, καί μετά ἀπό ἕνα νέο καταστροφικό πόλεμο καί νέες ἐκτελέσεις μέ σύντομες διαδικασίες. . . Οἱ πιό ἰσχυρές, καί μέχρι τώρα ἀνεξάντλητες πηγές τῆς πνευματικῆς καί ὕλικῆς ἐνεργητικότητος, πού συγκροτοῦν τή ρούσικη ἐθνική κουλτούρα, ἄρχισαν ν' ἀποδεσμεύονται ἢ ἀκόμη νά θλασταίνουν ἀπλῶς, στήν περίοδο ἀκριβῶς τῶν μεταρρυθμίσεων τοῦ Μεγάλου Πέτρου, καί μέ ἰδιαίτερη ἔνταση στά χρόνια τῶν μεγάλων μεταρρυθμίσεων τοῦ 19ου αἰώνα.

Τό διάγραμμα τῆς ρούσικης ἱστορίας σκιαγραφημένο μέ τόσο ἀσυνάρτητο τρόπο καί μέ τόσες ἐσωτερικές ἀντιφάσεις στό «Γράμμα», ὅπου σκοπός εἶναι νά ἀποδειχτεῖ ἡ ἀναγκαιότητα ἐνός αὐταρχικοῦ καθεστώτος πού θά στηρίζεται στήν ὀρθοδοξία τῶν πιστῶν μιᾶς ἐποχῆς, δέν εἶναι λιγότερο ἀπομαχρυσμένο ἀπό τήν ἀλήθεια ἀπ' ὅλα τά ἄλλα διαγράμματα πού προηγήθηκαν ἢ ἀκολούθησαν. Καί ἡ ἴδια ἡ ἐπιθυμία γιά ἕνα αὐταρχικό καθεστῶς πού ὀφείλει νά ἐπιτρέπει τήν ἐλευθερία τοῦ λόγου καθῶς καί μιᾶ μεγάλη ποικιλία ἰδεολογιῶν, τήν ἀνεξαρτησία τῶν δικαστηρίων κλπ., μοιάζει προπαντός μέ τά ὄνειρα τῆς ἡρωίδας τοῦ «Γάμου» τοῦ Γκόγκολ, πού θά ἤθελε νά συνδυάσει τή μύτη τοῦ ἐνός ἀρραβωνιαστικοῦ μέ τό μπόι τοῦ ἄλλου καί τό χαρακτήρα ἐνός τρίτου. . .

Ἐχοντας συνειδητοποιήσει ὅτι δέν ἀρκεῖ ἡ πειστική δύναμη τῶν ἐπικλήσεων τῆς ἀρχέγονης εὐσέβειας, τό «Γράμμα» προβάλλει, σάν ὑπόδειγμα ὠφέλιμου αὐταρχισμοῦ πιό κοντινοῦ σέ μᾶς, τά «σοδιέτ πρίν τόν Ἰούλη τοῦ 1918». Κι ἐδῶ ὅμως πρόκειται γιά τερατώδη ἀντίφαση. Ἐκείνη τήν περίοδο ἐπρόκειτο ἀκόμη γιά σοδιέτ δημοκρατικά, στά ὁποῖα συμμετεῖχαν ἐκπρόσωποι διαφόρων κομμάτων, κι ἐκεῖνοι ἦταν πού προσπάθησαν ν' ἀντιταχθοῦν στόν αὐταρχικό συγκεντρωτισμό.

Τό νά ὑποστηρίξει κανεῖς ὅτι εἶναι ἐφικτό ἕνα καθεστῶς αὐταρχικό πού βασίζεται σέ ἐλεύθερα σοδιέτ εἶναι μιᾶ ἀφηρημένη λογική ἔννοια ἀνάλογη μέ τό «παγωτό στή σούδα».

Ἔτσι, ἡ βάζη τοῦ κριτικοῦ μέρους τοῦ «Γράμματος» πρὸς τούς ἡγέτες — ἡ καταγγελία τῆς ἰδεολογίας — ἀποδεικνύεται μιᾶ δλότελα κοινότοπη προπαγανδιστική προσπάθεια ἀποκοίμισης. Εἶναι σάν νά παίζεις μ' ἕνα δαιμονικό μῦθο· τό ἴδιο ὅπως οἱ χιτλε-

ρικοί έπαιξαν μέ τό μύθο τοῦ «παγκόσμιου Ιουδαϊσμοῦ», καί οἱ σταλινικοί καί οἱ μαοϊκοί μέ τό μύθο τοῦ «παγκόσμιου ἱμπεριαλισμοῦ».

Ψεύτικες καί ἄδικες ἀφετηρίες κριτικῆς ὁδηγοῦν ἀναπόφευκτα σέ ψεύτικα καί ἄδικα συμπεράσματα. Οἱ προτροπές νά ἀπομονωθεῖ ἡ Ρωσία ἀπό τόν κόσμο, νά δημιουργηθεῖ ἕνα ὑπερβολικά αὐταρχικό καθεστώς, καταλήγουν νά εἶναι — ἀναμφίβολα, πέρα ἀπό τή θέληση τοῦ συγγραφέα — μᾶλλον πλησιέστερες πρὸς τά ἰδανικά τοῦ σταλινικοῦ αὐταρχισμοῦ τοῦ «μοντέλου τῆς περιόδου 1948 - 53» καί τοῦ μαοϊκοῦ προγράμματος τῆς «πολιτιστικῆς ἐπανάστασης», ὅπου συνυπάρχουν ἡ λατρεία τοῦ ἀπόλυτου κύρους τοῦ Μάο καί οἱ ἀπαιτήσεις μιᾶς ἀπεριόριστης ἐλευθερίας γιά τή «γραμμὴ τῶν μαζῶν», ἡ ὑποχρεωτικὴ ἀρχὴ τῆς μεταθεσιμότητας καί τό «ἄνοιγμα πρὸς τὴν κριτικὴ» σέ ὅλα τὰ στρώματα τῆς κρατικῆς, τῆς κομματικῆς ἀκόμα καί τῆς στρατιωτικῆς μηχανῆς.

Οἱ κριτικὲς τοῦ «Γράμματος» ἀπέχουν πολὺ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα τοῦ παρελθόντος καί τοῦ παρόντος. Ἄς εὐχηθοῦμε ὅτι οἱ ἐλπίδες του, οἱ συνταγές του καί οἱ προφητείες του θά ἀποδειχτοῦν τό ἴδιο ἀπομακρυσμένες κι ἀπὸ τὴν πραγματικότητα τοῦ μέλλοντος. Γιατί οἱ ἀφελεῖς πολιτικο - οικονομικὲς φαντασιώσεις, πού ὁ Α. Δ. Σαχάροφ χαρακτήρισε δικαιολογημένα σάν «θρησκευτικὸ καί πατριαρχικὸ ρομαντισμό», ἀποκαλύπτουν, παρὰ τὸν ἐμπνευσμένο θρησκευτικὸ ἰδεαλισμὸ τους, ἄξιο ἐνός Ἀβδακούμ¹⁰, ὀργανικὲς συγγένειες μ' ἐκεῖνες τίς σύγχρονες ἰδεολογίες καί τίς σοσιαλιστικὲς ἀντιλήψεις πού ἔφεραν μονάχα νέες συμφορές στὴν ἀνθρωπότητα.

Αὐτὴ ἡ γεμάτη σεβασμὸ παραδοχὴ τοῦ Στάλιν, ἐντελῶς ἀναπάντεχη ἀπὸ τό συγγραφέα τοῦ «Ἀρχιπέλαγους Γκούλαγκ», μπορεῖ νά θεωρηθεῖ σάν ἐκφραστικὸ σύμβολο αὐτῆς τῆς παρὰ φύση καί συνάμα λογικῆς ἐπαναπροσέγγισης: «... ἀπὸ τίς πρῶτες μέρες τοῦ πολέμου, [ὁ Στάλιν] δέν εἶχε στηρίξει τίς ἐλπίδες του στὴν ὑποστήριξη τῆς σάπιας καί χαλασμένης ἰδεολογίας ἀλλὰ φρόνιμα σκεπτόμενος τὴν ἀπέρριψε, καί στὴ συνέχεια ἔπαψε νά τὴν ἀναφέρει, καί ξεδίπλωσε στὴ θέση της τὴν παλιὰ ρούσικη σημαία, καί ἀκόμη, ὥς ἕνα θαυμῶ, τό ὀρθόδοξο λάβαρο... κι ἔτσι θριαμβεύσαμε».

Ἡ ἐπιδοκιμασία αὐτὴ εἶναι πολὺ πιὸ ἀπαράδεκτη γιατί εἶναι κι αὐτὴ οἰκοδομημένη πάνω στὴ διαστρέβλωση (μονάχα μὴ συνει-

10. Ἰδρυτὴς τῶν «παλαιοπιστῶν» καί ἀρχηγὸς τοῦ ρούσικου θρησκευτικοῦ σχίσματος τοῦ 17ου αἰώνα.

δητή;) τῶν ἱστορικῶν γεγονότων. Ὁ Στάλιν ἀπέκρουσε τὸ μαρξισμὸν ὅχι «ἀπὸ τίς πρῶτες μέρες τοῦ πολέμου» ἀλλὰ δεκαπέντε χρόνια πρὶν, ὅταν διακήρυξε ὅτι τὸ πραγματικὸ καθήκον καὶ τὸ βασικὸ σύμβολο τοῦ κομμουνιστοῦ τοῦ πιστεῦν ἦταν «ἡ οἰκοδόμησις τοῦ σοσιαλισμοῦ σὲ μιὰ μόνον χώρα». Ὅσο γιὰ τὴν «παλιὰ ρούσικη σημαία», δὲν εἶναι ὁ μόνος πού κατέφυγε σ' αὐτήν.

Στὰ 1919, μιὰ διαταγὴ τοῦ Τρότσκι ὀριζε τὴ στολὴ τοῦ Κόκκινου Στρατοῦ, ἐμπνευσμένη ἀπὸ τὸ μοντέλο τῆς παλαιᾶς ἐνδυμασίας τῶν ρώσων πολεμιστῶν: τὸ κράνος «μπογκατύρκα»¹¹ — ἔτσι τὸ ἀποκαλοῦσαν στὸν κανονισμὸν ὡσὸτου ἄρχισαν νὰ τὸ λένε «μπουντιόνοβκα»¹² —, τὰ γαλόνια καὶ τὰ σιρίτια τῶν «στρέλτσι»¹³ στὸ γιανὰ καὶ στὰ μανίκια. Ἡ σοβιετικὴ προπαγάνδα ἐναντίον τῶν ξένων ἐπεμβασίων καὶ ἐναντίον τοῦ Βράνγκελ — ἰδιαιτέρα, τὰ ποιήματα τοῦ Ντεμιάν Μπέντνυ — στηριζόταν σὲ ἐθνικιστικὰ καθὼς καὶ σὲ ταξικὰ συνθήματα. Στὰ 1920, ὅταν ἄρχισε ἡ εἰσβολὴ τῶν στρατευμάτων τοῦ Πίλσούντσκι, ὁ Μπρουσίλοφ καὶ ὁ Τρότσκι ὕψωσαν καὶ οἱ δύο τὴν «παλιὰ ρούσικη σημαία». Καὶ στὰ 1923 ὑψώθηκε ἡ ἴδια σημαία ὅταν ἀποκρούστηκε τὸ τελεσίγραφο τοῦ Κάρζον, ὅπως καὶ στὰ 1927 ἐναντίον τοῦ Τσάμπερλαιν, καὶ στὰ 1929, τὴν ἐποχὴ τῆς ἐπιθέσεως στοὺς κινέζικους σιδηροδρόμους. Στὰ 1930, μὲ τὴν εἰσήγησίν του στὸ 16ο Συνέδριον, ὁ Στάλιν ξεκίνησε τὴν πύλυσσαλέα ἐκστρατεία ἐναντίον τῶν παραδόσεων τῆς ρούσικης ἐθνικῆς κουλτούρας, θρίζοντας χυδαῖα καὶ κατὰ τρόπο ἄξεστο τὸ ρούσικο παρελθόν («Ἡ Ρωσία πάντα ἡττήθηκε...»). Ἐκεῖνα τὰ χρόνια καταστράφηκαν ἑκατοντάδες ἐκκλησίες, ἀνάμεσα στίς ὁποῖες ὁ ναὸς τοῦ Σωτήρα καὶ τὸ παρεκκλήσι Ἰθέρσκαγια στὴ Μόσχα, πούληθησαν θησαυροὶ τοῦ Ἑρμιτάζ (τὰ τραχτέρ εἶναι πῶς χρήσιμα ἀπὸ τοὺς παλιούς πίνακες), κλπ. Ὑστερα ἀπὸ τίς τερατώδεις «ὑπερβολές» τῆς κολεκτιβοποίησης πού εἶχε διαπράξει, ὁ Στάλιν ἔριξε τίς εὐθύνες γιὰ τὴν «παραξάλη πού ἀκολουθεῖ τίς ἐπιτυχίες» στοὺς πειθήνιους ἐκτελεστές του. Μετὰ τὴ φοδερὴ πείνα τοῦ 1933, μετὰ τὴν κατάληψιν τῆς ἐξουσίας ἀπὸ τὸν Χίτλερ καὶ τὴν ἐπέκτασιν τῶν γι�πωνέζικων κατακτήσεων στὴν Κίνα, κατάλαβε τὸν κίν-

11. Ἀπὸ τὴ λέξι «μπογκατύρ», ὅπως ἀποκαλεῖται ὁ ἥρωας τῶν ρούσικων λαϊκῶν ἐπικῶν τραγουδιῶν.

12. Ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ Σεμιόν Μπουντιόνου, ὁργανωτῆ τοῦ κόκκινου ἱππικοῦ.

13. Ρῶσος στρατιώτης τοῦ 16ου - 17ου αἰῶνα.

δυνο τοῦ ἔθνικοῦ μηδενισμοῦ πού ἐγκαθίδρυσε. Κι ἔτσι, στά 1934, ἔκανε ξαφνικά μεταβολή, τά 'θαλε μέ τόν Ποκρόφσκι καί τόν Ντεμιάν Μπέντνυ, «ξεδίπλωσε τήν παλιά σημαία» καί ἐπέβαλε τό νόμο «περί προδοσίας τῆς Πατρίδας» (παλιότερα ἢ ἔννοια αὐτή δέν ὑπῆρχε στό λεξιλόγιό του). Ἀπό κείνη τήν περίοδο δέν ὑπέστειλε πιά ἐκείνη τή σημαία. Κυμάτιζε στόν ἄνεμο, στά ἐγχειρίδια ἱστορίας — πλάι στά ὁποῖα τά ἐγχειρίδια τοῦ Σολοβιόφ καί τοῦ Κλουτσέβσκι μοιάζουν μέ ἔργα ἐπαναστατῶν μαρξιστῶν —, στό μνημεῖο γιά τόν Μίνιν καί τόν Ποζάρσκι καί στή λογοτεχνία γιά τίς μάζες. Καί μετά τόν πόλεμο, ὅταν — σύμφωνα μέ τά ὅσα περιέργα λέγονται στό «Γράμμα» — «βγήκε πάλι ἀπό τή ναφθαλίνη ἡ προοδευτική διδασκαλία», τότε ἀκριβῶς ὁ Στάλιν ὕψωσε ἀκόμα πιό ψηλά τήν «παλιά σημαία». Οἱ δοξολογίες τοῦ Ἰβάν τοῦ Τρομεροῦ καί τῆς «προοδευτικῆς» ὁ π ρ ῖ τ σ ι ν α, ἡ «κανονικοποίηση» τοῦ Γιούρι Ντολγκορούκι πού, στούς περασμένους αἰῶνες, θεωροῦνταν ἕνας ἐπαρχιώτης πριγκιπίσκος ἀμφίβολης ἠθικῆς, οἱ ὀρμητικοί χεῖμαρροι μυθιστορημάτων, θεατρικῶν ἔργων, ταινιῶν, «ἐκλαϊκευτικῶν» ἔργων μέ ὑπερπατριωτικό περιεχόμενο δέν ἔπαψαν νά πληθαίνουν ὥς τά 1953, καί δέ σταμάτησαν — γιά νά πούμε τήν ἀλήθεια — οὔτε καί στίς μέρες μας. Ὅλα αὐτά συνοδεύονται ἀπό ἕνα κύμα ξενοφοβίας πού μόνο οἱ πιό φανατικοί πιστοί μποροῦσαν νά ὀνειρευτοῦν. Συντελέστηκε ἡ ἐκδίωξη τῶν «ἀπείθαρχων» φυλῶν ὅπως οἱ καλμουκοί, οἱ γερμανοί τοῦ Βόλγα, οἱ μπαλχάροι, οἱ τσετσένοι, οἱ ἱνγκοῦσοι, οἱ τάταροι καί οἱ Ἕλληνες τῆς Κριμαίας· ἡ ἐκδίωξη τῶν γερμανῶν τῆς Ἀνατολικῆς Πρωσίας. Θεοπίστηκε ὁ νόμος πού τιμωροῦσε μέ κάθειρξη τό γάμο μέ ἀλλοδαπούς. . . Καταδικάστηκαν μετά θάνατο — γιατί πολέμησαν ἐναντίον τῆς Ρωσίας — τόσο ὁ ἱστορικός ἥρωας Σαμίλ ὅσο καί οἱ μυθικοί ἥρωες τῆς λαϊκῆς παράδοσης τῆς Κιρκασίας καί τοῦ Τουρκμενιστάν. Μαζί μέ τίς θορυβώδεις ὑμνολογίες γιά πραγματικές καί ὑποθετικές «προτεραιότητες» τῆς ρούσικης ἐπιστήμης καί τῆς τεχνικῆς, γίνονταν σφοδρές ἐπιθέσεις ἐναντίον τῶν «κακόβουλων» ξένων ἐπικριτῶν τοῦ παρελθόντος καί τοῦ παρόντος τῆς Ρωσίας, διδασκόταν μιά ἐχθρική καί — στίς καλύτερες περιπτώσεις — ὑπεροπτική ἀνεγκυκλιότητα ἀπέναντι σ' ὅλους τούς ξένους, ἐγκαθιδρυόταν ἕνας ἐπίσημος καί «ἡμιεπίσημος» ἀντισημιτισμός. Αὐτά τά ψευτοπατριωτικά αἰσθήματα, πού διαποτίζανε τή συνείδηση καί τό ὑποσυνείδητο πολλῶν καί καθόριζαν τό ὕψος τόσο στή λογοτεχνία ὅσο καί στή δραματουργία καί τήν ποίηση, διεισδύσανε καί στήν κοσμοαντίληψη τοῦ συγ-

γραφέα του «Γράμματος» πού νόμιζε πώς ήταν δυνατό νά ἐγκρίνει «τὴ φρόνημη στάση τοῦ Στάλιν» ἀπέναντι στὴν «παλιά ρούσικη ση-μαία καὶ ἀκόμη, ὡς ἕνα θαυμό... [στό] ὀρθόδοξο λάδαρο».

Δέν πρέπει ὥστόσο νά ξεχνᾶμε ὅτι ἡ σταλινική αὐτὴ σύνεση εἶ-χε ἐκδηλωθεῖ πολὺ πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο κι ὅτι δέν ἔπαψε οὔτε με-τά νά παίρνει διαστάσεις καθὼς καὶ τὸ ὅτι συνδέεται ἅμεσα μέ δ-λα τὰ ἐπιτεύγματα τοῦ ἱμπεριαλισμοῦ του, ἀνάμεσα στὰ ὁποῖα κι ἐκεῖνα, γιὰ τὰ ὁποῖα γίνεται λόγος στό «Ἀρχιπέλαγος Γκούλαγκ». Οἱ ξεδιάντροποι ἰσχυρισμοὶ τῶν σταλινικῶν ὅτι εἶναι μαρξιστῆς — ἰσχυρισμοὶ πού μέ τόση ἀφέλεια πιστεύει ἢ προσποιεῖται ὅτι πι-στεύει — ὁ συγγραφέας τοῦ «Γράμματος», εἶναι τόσο βάσιμοι καὶ νόμιμοι ὅσο καὶ οἱ ἰσχυρισμοὶ τοῦ Χίτλερ καὶ τοῦ Μουσολίνι ὅτι ἦ-ταν σοσιαλιστές, ἢ τῶν καθολικῶν καὶ τῶν διαμαρτυρομένων τρο-μοκρατῶν στὴν Ἰρλανδία πού διατείνονται ὅτι εἶναι χριστιανοί. Ὅλη ἡ ἐξωτερικὴ καὶ ἐσωτερικὴ πολιτικὴ, ὅλη ἡ ἰδεολογικὴ, προ-παγανδιστικὴ καὶ διαπαιδαγωγικὴ δραστηριότητα τῶν παλιῶν καὶ νέων σταλινικῶν ἐνσαρκώνει μέ φανερό τρόπο τοὺς ἱστορικοὺς νό-μους πού διατύπωσε ὁ Ν. Μπερντιάγιεφ: «Οἱ μετεπαναστατικὲς καινοτομίες ἀπορροφοῦν πάντοτε ὅτι χειρότερο ὑπῆρχε στὸ παλιό. Εἶναι αὐταπάτη νά νομίζεις ὅτι ἡ ἐπανάσταση προκαλεῖ μιά ρή-ξη μέ τὸ παλιό. Τὸ παλιό παρουσιάζεται μονάχα μέ τὴν ἐπίφασχ τοῦ καινούριου. Ἡ παλιά σκλαδιὰ μεταμφιέζεται, ἡ παλιά ἀνισό-τητα μεταμορφώνεται σέ νέα ἀνισότητα» (Ν. Μπερντιάγιεφ: «Πε-ρὶ δουλείας καὶ περὶ ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου»).

Τίς ἴδιες ὁδυνηρὰ σωστὲς σκέψεις ἐνσάρκωσε ποιητικὰ ὁ Μαξι-μιλιάν Βολόσιν σέ πολλοὺς ἱστορικο - φιλοσοφικοὺς στίχους, καὶ ἰ-διαιτέρως στὸ ποίημα «Βορειοανατολικά (!)»: «Ἐκατοντάδες χρό-νια ἀπάνθρωπα, φρικτὰ βασανιστήρια, καὶ ἡ περγαμινὴ δέν ξε-τυλίχτηκε ἀκόμα ὀλόκληρη καὶ δέν τέλειωσε ὁ κατάλογος τῶν δη-μιῶν...» Αὐτὰ τὰ προφητικὰ λόγια γράφτηκαν στὰ 1923! Καὶ στὸ ἴδιο ποίημα: «... Παραλήρημα τῶν Ὁ χ ρ ἄ ν υ, φρίκη τῶν Τ σ ἔ α...¹⁴. Στούς κομισάριοις τὰ καπρίτσια τοῦ αὐταρχι-κοῦ καθεστώτος, ἐκρήξεις ἐπαναστάσεων στοὺς τσάρους...». Πρὶν ἀπὸ μισὸ αἰῶνα, ὁ ποιητὴς συνέλαβε μέ τρόπο πιὸ διορατικὸ καὶ ἐμβριθή τοὺς τραγικοὺς νόμους τῆς ἱστορίας τῆς χώρας του· καὶ δέν ἦταν ὁ μόνος. Λίγο ἀργότερα ἡ Ἄννα Ἀχμάτοβα ἔγραψε:

14. Ὁχράνυ καὶ Τσέκα: πολιτικὲς ἀστυνομίαι τῆς τσαρικής καὶ τῆς σοβιε-τικής Ρωσίας ἀντίστοιχα.

«... Νά ζεις στό Κρεμλίνο εἶναι ἀδύνατο... θρίθουν ἀκόμα τὰ μικρόδια τῆς παλιάς ἐρινίας: ὁ ἀπέραντος τρόμος τοῦ Βόριδα, τό μίσος ὄλων τῶν Ἰδάν, ἡ μεγαλαυχία τοῦ σφετεριστῆ ἀντί γιά τό δίκαιο τοῦ λαοῦ». Αὕτῃ εἶναι μιά ἀλήθεια ποιητική καί ἱστορική γιά τίς παραδόσεις τοῦ «αὐταρχικοῦ» ἱμπεριαλισμοῦ ἀπό τόν Σεμιόκα ὡς τόν Σκουράτοφ, τόν Γιάγκοντα, τόν Γιέζοφ, τόν Μπέρια. Ἡ «εἰσαγόμενη» ἰδεολογία, στήν ὁποία τό «Γράμμα» ἀποδίδει μιά τόσο ὑπερβολική σημασία, ἀποτελεῖ μονάχα ἓνα ἀπό τὰ πρόσκαιρα διακοσμητικά στοιχεῖα.

Ἡ πραγματική ἰδεολογία τοῦ σταλινισμοῦ, πού ζεῖ ἀκόμα σήμερα καί διαδρώνει τήν καθημερινή δημόσια καί «ιδιωτική» μας ζωή, τά σχολικά συγγράμματα, τίς ἐφημερίδες καί τή λογοτεχνία εἶναι ἡ ἰδεολογία μιᾶς αὐταρχικῆς καί γραφειοκρατικῆς κομματικότητας, ἐνός ἱμπεριαλιστικοῦ σωδινισμοῦ καί μιᾶς τυπικῆς ἔλλειψης ἀρχῶν στήν ἐρμηνεῖα τῆς ἱστορίας, τοῦ παρόντος, τῶν οἰκονομικῶν ἢ ἠθικῶν προβλημάτων. Ὅλες αὐτές οἱ ἐρμηνεῖες πηγάζουν μονάχα ἀπό τίς στιγμιαῖες ἀνάγκες τῆς ἐξωτερικῆς καί ἐσωτερικῆς πολιτικῆς μέ τέτοιο τρόπο ὥστε κάθε «θεωρητική» διατύπωση σήμερα μπορεῖ νά εἶναι ἀκριβῶς τό ἀντίθετο τῆς χτεσινῆς.

Τό αὐταρχικό καθεστῶς, ὁ σωδινισμός καί ἡ πραγματοκρατία εἶναι οὐσιαστικά καί ἀναπότρεπτα χαρακτηριστικά αὐτῆς τῆς κυρίαρχης συντηρητικῆς ἰδεολογίας καί ὅλες οἱ τελετουργικές φόρμουλες (ἐπαναστατικές, διεθνεῖς, δημοκρατικές, σοσιαλιστικές, κομμουνιστικές, οὐμανιστικές, κλπ.) ἡ ἀκόμη καί οἱ διαχύσεις μέ ἀποσιωπητικά, δέν εἶναι ἄλλο παρά ἀπατηλές μεταμφιέσεις, καθαρά ἐπιφανειακά τελετουργικά στοιχεῖα, «ἐπιβιώσεις», λείψανα, ὅπως ἡ προσωφυμία «σύντροφε» ἢ τό σύνθημα «Προλετάραιοι ὄλων τῶν χωρῶν, ἐνωθεῖτε!». Στήν πραγματική της οὐσία, ἡ ἰδεολογία τοῦ σταλινισμοῦ ἀπέχει πολύ περισσότερο ἀπό τόν παλιό μπολσεβίκισμό, καί προπαντός ἀπό ὅλες τίς μορφές — παλιές καί νέες — τοῦ μαρξισμοῦ, παρά ἀπό ὀρισμένες σύγχρονες συντηρητικές ἰδεολογίες, ἐθνικιστικές καί θρησκευτικές — συμπεριλαμβανομένης καί τῆς νέας ἰδεολογίας τῶν «παλιῶν πιστῶν» ἀπό τήν ὁποία εἶναι διαποτισμένο τό «Γράμμα πρός τοὺς ἡγέτες». Ἡ γεμάτη πάθος καί βίαιη καταγγελία τῆς ὑποθετικῆς παγκόσμιας δυνάμεως ἐνός «μαρξισμοῦ» ἀφελῶς γελοιογραφημένου, τά ἰδανικά τῆς ἐθνικῆς ἀπομόνωσης καί ἀποκλειστικότητας, ἡ ἀπολογία ἐνός αὐταρχικοῦ καθεστώτος, ἡ ὀργανική ἐχθρότητα πρός τή δημοκρατία καί πρός κάθε μορφή οὐμανισμοῦ (εἴτε τῆς Ἀναγέννησης, εἴτε τοῦ Διαφωτι-

σμού), ή ίδια ή μεθοδολογία του αὐθαίρετου χειρισμοῦ γεγονότων καί ἀντι-γεγονότων καί παραλείψεων, ὅλα αὐτά δέν κάλουν τίποτε ἄλλο ἀπό τό νά διαιωνίζουν τά θεμελιώδη στοιχεῖα τῆς ἰδεολογίας τοῦ σταλινισμοῦ. Ἐννοεῖται, βέβαια, ὅτι τά στοιχεῖα αὐτά ἀφομοιώνονται μέ τρόπο ὅχι συνειδητό, ἀπολυτρωμένα ἀπό κάθε στοιχειωδῶς ἐπαναστατικό καί μισο-μαρξιστικό ἐπικάλυμμα, ἥ ἀκόμη περισσότερο ἐξοπλισμένα μέ τό ἀντίθετο σῆμα τους: ἔνα σὺ ν' ἀντί γιά ἔνα π λ ή ν ἥ καί ἀντίστροφα. Παραμένει ὅμως ἡ συγγένεια γιά ὅτι, ἀφορᾷ τήν οὐσία.

VII.

Ὡστόσο, ὅλα ὅσα μᾶς φαίνονται, σ' αὐτό τό «Γράμμα», λαθεμένα, ἄδικα, ἀκόμα καί ἐπικίνδυνα ὡς πρός τίς πιθανές ἐπιπτώσεις τους, δέν ἐξαντλοῦν τό περιεχόμενό του καί τῇ γενική του σημασία.

Εἶναι ἀπόλυτα δικαιολογημένη καί ἐπικαίρη ἡ ὀδυνηρή ἀνησυχία γιά τή μοίρα τῆς Ρωσίας καί τῆς ρούσικης ἐθνικῆς κοινότητος. Εἶναι ἀνάγκη ν' ἀκούσουν ὅσο τό δυνατόν περισσότεροι συμπατριῶτες μᾶς τῇ γεμάτῃ πάθος ἔκκλησή του νά ἀπελευθερωθοῦν ἀπό τήν ψεύτικη ἐπίσημη αἰσιοδοξία καί τήν ὑπεροπτική ἀμετροπέπεια, καί νά σκεφτοῦν σοβαρά πῶς μποροῦν νά λυθοῦν τά ζωτικῆς σημασίας καθημερινά προβλήματα τῆς πνευματικῆς καί ὕλικῆς μᾶς ὑπαρξῆς.

Μποροῦμε μονάχα νά ὑποστηρίξουμε τό αἷτημά του νά διασωθοῦν, νά φροντίζονται, νά φυλάγονται μέ πνεῦμα ἄγρυπνο ἡ φύση τῆς χώρας μᾶς, τά μνημεῖα τῆς ἐθνικῆς μᾶς κοινότητος, νά ἀναστηλωθοῦν καί νά ἀναγεννηθοῦν οἱ στερημένες πηγές τῆς λαϊκῆς δημιουργίας καί εἶναι ἀπαραίτητο νά συγκεκριμενοποιηθεῖ αὐτό, μέ ὅλα τά δυνατό μέσα, στόν τύπο καί στούς δημόσιους ὀργανισμούς.

Εἶναι πειστικές οἱ ὀρθές σχέψεις του πάνω στό γεγονός ὅτι εἶναι ἀνάγκη νά ἀναδιοργανωθοῦν ἀποφασιστικά οἱ μέθοδοι σχεδιασμοῦ καί διαχείρισης στή γεωργία καί τῇ βιομηχανίᾳ, νά ἀπαλλαγούμε ἀπό τίς μεθόδους πού στηρίζονται στήν ἐξουσία ἀνίκανων ἢ ἀδιάφορων διαχειριστῶν καί νά προσανατολιστοῦμε πρός τίς πραγματικά ζωτικές ἀνάγκες τοῦ λαοῦ καθώς καί πρός τά συμφέροντα τῶν μελλοντικῶν γενιῶν.

Στό «Γράμμα» ἐκεῖνο πού χαρακτηρίζει εἶναι ἡ σαφῶς διατυπωμέ-

νη απόκρουση κάθε μορφής βίας καθώς και ἡ πεποίθηση ὅτι εἶναι πραγματικά δυνατό νά ἐξυγιανθεῖ καί νά βελτιωθεῖ τό κοινωνικό καί κρατικό μας καθεστώς μονάχα μέ «ἁρμονικό» τρόπο, χωρίς δηλαδή νά προσφύγουμε στή βία.

Ἡ Ρωσία γνώρισε μέ τό παραπάνω τήν πικρή ἱστορική πείρα τῶν ἀδελφοκτόνων, χωρίς οἶκτο καί δίχως εἰρμό σφαγῶν. Τά φρόνιμα λόγια τοῦ «Γράμματος» ἔρχονται σέ ἀντίθεση μέ τίς παραδοξολογίες τῶν ἐξτρεμιστῶν τῆς παλιάς καί τῆς νέας ἐμιγκράτσιας πού — ἀπό φανατική καί τυφλή ἄγνοια ἢ ἀπό συμφέρον καί πολιτικαντισμό — διακηρύσσουν τήν ἀνάγκη νέων ρωσικῶν ἐπαναστάσεων.

Τά λόγια πού ἀφοροῦν τή σκληρή μοίρα τῶν ρωσίδων γυναικῶν, οἱ συμφορές πού προκάλεσαν ὁ μαζικός ἀλκοολισμός, ὁ ὑποβιθασμός τοῦ ἐπιπέδου τῆς παιδείας εἶναι γεμάτα πραγματικό πόνο.

Ὅλα αὐτά τά ἀναμφισβήτητα προτερήματα τοῦ «Γράμματος» πρὸς τοὺς ἡγέτες, μολονότι δέν τό ἀπαλλάσσουν οὔτε ἐξισορροποῦν τά ἐλαττώματά του — πού δυστυχῶς δέν εἶναι τυχαία ἀλλὰ ἐνισχύουν ἐκεῖνα τά στοιχεῖα «μπολσεβικισμοῦ ἀπό τήν ἀνάποδη» πού εἶχαν ἤδη ἐκδηλωθεῖ στίς προηγούμενες δηλώσεις τοῦ συγγραφέα στόν τύπο καθώς καί στό «Ἀρχιπέλαγος Γκούλαγκ», ἰδιαίτερα στό δεύτερο τόμο, — μποροῦν καί πρέπει νά καταστοῦν ἀπό μόνα τους γόνιμα.

Τί είναι ο δημοκρατικός κομμουνισμός;

τοῦ Π. Ἑγκορσφ

Ἡ ρούσικη φιλελεύθερη κίνηση* ἀρχίζει ἀργά, ἀλλά φανερά, νά ξεπερνᾷ τήν παιδική ἡλικία. Τό γεγονός ὅτι ἀρχίζει νά ὠριμάζει, ἐπιβάλλει νά ξεκαθαριστοῦν καί οἱ θέσεις της. Τό ἔκαναν ἤδη οἱ ὁπαδοί τῆς ὀρθόδοξης ἰδεολογίας (κι ἀπό τίς δύο πλευρές) : οἱ θιασῶτες τῆς δημοκρατίας καί οἱ ὑποστηρικτές τῆς «φωτισμένης δεσποτείας», πού συγκρότησαν μιᾶ ὁμάδα ἀρκετά συμπαγή καί διαθέτουν, οὐσιαστικά, δύο ὄργανα, ἓνα στό ἐσωτερικό τῆς χώρας («Βέτσε») κι ἓνα ἄλλο στό ἐξωτερικό («Κοντινέντ»). Τό ἴδιο μποροῦμε νά ποῦμε γιά τούς σιωνιστές· κι αὐτοί εἶναι συσπειρωμένοι καί δημοσιεύουν τίς συλλογές τους, τίς ἀνθολογίες καί τίς μονογραφίες τους. Ἐκानαν νά ἀκουστεῖ ἡ φωνή τους καί οἱ θιασῶτες τῆς σύγκλισης, πού ἡ πλατφόρμα της, ὡστόσο, δέν ἔχει ἓνα συγκεκριμένο χαρακτήρα ἀπό πολλές ἀπόψεις.

Καί γιά τούς δημοκρατικούς κομμουνιστές ἤρθε ἡ στιγμή νά ἐμφανίσουν δημόσια τή δική τους στάση ἀπέναντι στήν πραγματικότητα.

Ἀπό τήν ἐποχή τῶν σταλινικῶν, μαοϊκῶν καί τιτοϊκῶν διωγμῶν** πού, ἂν καί ἐξασθένησε, δέν ἄφησε ἀκόμη τή στερνή πνοή

* Δεδομένου ὅτι τό τελευταῖο διάστημα συγκροτήθηκε στά πλαίσια τῆς ἀντιπολιτευτικῆς κίνησης μιᾶ πτέρυγα πού διεκδικεῖ ὀρισμένες ἐλευθερίες στά πλαίσια τοῦ αὐταρχικοῦ, μὴ δημοκρατικοῦ καθεστώτος, ἡ ἔκφραση «δημοκρατική κίνηση» δέν εἶναι πιά ἐπαρκής γιά νά ἀγκαλιάσει τό σύνολο τῆς κίνησης. Γιά τό λόγο αὐτό θά ἦταν πιό σωστό νά τήν ὀνομάζουμε ριζοσπαστική κίνηση.

** Μολονότι ἡ δικτατορία τοῦ Τίτο εἶναι πιό μαλακή ἀπό τή σταλινική καί τή μαοϊκή, μολονότι ἡ οἰκονομική της πολιτική στηρίζεται σέ μιᾶ γερή δημοκρατική ἀρχή, οἱ πολιτικές προγραφές, πού ἐντάθηκαν στή Γιουγκοσλαβία τά τελευταῖα χρόνια, μᾶς δίνουν τό δικαίωμα νά τήν τοποθετήσουμε στό ἴδιο ἐπίπεδο μέ τίς ἄλλες.

της (καί, μολοντί ψυχорραγεί, έξακολουθεί νά προκαλεί θύματα, σέ άτομικό επίπεδο πιά καί όχι σέ μαζικό), ό όρος «κομμουνισμός» προκαλεί μιά μηδενιστική αντίδραση. Άλλοι ταυτίζουν τήν ιδέα του «κομμουνισμού» μέ τή στρατηγική τής βίαιης αλλαγής τής κοινωνίας, μέ μιά άγρια δικτατορία, μέ τό δεσποτισμό, μέ τά στρατόπεδα συγκέντρωσης. Άλλοι, πάλι, έννοούν μέ τόν όρο «κομμουνισμός» ένα όρισμένο κοινωνικό ιδανικό καί παίρνοντας ύπ' όψη τήν πραγματικότητα πού αντιμετωπίζουν, έπαψαν νά πιστεύουν στήν πραγματοποίησή του καί κατέληξαν νά τόν θεωρούν ειρωνικά σάν τόν «αραβικό φοίνικα» του Μεταστάσιου, πού «όλοι λένε πώς ύπάρχει, μά κανείς δέν ξέρει πού βρίσκεται».

Όσο γιά τήν ιδέα του «δημοκρατικού κομμουνισμού», όπωσδήποτε θά προκαλέσει άμηχανία τόσο στους μηδενιστές όσο καί στους «ορθόδοξους». Οι μηδενιστές, πού ταυτίζουν τόν κομμουνισμό μέ τή δικτατορία, θεωρούν ότι ό κομμουνισμός (καί ό σοσιαλισμός!) είναι άσυμβίβαστος μέ τή δημοκρατία καί ότι ή έκφραση «δημοκρατικός κομμουνισμός» (όπως καί ή έκφραση «δημοκρατικός σοσιαλισμός») είναι μιά *contradictio in adiecto* (σάν τόν «τετραγωνισμό του κύκλου» ή τήν «άλμυρή ζάχαρη»). Οι ορθόδοξοι, από τήν πλευρά τους, πού έμαθαν μηχανικά ότι ή δημοκρατία είναι μιά μορφή διεύθυνσης του Κ ρ ά τ ο υ ς (σάν νά μήν ύπήρχαν ήδη στοιχεία της στήν πρωτόγονη προ-κρατική κοινωνία), θά τονίσουν μέ περισπούδαστο ύφος: «Μά ό κομμουνισμός είναι μιά ένωση ανθρώπων μ ή κρατική καί συνεπώς τό νά μιλάς γιά δημοκρατία κάτω από τόν κομμουνισμό είναι παράλογο»*.

* Ξεκινώντας από τή σκέψη του Ένγκελς, ό Λένιν τόνιζε ότι ή δημοκρατία, σάν μιά από τίς μορφές τής κρατικής έξουσίας, θά έσθηνε στόν κομμουνισμό γιά νά παραχωρήσει τή θέση της στήν αυτοκυβέρνηση. Όπως είναι γνωστό, ό Στάλιν φρόντισε νά τή σκοτώσει καί νά τήν καταστρέψει, όταν ήταν ακόμα σέ έμβρυώδη κατάσταση, προτού προλάβει ν' αποκτήσει δύναμη, αντικαθιστώντας τήν όχι μέ αυτοκυβέρνηση αλλά μέ μιά δικτατορία χωρίς προηγούμενο.

Όποιαδήποτε ιδέα μπορεί νά έρμηνευτεί μέ στενότερη ή ευρύτερη έννοια. Τό νά θεωρείς τή δημοκρατία απλώς σάν μιά από τίς μορφές διακυβέρνησης, σημαίνει ότι στενεύεις τήν έννοιά της. Άν λέγοντας δημοκρατία έννοοϋμε τήν άρχή τής λήψης των αποφάσεων κατά πλειοψηφία, τό σεβασμό του δικαιώματος του καθενός νά πείσει τούς άλλους νά αναθεωρήσουν τήν απόφαση πού πάρθηκε λαβαίνοντας συγχρόνως ύπ' όψη τά δικαιώματα τής μειοψηφίας καί του μεμονωμένου άτομου, τότε ή δημοκρατία είναι μιά άρχή πού ισχύει όχι μόνο γιά τήν πολιτική οργάνωση αλλά καί γιά τήν οικονομική ή καί γιά όποιαδήποτε άλλη οργάνωση, καί όχι μονάχα γιά τήν έποχή όπου

Κατά συνέπεια, μπροστά στα ελαττώματα, τά κακά και τά μιάσματα της σύγχρονης πραγματικότητας, πολλοί φιλελεύθεροι σηκώνουν ανήμποροι τά χέρια: «Γιά τί πράγμα νά παλέψουμε; Δέν υπάρχουν ιδέες! Τίποτα δέν είναι σαφές». Βέβαια, είναι τρομερό πράγμα οί στενοκέφαλοι πού ισχυρίζονται ήλίθια και επιπόλαια ότι «όλα είναι καθαρά» (τή στάση αυτήν τή γελοιοποίησαν μέ επιτυχία ο Γκάλιτς στην ποίηση κι ο Καδεγέτσκι στη ζωγραφική, μέ τό έργο τους πού τιτλοφορείται μάλιστα «Ίμ θσιό γιάσον» [Γι' αυτούς όλα είναι σαφή]). 'Ωστόσο, ίσως νά μήν είναι καλύτεροι εκείνοι πού, μέ κουρασμένο ύφος ανθρώπου πού τά ξέρει όλα, δηλώνουν πώς όχι μόνο δέν είναι: «άλλά και δέν μπορεί νά υπάρχει τίποτα τό σαφές», κρύβοντας πίσω από αυτήν τή σνόμπ διατύπωση τήν αναποφασιστικότητά τους και προσπαθώντας μ' αυτό τόν τρόπο νά παρηγορηθοῦν και νά δικαιολογήσουν τή «φρόνιμη» αδράνειά τους, άρκούμενοι σέ άναρχοειδείς φλυαρίες μπροστά σ' ένα φλιτζάνι καφέ ή ένα ποτήρι κρασί.

Δέ χωράει άμφιβολία πώς σέ σχέση μέ τά σημερινά κοινωνικά προβλήματα είμαστε ακόμη μακριά από εκείνη τήν πλήρη σαφήνεια γιά τήν όποία καυχώνται οί όρθόδοξοι, όπως είναι αλήθεια επίσης ότι δέ φτάσαμε στό άποκαρδιωτικό (και βολικό) άδιέξοδο όπου πρόθυμα κρύβονται οί σνόμπ. Έμείς θεωρούμε ότι είναι άναγκαία — και δυνατή — μία σοδαρή και βαθιά άνάλυση όλης της σύγχρονης κοινωνικής προβληματικής.

Συνηθίζεται νά ξεχωρίζονται δύο τύποι συστημάτων: τά μηχανικά και τά όργανικά. Στά πλαίσια μιās τέτοιας διάκρισης, άλλοι εντάσσουν τήν κοινωνία στό μηχανικά συστήματα, κι άλλοι (γιά παράδειγμα, τηρουμένων τών αναλογιών, ο Σπένσερ και ο Λένιν), στό όργανικά συστήματα, στους όργανισμούς*. Οί ύποστη-

εξακολουθεί νά υπάρχει ακόμα ή κρατική όργάνωση, αλλά και γιά τήν εποχή όπου τό κράτος θά έχει εξαφανιστεί, δηλαδή γιά τόν κομμουνισμό.

* Ο Σπένσερ οίκοδόμησε τήν αντίληπή του γιά τήν όργάνωση της κοινωνικής ζωής ξεκινώντας από τήν άμεση σύγκριση της κοινωνίας μέ τόν όργανισμό, ενώ ο Λένιν μίλησε μόνο άκροθιγώς γιά όργανισμό, θέλοντας μ' αυτό νά υπογραμμίσει ότι ή κοινωνία δέν είναι ένα χαώδες σύμφυρμα ατόμων αλλά ένα σύστημα μέ καλά ρυθμισμένη δομή. Όσο όρθή κι αν είναι ή σκέψη αυτή δέ συλλαμβάνει τήν ιδιομορφία του κοινωνικού συστήματος στην αναλογία του μέ τόν όργανισμό.

Δέ θά αναλύσουμε έδω τή θέση του δημοκρατικού κομμουνισμού αναφορικά μέ τόν Λένιν και τό λενινισμό γενικά, δεδομένου ότι σ' αυτό τό θέμα θά αφιερώσουμε ένα χωριστό άρθρο.

ρικτές αὐτῆς τῆς δεύτερης ἀποφῆς δέν παραδέχονται τὴν κατάταξη τῆς κοινωνίας ἀνάμεσα στὰ μηχανικὰ συστήματα, στὰ ὁποῖα, ἀντὶ γιὰ ὀντότητα, ὁ ἄνθρωπος θεωρεῖται πρᾶγμα. Καί παρόλα αὐτὰ δέν ἀντιλαμβάνονται ὅτι, βλέποντας τὴν κοινωνία σάν ἕναν ὁργανισμό καὶ τοὺς ἀνθρώπους σάν ὄργανά του, φορεῖς καθορισμένων λειτουργιῶν, μέ τὴ σειρά τους, οὐσιαστικά, ἀγνοοῦν κι αὐτοὶ τὸν ἄνθρωπο σάν ὀντότητα καὶ τὸν μεταχειρίζονται σάν πρᾶγμα.

Γι' αὐτὸ κι ἡμεῖς ξεκινᾶμε ἀπὸ τὴν ὑπόθεση τριῶν συστημάτων (πρᾶγμα ἐξαιρετικὰ σημαντικό): τὰ μηχανικὰ, τὰ ὁργανικὰ καὶ τὰ κοινωνικὰ συστήματα. Ἡ κοινωνία δέν εἶναι ἀπλῶς ἕνα σύστημα ἐπιμέρους ὀργάνων πού διαδραματίζουν κάποιο ρόλο, στεροῦνται ὑποκειμενικότητας καὶ γι' αὐτὸ ὑποτάσσονται τυφλὰ στὸ καθοδηγητικὸ κέντρο (ὅπως συμβαίνει στὸ ὁργανικὸ σύστημα). Ἡ κοινωνία εἶναι ἕνα σύστημα σχέσεων (κοινωνικὲς σχέσεις) ἀνάμεσα σέ ὅ, π ο κ ε ἰ μ ε ν α πού ἔχουν συνειδητοποιήσει τὸ σκοπὸ τους, εἶναι φορεῖς τῆς (δυνητικῆς) καθολικῆς ἀντικειμενικῆς δραστηριότητος, ἐξοπλισμένα μέ α ὕ τ ο σ υ ν ε ἰ δ ῆ σ η καὶ συνεπῶς μέ τὸ αἶσθημα τῆς ἀξιοπρέπειάς τους, ἕνα σύστημα, δηλαδή, πού κάθε μέλος του εἶναι συνάμα ἡ ἐνσάρκωση τοῦ καθολικοῦ, μικρόκοσμος, κέντρο πού ἔ χ ε ι τ ῆ ν ἱ δ ι α ῖ ῃ θ ι κ ῇ ἀ ξ ι ο π ρ έ π ε ι α μέ ὅλους τοὺς ἄλλους.

Μιά τέτοια ἀντίληψη τῆς κοινωνίας, σάν ἕνα σύστημα κοινωνικῶν σχέσεων μεταξύ ἀτόμων πού ἔχουν τὴν ἴδια ἠθικὴ ἀξιοπρέπεια, συνδέεται μέ ἕνα συγκεκριμένο προσδιορισμὸ τῆς ἀνθρώπινης φύσης. Ἡ ἔννοια τῆς ἀνθρώπινης φύσης, στὸν Φραγκλῖνο καὶ στὸν Ἑγγκελς, συνδέεται μέ τὴν παραγωγή τῶν ἐργασιῶν δουλειᾶς, ἐνῶ στὸν Φίχτε καὶ τὸν Μάρξ σχετίζεται μέ τὴν ἀντικειμενικὴ δραστηριότητα (οἱ ὀρισμοὶ αὐτοὶ ἀλληλοσυμπληρώνονται καὶ, στὴν οὐσία, ταυτίζονται). Γιὰ μᾶς, ὥστόσο, εἶναι ἀνεπαρκεῖς. Ἐμεῖς σήμερα μποροῦμε καὶ νὰ φανταστοῦμε ἕνα ρομπότ πού παράγει τὰ ἐργαλεῖα δουλειᾶς καὶ, στὰ πλαίσια τῆς ἀντικειμενικῆς πραγματικότητας, προβαίνει σέ λογικὲς πράξεις, δηλαδή «σκέφτεται». Τὸν ἄνθρωπο ὅμως τὸν διακρίνει ἡ ἠθικότητα (πού ἐμπεριέχει, θαυτάτα, καὶ τὸ σύνολο τῶν ἀξιολογικῶν καὶ αἰσθητικῶν συμπεριφορῶν ἀπέναντι στὴν πραγματικότητα). Μποροῦμε νὰ τὸν προσδιορίσουμε γι' αὐτὸ σάν δημιουργὸ τῆς καθολικῆς ἀντικειμενικότητας πού ἔχει δικό του σκοπὸ καὶ ἐξελλίσσεται ἱστορικά, πού εἶναι ἐξοπλισμένος μέ αὐτοσυνείδηση, τῆς ὁποίας τὸ ἐπιστέγασμα εἶναι ἡ ἠθικὴ. Σύμφωνα μέ πῶς περίπλοκες φιλοσοφικὲς κατηγορίες, τὸν

άνθρωπο μπορούμε επίσης νά τόν δρίσουμε σάν ένα μεταφυσικό όν πού διαρκώς προσεγγίζει στό άπεριόριστο καί, κατά δύναμη, στό άπειρο, αλλά άν σ' αυτό τόν όρισμό δέν εισαχθεί καί τό στοιχείο τής ήθικότητας, φάνουμε πάλι σ' ένα όποιοδήποτε όν (άκόμη καί στην έπιστημονική μεγαλοφυα) αλλά όχι στόν άνθρωπο.

Άπό όσα είπαμε προκύπτει ότι, σάν μέλος τής κοινωνίας, ό κ ά θ ε άνθρωπος, όντας ύ π ο κ ε ί μ ε ν ο (καί όχι μόνο όργανο πού παίζει κάποιο ρόλο, αντικείμενο ή προϊόν τής κοινωνικής εξέλιξης), είναι άξιος νά 'χει όχι μόνο τό δικαίωμα συμβουλευτικής ψήφου, τό δικαίωμα νά εκλέγει τά καθοδηγητικά όργανα, αλλά καί τό δικαίωμα νά άποφασίζει γιά όλα τά προβλήματα πού έχουν σχέση μέ τή ζωή τής κοινωνίας, μέ τήν όργάνωση τής κοινωνίας στην όποία ό ίδιος ζει. Κατά συνέπεια, μονάχα ή δ η μ ο κ ρ α τ ί α είναι ή φυσική κατάσταση* τής κανονικής ανθρώπινης κοινωνίας, τής κοινωνίας μέ τήν πραγματική (όχι διαστρεβλωμένη) έννοιά της, δηλαδή σάν ένωσης ανθρώπων καί όχι ρομπότ. Μονάχα ή δ η μ ο κ ρ α τ ί α ανταποκρίνεται στην ουσία του ανθρώπου, δεδομένου ότι αυτός, σάν ήθικό όν, έχει τό αίσθημα τής αξιοπρέπειάς του.

Κανείς δέν μπορεί νά τεθεί πάνω από τόν άνθρωπο. Ό ίδιος είναι ό κύριος του έαυτου του. Μπορείς νά τόν πείσεις, τίποτα όμως δέν μπορεί νά του επιβληθεί. "Αν λαθέψει, θά διορθώσει μόνος του τό σφάλμα του. Κανείς δέν μπορεί νά τό κάνει στή θέση του. Τό ίδιο ισχύει καί γιά τό λαό. Κανείς δέν έχει τό δικαίωμα νά του επιβάλλει τή δική του θέληση (μιά καί ό λαός αποτελείται από άτομα, από όντα πού είναι κύριοι του έαυτου τους). Όπως ή ουσία είναι causa sui, έτσι κι ό ίδιος ό λαός, καί κανείς άλλος, είναι άφέντης του λαού.

Υποκείμενα πού έχουν τήν ίδια ήθική αξιοπρέπεια, πού συγκροτούν μιά κοινωνία μέ τή μορφή πολυκεντρικού συστήματος, δημιουργούν τά ίδια, εκούσια, μιά μονοκεντρική διεύθυνση γιά τή λειτουργία καί τήν ανάπτυξή της. Η μονοκεντρική διεύθυνση όφείλει, όχι νά καταστέλλει, αλλά νά ενισχύει τόν πολυκεντρισμό, τήν υποκειμενικότητα, τήν πρωτοτυπία, τήν έλευθερία του κάθε ατόμου. Ό μονοκεντρισμός άποτελεί αύτοσκοπό στό όργανικό σύστημα. Στο κοινωνικό σύστημα, όμως, είναι μονάχα ένα μέσο πο-

* Ό όρος «φυσική» δέν έχει εδώ τήν έννοια του «δομένου από τή φύση» αλλά του «άντίστοιχου στην ουσία ενός συγκεκριμένου αντικειμένου».

λυκεντρισμού, ένας όρος, δηλαδή, της υπέρτατης ανάπτυξης των ικανοτήτων του κάθε ανθρώπου σάν μικρόκοσμου. "Αν ή μονοκεντρική διεύθυνση τίθεται πάνω από τόν πολυκεντρισμό και τόν πνίγει, τότε χάνεται και ή αυθεντική δημοκρατία που β α σ ι ζ ε - τ α ι σ τ ό σ ε β α σ μ ό τ ο υ ά τ ό μ ο υ. "Η «δημοκρατία» του στρατώνα που διαλύει τό άτομο, μετατρέποντάς το σέ όργανο, σέ φορέα μιās λειτουργίας, ενός λειτουργήματος, σέ γρανάξι του συστήματος, δέν είναι δημοκρατία αλλά δικτατορία, τυραννία, δεσποτική κυβέρνηση, στή βάση της οποίας υπάρχει ή ισοπέδωση, ή αποπροσωποποίηση, ό σφετερισμός των δικαιωμάτων του ατόμου.

Παρόλα αυτά, έμεις δέν μπορούμε νά συμφωνήσουμε μέ τόν "Α-μαλρίκ, ό όποιος στή βάση της δημοκρατίας θέτει τόν ατομικισμό. Θεμέλιο της δημοκρατίας είναι ό σ ε β α σ μ ό ς τ ο υ ά τ ό - μ ο υ. Σεβασμός του ατόμου και ατομικισμός δέν είναι καθόλου τό ίδιο πράγμα, δέν είναι διόλου ταυτόσημα. "Ο σεβασμός του ατόμου είναι τό μέτρο της αυτονομίας που χαίρει ό άνθρωπος στά πλαίσια της μέριμνάς του για τήν κοινωνία και για τά άλλα άτομα. "Ο ατομικισμός, αντίθετα, συνεπάγεται τήν αντιπαράθεση του ανθρώπου στήν κοινωνία που έχει σάν φυσιολογική κατάληξη τή διάλυση της κοινωνίας και του ατόμου. (Σχετικά μ' αυτό υπενθυμίζουμε ότι μονάχα ή αυθεντική δημοκρατία είναι ξένη προς τήν επιθετικότητα: κάνει μ ό ν ο δίκαιους άμυντικούς πολέμους. Οι κατακτητικοί πόλεμοι είναι πρώτα άπ' όλα άπαραίτητοι στους τύραννους: στους τσάρους, στους όλιγαρχικούς, στους Φύρερ. Σ' αυτούς στηρίζεται ή έξουσία τους).

"Η άρχή της λήψης αποφάσεων κατά πλειοψηφία δέ συνεπάγεται, στήν αυθεντική δημοκρατία, τήν ύπόσκαψη των συμφερόντων της μειοψηφίας ή του μεμονωμένου ατόμου. "Αν ήταν έτσι, θά σήμαινε πώς ή μειοψηφία θυσιάζεται για τήν πλειοψηφία. "Αλλά οποιαδήποτε θυσία* είναι μιιά πράξη έναντίον της ανθρωπότητας

* "Από τήν άποψη της ήθικης είναι πέρα από κάθε άμφιβολία πώς κανείς δέν έχει τό δικαίωμα νά θυσιάζει τούς άλλους για τόν έαυτό του. Χρειάζεται νά κάνουμε μέ αυστηρότητα τή διάκριση ανάμεσα στή θυσία του έαυτού μας και τή θυσία των άλλων. "Ο άνθρωπος που έχει ήθικη ύπόσταση είναι έτοιμος νά θυσιάσει στό όνομα της άρετής, όταν τό απαιτούν οι περιστάσεις. Οι ψευτο- άνθρωποι και οι ψευτο- έπαναστάτες θυσιάζουν τούς άλλους (ό Στάλιν έφτασε στό άποκορύφωμα). Πόσο άνήθικο, αίσχρό και ποταπό είναι νά οικοδομείς τήν ευημερία — έστω και πολλών ατόμων (μιās όλόκληρης πολιτείας) — πάνω στή θυσία ενός και μόνου τό απέδειξε μέ έξαιρετική αποτελεσματικότητα ό Ντύρρενματ στό «"Η έπίσκεψη της γηραιάς κυρίας».

έναντίον της ήθικης· είναι αποκρουστικό για την ανθρώπινη φύση και γι' αυτό αντικοινωνικό (αν δεν πρόκειται για παραμορφωμένη κοινωνία). Η αρχή της λήψης αποφάσεων κατά πλειοψηφία δεν αποτελεί την ουσία της δημοκρατίας, μία *conditio sine qua non*. Η ουσία της δημοκρατίας συνίσταται στο να έγγυαται στο κάθε άτομο την ελευθερία, την κυριαρχία, τη δυνατότητα να εκφράζεται, την αυτοδιάθεσή του. Ο ισχυρισμός λοιπόν ότι η δημοκρατία είναι μονάχα μία ορισμένη μορφή κρατικοϋπακοσύνης, μία ορισμένη μορφή πολιτικής διεύθυνσης και πού, γι' αυτόν τό λόγο, στίς χωρίς κράτος κοινωνίες, δηλαδή στον κομμουνισμό, δεν μπορεί να υπάρξει (όπως υποστηρίζουν οι «ορθόδοξοι»), ισοδυναμεί με την αντιπαράθεση της δημοκρατίας πός την αυτοκυδέρνηση — πράγμα τελείως αβάσιμο. Η αυτοκυδέρνηση είναι ή ούσία της αυθεντικής δημοκρατίας, στή σφαίρα της οποίας εντάσσεται όχι μόνο ή διεύθυνση της κοινωνίας στο σύνολό της (δηλαδή ή πολιτική διεύθυνση μέσα σ' ένα κρατικό πλαίσιο) αλλά και ή διεύθυνση της οικονομίας (οικονομική δημοκρατία) και τών άλλων πλευρών της κοινωνικής ζωής.

Στήν αυθεντική δημοκρατία ή μειοψηφία και ο κάθε άνθρωπος χωριστά έχουν τό δικίωμα: α) να πείσουν την πλειοψηφία να αναθεωρήσει μία απόφαση πού πήρε, β) να συγκροτήσουν, σέ περίπτωση χρεωκοπίας, μία δική τους κοινωνία, μέσα στή γενικότερη κοινωνία, ή, γ) να εγκαταλείψουν οριστικά την κοινωνία. Αυτές είναι οι αρχές της κανονικής* ανθρώπινης κοινωνίας, του κανονικού κοινωνικού συστήματος.

Μονάχα οι παραμορφώσεις της κοινωνίας την καθιστούν οργανικό σύστημα, μέσα στο οποίο ορισμένοι άνθρωποι κυβερνούν τους άλλους μετή βία, υπαγορεύουν και επιβάλλουν τη θέλησή τους. Με τό να κάνουν κάτι τέτοιο, με τό να μετατρέπουν τους άλλους σέ μισούς ανθρώπους, σέ φορείς επιβεβλημένων ρόλων και λειτουργιών, οι δικτάτορες είναι καταδικασμένοι να μεταμορφωθούν κι αυτοί

* Με τόν όρο «κανονική» δεν έννοούμε «τυπική», «όπως έμφανίζεται σήμερα ή πλειοψηφία», αλλά «έκείνο πού εκφράζει με κατάλληλο τρόπο την ουσία ενός συγκεκριμένου αντικειμένου». «Κανονικός άνθρωπος», συνεπώς, δέ σημαίνει «σύγχρονος άνθρωπος, τυπικός, μέσος, μαζικός», αλλά «έκείνος πού εκφράζει, ένσαρκώνει την ουσία του ανθρώπου σάν τέτοιου». Με αυτή την έννοια, για παράδειγμα, ο μεγαλοφυής άνθρωπος, ο δημιουργικός, ο αναπτυγμένος από κάθε άποψη, δεν αποτελεί εξαίρεση σέ σύγκριση με τόν κανονικό άνθρωπο, όπως συνήθως νομίζουν.

μέ τη σειρά τους σέ μισούς ανθρώπους, σέ κολοβά θντα.

Αυτές οί διαστρεβλώσεις τῆς διακυβέρνησης τῆς κοινωνίας — στίς κοινωνίες δηλαδή πού στηρίζονται στή βία ἀπέναντι στό ἄτομο — δημιουργήθηκαν σάν ἀποτέλεσμα τοῦ κοινωνικοῦ καταμερισμοῦ τῆς ἐργασίας σάν ἀναπόφευκτου ὄρου (ἐξαιτίας ὁρισμένων ἱστορικῶν περιστάσεων) τῆς τεχνικῆς καί ὕλικῆς προόδου πού εἶναι ἀπαραίτητη γιά τήν ἀναπαραγωγή τῆς ἀνθρώπινῆς ζωῆς. Τέτοιου εἶδους διαστρεβλώσεις εἶναι χαρακτηριστικές γιά ὅλη τήν προαστική ἱστορία — συμπεριλαμβανομένης καί τῆς ἐλληνικῆς ἀρχαιότητος. Μολονότι αὕτη ἡ τελευταία ἦταν «θαυμάσια», ἡ δημοκρατία τῆς στηριζόταν στή μεταμόρφωση τῆς πλειοψηφίας τῶν ἀνθρώπων σέ ρομπότ. Τί ἄλλο ἦταν στήν πραγματικότητα οἱ σκλάβοι;

Ὅλη ἡ προαστική ἱστορία χαρακτηρίζεται ἀπό τήν ὑφαρπαγή τῆς κυριαρχίας τοῦ λαοῦ καί τοῦ ἀτόμου ἀπό τίς διάφορες δυνάμεις, ἀπό τήν ταπείνωση τῆς ἀξιοπρέπειάς του. Ἀπό αὐτή καί ἡ περίφημη φράση τοῦ Ρουσώ: «Ὁ ἄνθρωπος γεννῆθηκε ἐλεύθερος, καί παρόλα αὐτά, εἶναι παντοῦ ἀλυσσοδεμένος». Ἄν μέ τόν ὄρο «ἄνθρωπος» ἐννοοῦμε τό ἀνθρώπινο γένος καί μέ τόν ὄρο «γέννηση» τήν εἰσόδου στήν ἱστορία καί ὄχι τή βιολογική του μεταλλαγή, ἡ ἔκφραση «ὁ ἄνθρωπος γεννῆθηκε ἐλεύθερος» εἶναι δικαιολογημένη, καί εἶναι ἀλήθεια ὅτι τόν καιρό τοῦ Ρουσώ, παντοῦ ὁ ἄνθρωπος ἦταν ἀλυσσοδεμένος, ὅπως ἄλλωστε συμβαίνει καί σήμερα σέ πάρα πολλές περιπτώσεις.

Αὐτό εἶναι πού κάνει ἐπαναστάτη τόν ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος ἔχει μιά ἀληθινή ἠθική ὑπόσταση. Ἄν ὁρισμένοι ἄνθρωποι στήν κοινωνία σφετερίζονται τήν ἐξουσία στερώντας τοὺς ἄλλους ἀπό τό δικαίωμα μιάς ἀποφασιστικῆς ψήφου, οἱ τελευταῖοι ἀποκτοῦν τό ἠθικό δικαίωμα νά κάνουν τήν ἐπανάσταση μέ τή βία. Μιά τέτοια ἐπανάσταση δέν μπορεῖ νά θεωρηθεῖ βία. Εἶναι μιά μορφή αὐτοάμυνας. Ἡ προσφυγή στή δύναμη γιά λόγους αὐτοάμυνας (ἐναντίον τῶν ἐπιθέσεων τῶν ἀνθρώπινων θηρίων, τῶν ληστών, τῶν σφετεριστῶν) δέν ἀποτελεῖ βία ἀπέναντι στόν ἄνθρωπο, δέν ἀποτελεῖ, μέ ἄλλα λόγια, παρέκκλιση ἀπό τήν ἠθική. Ὁ ληστής, ὁ σφετεριστής πού ἔχασε τήν ἀνθρωπιά του καί μετατράπηκε σέ ἄγριο θηρίο, δέν εἶναι πιά ἠθικό ὄν καί δέν μπορεῖς νά τοῦ συμπεριφερθεῖς παρά μονάχα ὅπως θά συμπεριφερόσουν ἀπέναντι σ' ἕνα θηρίο. Εἶναι ἀλήθεια, ἀλλά αὐτό δέν μᾶς ἐνδιαφέρει ἐδῶ, ὅτι ἐπιβάλλεται νά ἀναζητηθοῦν οἱ αἰτίες — βασικά κοινωνικοῦ χαρακτήρα — μιάς

τέτοιαις μεταμόρφωσης και νά βρεθοῦν τά κατάλληλα φάρμακα πού θά ἐπιδράσουν πάνω στήν ἴδια τήν αἰτία τῆς ἀρρώστιας. Ἀκριβῶς ὅταν ἀρνοῦνται νά σκύψουν μπροστά στούς σφετεριστές και τοὺς ἐπιδρομεῖς, ὅταν κατεβαίνουν στόν ἀγῶνα, οἱ ἄνθρωποι, τά ἠθικά ὄντα πού ἔχουν ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια, γίνονται πραγματικοὶ ἄνθρωποι. Γι' αὐτό κι ὅποιος ἐπιτρέπει στόν ἑαυτό του νά περιπαλίζει τοὺς ἐπαναστάτες — τοὺς πραγματικούς ἀνθρώπους πού ὑψώνουν τό κεφάλι — συμβάλλει οὐσιαστικά στή διαιώνιση τῆς σκλαβιάς. Οἱ ἐπαναστάτες δέν ἐπιβάλλουν ὀλοκαυτώματα (πράγμα πού θά ἦταν ἄλλωστε ἐντελῶς ἀνῆθικο), διαλέγουν τήν αὐτοθυσία (πού εἶναι ἡ ὑπέρτατη ἠθικότητα). Δέ θυσιάζουν τοὺς ἄλλους (ὅπως ὁ Ἀβραάμ τό γιό του κι ὁ Στάλιν και οἱ ὅμοιοί του τό λαό) ἀλλά προσφέρουν τόν ἑαυτό τους σέ θυσία (και μονάχα ἔτσι δρίσκει λύση τό σταυρικό πρόβλημα τῶν δακρύων και τῆς ἀρμονίας πού ἔθεσε ὁ Ντοστογιέσκι).

Ἐκεῖνοι πού παρατραθοῦν τήν κριτική ἀπέναντι στήν ἀνῆθικη ἀρχή τῆς βίας ὥς τό σημεῖο νά ἀρνοῦνται ὁ π ο ι α ὀ ῖ ο τ ε ἐπαγάνταση, νά διατείνονται ὅτι οἱ ἐπαναστάτες εἶναι οἱ προφυλακές τῆς κόλασης, οἱ ὑπεύθυνοι κάθε εἵδους βίας, αὐτοὶ ἐρμηνεύουν τήν ἱστορία ἀπό τήν ἀνάποδη και χωρίς νά τό καταλαβαίνουν (ἢ ἀκόμη και συνειδητά) συμβάλλουν στή διαιώνιση τῆς βίας ἐναντίον τῆς ὁποίας ὑψώνουν τίς διαμαρτυρίες τους. Πραγματικά, στήν ἱστορία συνέβηκε και συμβαίνει ἀκριβῶς τό ἀντίθετο: ἡ βία πρόβαλε προτοῦ ἐμφανιστοῦν οἱ ἐπαναστάτες, ἡ διαμόρφωση τῶν ἐπαναστατικῶν ὁργανώσεων εἶναι τό αἰτιατό κι ὄχι τό αἷτιο τῆς βίας.

Ἐπαναστάτες ἔγιναν οἱ καλύτεροί τοῦ λαοῦ, ἐκεῖνοι πού ἦταν περισσότερο προικισμένοι ἀπό τοὺς ἄλλους μέ ἠθική συνείδηση και θάρρος, ἐκεῖνοι πού δέν ἦταν ἱκανοί νά παρακολουθοῦν σιωπηρά τίς βαιοπραγίες, τήν καταπίεση και τίς προσβολές στίς ὁποῖες «οἱ μεγάλοι αὐτοῦ τοῦ κόσμου» ὑποβάλλουν τό λαό. Αὐτοὶ ἐπιστρατεύτηκαν πάντοτε ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους σάν τόν Τσάτσκι¹, πού «σιχαίνεται αὐτούς πού σέρνονται» ἢ σάν τόν Ἀλιόσα Καραμαζόφ², πού, ἂν και ἐχθρός τῆς βίας και προικισμένος μέ ὑψηλή ἠθική συνείδηση, ὅταν ἔμαθε γιά τό κυνήγι μέ τά σκυλιά ὅπου ἔνα ἀγόρι ἔπεσε θύμα, φώναξε ἀθελά του: «Τουφέκισμα!», ἡ ἀνάμεσα στοὺς στρατιῶτες πού ὁ γαλαντόμος συνταγματάρχης πῆγε νά μαστιγώ-

1. Ἡρωας τῆς κωμωδίας τοῦ Γκριμπογιέντοφ «Τί συμφορά ἡ ἐξυπνάδα!».

2. Ἡρωας τοῦ Ντοστογιέσκι στό «Ἀδελφοὶ Καραμαζόφ».

σει μετά τό χορό³ (κι ύστερα — ο Τολστόι Ξέχασε νά τό προσθέσει — πολύ πιθανό, απεύθυνε τίς θερμές προσευχές του στό Θεό τών χριστιανών) . Οί πραγματικοί επαναστάτες εἶναι τό ἄλλας τῆς γῆς, ἡ ἀληθινή πνευματική «ἐλίτ» τῆς ἀνθρωπότητος (ἄν ἡ λέξη «ἐλίτ» δέν ἦταν τόσο ἀποκρουστική) . Χωρίς αὐτούς ὅλα θά εἶχαν μείνει στάσιμα στή γῆ, ἀποστεωμένα μέσα στή σαπίλα καί τή δυσωδία. (Κι αὐτός ὁ ἴδιος ὁ Σολζενίτσιν πού σήμερα ρίχνει μύδρους καί κεραυνοὺς ἐναντίον τών επαναστατῶν καί τών επαναστάσεων δέ θά ἔχε βρεῖ κανένα νά τοῦ δημοσιεύσει τό «Ἀρχιπέλαγος Γκού-λαγκ», καί τό «Ἀρχιπέλαγος» μαζί μέ τό συγγραφέα του θά εἶχαν ἤδη ἀποσυντεθεῖ, ἂν μιά σειρά ἀπό επαναστάσεις δέν εἶχαν ἐπιτρέψει στή Δύση νά κατακτήσει τή δημοκρατία) .

Τό ἐπαναλαμβάνουμε, ἡ ἐπανάσταση πού ἀντιτίθεται στίς ὁμότητες τῆς ἀληθινῆς βίας δέν ἀποτελεῖ παραβίαση τῆς ἠθικῆς ἀρχῆς τῆς ἀντι-βίας. Ἀντίθετα, ἡ ὑποταγή τοῦ σκλάβου, ἡ δουλοπρεπῆς μὴ-βία, συμβάλλει στή διαιώνιση τῆς βίας, τήν εὐνοεῖ, τροφοδοτεῖ τήν πηγὴ τῆς. Γι' αὐτό κι ἡ δουλοπρεπῆς μὴ-βία εἶναι ἀνῆθικη. Τό κακό, ἡ συμφορὰ τροφοδοτοῦνται ἀκριβῶς ἀπὸ ἐκείνους πού προσφεύγουν στή βία, μέ τήν αὐταπάτη ὅτι μποροῦν νά τοὺς καθησυχάσουν χτυπώντας τὰ στήθια τους.

Παρόλα αὐτά δέ σημαίνει, μέ ὅσα εἴπαμε, πὼς καὶ ἡ ἐπανάσταση εἶναι δικαιολογημένη. Ἀντίθετα, μάλιστα δέν ἔχουν ὅλες οἱ επαναστάσεις ἐπιστημονικὸ ὑπόστρωμα καί μιά ἠθικὴ δικαίωση. Μονάχα ἡ δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ῆ ἐπανάσταση, γιατί αὐτὴ ἀποδίδει στό λαὸ τὴν ἐξουσία πού τοῦ ἀφαίρεσαν καί γι' αὐτό ἀκριβῶς δέν ἀποτελεῖ βία ἀπὸ ἠθικὴ ἀποψη (ὑπογραμμίσαμε ὅτι ἡ προσφυγὴ στή δύναμη δέν ἀποτελεῖ πάντοτε βία σέ ἠθικὸ ἐπίπεδο) .

Δημοκρατικὴ μπορεῖ νά θεωρηθεῖ μονάχα ἐκείνη ἡ ἐπανάσταση μετὰ ἀπὸ τὴν ὁποία ὅλα τὰ θεμελιώδη ζητήματα τῆς κοινωνικῆς ζωῆς λύνονται ἢ μὲ δημοψήφισμα ἢ μέσα ἀπὸ τοὺς ἀληθινὰ ἀντιπροσωπευτικούς ὀργανισμούς. Ἀκόμα καί τό σταυρικὸ πρόβλημα τοῦ οἰκονομικο-κοινωνικοῦ συστήματος πού προτίθεται νά ἐγκαθιδρύσει ὁ λαὸς, εἴτε καπιταλιστικὸ εἶναι, εἴτε σοσιαλιστικὸ ἢ ἄλλο, πρέπει νά λύνεται μέ δημοψήφισμα.

Τὰ σοσιαλιστικὰ καί κομμουνιστικὰ κόμματα — πού στή βάση μιᾶς ἐπιστημονικῆς ἀνάλυσης θεωροῦν ὅτι ὁ σοσιαλισμός, καί πολὺ περισσότερο ὁ κομμουνισμός, εἶναι, σέ σχέση μέ τὸν καπιταλισμό,

3. Ἀναφέρεται στό διήγημα τοῦ Τολστόι «Μετά τό χορό».

μιά ανώτερη μορφή κοινωνικής ζωής, ανταποκρίνεται περισσότερο στην ανθρώπινη ουσία, επιτρέπει να ξεπεραστούν τα κακά της κεφαλαιοκρατικής κοινωνίας και είναι σε θέση να ικανοποιήσει τις ανάγκες του λαού σε όλα τα επίπεδα — στη δημοκρατική κοινωνία έχουν το ήθικό δικαίωμα — και είναι απόλυτα θεμιτό — να αγωνίζονται επίμονα για το σοσιαλισμό **μ ο ν ά χ α** επιζητώντας να **π ε ί σ ο υ ν** το λαό για τα πλεονεκτήματα του σοσιαλισμού, προσφεύγοντας στην προπαγάνδα και καλώντας το λαό να ψηφίσει για το σοσιαλισμό, να εκλέξει τους κομμουνιστές και τους σοσιαλιστές σ' ένα δημοκρατικό κοινοβούλιο, που θα προτείνει το μετασχηματισμό της κοινωνίας προς τη σοσιαλιστική κατεύθυνση.

Οι δικαιολογίες ότι ο λαός είναι άδαής και δε γνωρίζει τα ταξικά του συμφέροντα, και, συνεπώς, δεν υπάρχει λόγος να περιμένουμε να ωριμάσει αλλά χρειάζεται να τον σύρουμε με το ζόρι στον παράδεισο, δεν έχουν βάση ούτε στο επιστημονικό ούτε στο ήθικό πεδίο. Μιά σοσιαλιστική επανάσταση που έχει γίνει μ' αυτό τον τρόπο δεν μπορεί να είναι παρά η επανάσταση (ή η συνωμοσία) μιας μειονότητας, ενός κόμματος, που εκμεταλλεύεται την επανάσταση της πλειοψηφίας, ή οποία, με τις βασικές διεκδικήσεις της, είναι δημοκρατική και μη-σοσιαλιστική. Μιά τέτοια επανάσταση θέτει το λαό μπροστά σ' ένα τετελεσμένο γεγονός.

Έχουμε αντίθετα μία αληθινή σοσιαλιστική επανάσταση, όταν η πλειοψηφία του λαού ή ένα κοινοβούλιο εκλεγμένο από αυτόν με τρόπο πραγματικά ελεύθερο (χι όχι ένα και μόνο κόμμα που κατόρθωσε να πετύχει την υποστήριξη του στρατού ή ενός τμήματος του στρατού) ψηφίζει σοσιαλισμό, γιατί μ' αυτό τον τρόπο πραγματοποιείται μία ριζική μεταμόρφωση της οικονομικής και κοινωνικής δομής της κοινωνίας, μία μεταμόρφωση που θεμελιώνεται πάνω σε μία ριζική αλλαγή της συνείδησης του λαού και πάνω στην έκφραση της θέλησής του. Αυτό, όμως, είναι ένα έντελως νέο είδος επανάστασης, συνταγματικής, αυθεντικά ανθρώπινης, ήθικης, πολύ διαφορετικής από τη βίαιη επιβολή της θέλησης κάποιου (έστω κι αν έμφορείται από ευγενικούς σκοπούς) πάνω στην πλειοψηφία του λαού.

Πρέπει επίσης να 'χουμε υπ' όψη μας το ιστορικό γεγονός ότι η αστική τάξη, πρώτη, αυτή, στην ιστορία αναγνώρισε στο κάθε μέλος της κοινωνίας την αξιοπρέπεια του ατόμου και υιοθέτησε, σαν κριτήριο της οικοδόμησης της κοινωνικής ζωής, την ελευθερία του καθενός, που χωρίς αυτήν δεν υπάρχει ούτε μπορεί να υ-

πάρξει πραγματική δημοκρατία. Ἡ ἀστική τάξη ἀναγνωρίζει στὸν καθένα τὸ δικαίωμα ἀποφασιστικῆς (καὶ ὄχι μόνον συμβουλευτικῆς) πολιτικῆς ψήφου, πού ἀποτελεῖ προϋπόθεση καὶ ὅρο τῆς δημοκρατίας, καὶ γι' αὐτὸ ἀναγνωρίζει τὴν πλήρη ἐλευθερία τοῦ λόγου, τῆς σκέψης, τῆς πίστεως καὶ τῆς κριτικῆς πού ἀπορρέει ἀπ' αὐτήν, τὴν ἐλευθερία τῆς ἀσκήσεως κριτικῆς πρὸς ὅποιονδήποτε καὶ γιὰ ὅποιονδήποτε πράγμα, συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς ἰδίας τῆς ἀστικῆς τάξεως, τοῦ πνεύματός της, τῶν ἀρχῶν της, τοῦ τρόπου ζωῆς καὶ τοῦ τρόπου σκέψεως τῶν ἀστών.

Ἡ ἀστική τάξη ὅμως εἶναι μιὰ τάξη γεμάτη ἀντιφάσεις. Ἐπειδὴ θέτει σὰν βάση τῶν οἰκονομικῶν σχέσεων τὴν ἀτομικὴ ἰδιοκτησία, παρόλο πού στὴν πολιτικὴ ἔχει δημοκρατικὲς θέσεις, διάκειται ἐχθρικὰ πρὸς τὴν οἰκονομικὴ δημοκρατία. Γι' αὐτὸν τὸ λόγο, τοὺς μισθωτοὺς ἐργαζόμενους τῶν κεφαλαιοκρατικῶν ἐπιχειρήσεων τοὺς κρατοῦν μακριὰ ἀπὸ τὴ διαχείριση τῆς παραγωγῆς γιὰ τὴν ὁποία ἐργάζονται, τοὺς στεροῦν τὸ δικαίωμα νὰ ἀποφασίσουν πᾶν ὅσα ἐργάζονται, τοὺς στεροῦν τὸ δικαίωμα νὰ ἀποφασίσουν πᾶν ὅσα προβλήματα τῆς παραγωγῆς. Περνώντας τὸ κατώφλι τῆς ἐπιχειρήσεως, οἱ ἐργαζόμενοι παύουν νὰ εἶναι ἐλεύθερα ἄτομα, καὶ ξαναγίνονται πράγματα. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ἀκόμη καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν παραγωγή, ὁ ἄνθρωπος κυριαρχεῖται ἀπὸ τὸ σύστημα τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας, πού γεννᾷ τὴν ψυχολογίαν τῆς δουλείας ἀπέναντι στὸ πράγμα καὶ στὸ νομισματικὸ τοῦ σύμβολο. Ἡ κυριαρχία τοῦ ἀντικειμένου καὶ τοῦ συμβόλου τοῦ πᾶν ὅσον ἄνθρωπο καὶ στίς ἀνθρώπινες σχέσεις, ἡ ἀντιστροφή τῶν σχέσεων ὑποκειμένου - ἀντικειμένου, ἡ ἱεράρχηση τῶν ἀξιών, πού στηρίζεται στὴν κατανάλωση, ὅπου οἱ ὕλικές, οἱ σεξουαλικές καὶ οἱ ἀξίες τοῦ μαζικοῦ θεάματος τοποθετοῦνται πᾶν ὅσον ἀπὸ τίς δημιουργικὰς, πνευματικὰς, ἠθικὰς καὶ αἰσθητικὰς ἀξίες — ὅλα αὐτὰ ἀποκαλοῦνται ἀστικὸ πνεῦμα, ἀστικὸς τρόπος (καὶ στυλ) ζωῆς. Ἡ φιλοδοξία τῆς ἐπιτυχίας στίς δουλειάς, στὸ συναγωνισμό, ἀπορροφᾷ ἐντελῶς τὸν ἄνθρωπο, τὸ χρόνο του, τὴν προσοχή του, τίς πνευματικὰς του δυνάμεις καὶ τίς ἱκανότητές του, τὸν ἐξαναγκάζει νὰ ζεῖ σὲ μιὰ ἀδιάκοπη ἔνταση. Ὁ ἀπατηλὸς αὐτὸς τρόπος ζωῆς κυριεύει ὅλα τὰ στρώματα τῆς κοινωνίας, ἀκόμη καὶ τοὺς διανοούμενους καὶ τοὺς ἐργάτες. Ὁ ἄνθρωπος γίνεται μονοδιάστατος, ἀνολοκλήρωτος, τεμαχισμένος, ἀναπτύσσεται μὲ ἀρρωστημένα μονόπλευρο τρόπο. Δεδομένου ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι ἐθισμένος σὲ θατιὰς σχέσεις σχετικὰς μὲ προβλήματα ξένα πρὸς τὴν ἄμεση ἐπαγγελματικὴ του δραστηριότητα, ἡ συνείδησή του μπορεῖ εὐκολὰ νὰ χειραγωγηθεῖ, προ-

σαρμόζεται καί γίνεται δέσμια τῶν συμβατικοτήτων, τῶν στερεοτύπων, τῶν κλισέ, τῶν ἀλγορίθμων πού κυριαρχοῦν στή «μαζική κουλούρα» καί διαδίδονται ἀπό τά μαζικά μέσα ἐνημέρωσης. Κάτω ἀπ' αὐτές τίς συνθήκες, μονάχα ἐλάχιστοι γλιτώνουν ἀπό τήν αἰχμαλωσία τῆς ἀλλοτρίωσης καί «δημιουργοῦν τόν ἑαυτό τους».

Ἡ ἀστική τάξη ταλαντεύεται ἀνάμεσα στή δημοκρατικότητα καί τήν ἀπληστία, πού τήν ἐξαναγκάζει νά ζεῖ ἀπό τήν παρούσα στιγμή, ἀπό τήν ἐμπορική ἐπιτυχία κι ἀπό τό ποσοστό κέρδους τῆς στιγμῆς καί δέν τήν ἀφήνει νά σκεφτεῖ τό μέλλον (καί ὄχι μόνο τοῦ ἀνθρώπινου πολιτισμοῦ ἀλλά καί τό δικό της). Μ' αὕτη τήν ἔννοια, γίνεται ὁ νεκροθάφτης τοῦ ἑαυτοῦ της. Ἐνδιαφέρεται μονάχα γιά τά ἄμεσα ὀφέλη, τίς ἄμεσες ἐπιτυχίες· κι αὐτό μπορεῖ νά ὁδηγήσει στήν αὐτοκτονία τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ, ὅλου τοῦ δημοκρατικοῦ κόσμου, πού κατακτῆθηκε μέ τόσες θυσίες.

Οἱ δημοκρατικοί κομμουνιστές διακηρύσσουν τήν ἀνωτερότητα τῶν κοινωνικῶν μορφῶν ἰδιοκτησίας τῶν μέσων παραγωγῆς σέ σύγκριση μέ τίς καπιταλιστικές μορφές, γιατί εἶναι πεισμένοι ὅτι ἡ συσώρευση τεράστιων κεφαλαίων στά χέρια ἰδιωτῶν παραμορφώνει τήν ἴδια τή δημοκρατία. Δέν ἔχει σημασία ἂν αὐτά τά οἰκονομικά μέσα ἐπανεπενδύονται οὐσιαστικά στήν παραγωγική δραστηριότητα· ἂν (ὅπως στίς Ἑνωμένες Πολιτεῖες) ὁ νόμος ρυθμίζει αὐστηρά τό χρόνο χρησιμοποίησης τῶν μηχανῶν· ἂν ὁ κεφαλαιοκράτης δέν ξοδεύει γι' αὐτόν καί γιά τήν οἰκογένειά του περισσότερα ἀπό ἕναν διευθυντή ἐπιχείρησης ἢ ἀπό ἕναν ἀνώτερο ὑπάλληλο μιᾶς σοσιαλιστικῆς χώρας ὅπου δέν ὑπάρχει πιά ἡ ἀτομική ἰδιοκτησία· ἂν στίς ἀναπτυγμένες χῶρες σήμερα δέν ὑπάρχουν πιά ἐκεῖνες οἱ τρομακτικές μορφές ἐκμετάλλευσης γιά τίς ὁποῖες μιλοῦσε ὁ Ἐγγκελς στό ἔργο του «Ἡ κατάσταση τῆς ἐργατικῆς τάξης στήν Ἀγγλία», ἂν τό βιοτικό ἐπίπεδο ἐνός δυτικοῦ ἐργάτη σήμερα εἶναι ἀνεξασμένο (πράγματα πού μόνο ἕνας ἀδιόρθωτος καί στενοκέφαλος δογματικός θά μπορούσε νά ἀρνηθεῖ). Ἡ συγκέντρωση τεράστιων κεφαλαίων στά χέρια ἰδιωτῶν συνεπάγεται, ἀναπόφευκτα, τή διαφθορά τῶν πολιτικῶν, τῶν ὑπευθύνων πού ἐξέλεξε ὁ λαός, τήν ἐπιδείνωση τῶν ἠθικῶν κακῶν τῆς κοινωνίας — τήν ἐγκληματικότητα, τήν τοξικομανία, τήν ἐκλυση τῶν ἠθῶν κλπ. — μέ ἄλλα λόγια, τήν παρακμή, τήν ὑπονόμευση καί τήν συρρίκνωση τῆς δημοκρατίας. Συμπερασματικά, ἡ π λ ῆ ρ η ς ἀ ν ά π τ υ ξ η ὅ λ ω ν τ ῶ ν δ υ ν α τ ο τ ῆ τ ω ν τ ῆ ς δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς ε ἶ ν α ι ἀ δ ῶ ν α τ η ἔξω ἀπό τήν κοινωνική

ιδιοκτησία, έξω από τόν αὐθεντικὸ σοσιαλισμό.

Ἀπὸ τήν ἄλλην πλευρά, οἱ δημοκρατικοὶ σοσιαλιστές δέν παύουν νά υπογραμμίζουν ὅτι ὁ αὐθεντικὸς σοσιαλισμὸς καί τὸ θεμέλιό του — ἡ κοινωνικὴ ιδιοκτησία — δέν ἐνέχει ἐφικτὰ χωρὶς τήν ἀληθινὴν δημοκρατίαν: ἡ ιδιοκτησία εἶναι κοινωνικὴ, λαϊκὴ, κτῆμα ὁλόκληρου τοῦ ἔθνους μονάχα ὅπου καί ὅταν τὸ κάθε μέλος τῆς κοινωνίας ἔχει πραγματικὰ τὸ δικαίωμα νά ἐκφράζει ἐλεύθερα μιὰ ὁποιαδήποτε γνώμη γιὰ τὴ διαχείριση καί τὴ χρησιμοποίησιν αὐτῆς τῆς ιδιοκτησίας, καί ὅχι μόνον ὅπου ἔχει τὸ δικαίωμα νά ἐκφράζει κάποια γνώμη ἀλλὰ καί ὅταν μπορεῖ νά ἀποφασίζει γιὰ τὸ πῶς θὰ χρησιμοποιηθεῖ καί θὰ κατανεμηθεῖ αὐτὴ ἡ ιδιοκτησία, τὸ δικαίωμα νά πρὸτείνει ὑποψήφιους γιὰ τὰ ἀνώτατα ὄργανα, πού διαχειρίζονται τήν ιδιοκτησία, τὸ δικαίωμα, μάλιστα, νά ἐκλέγει ἐκείνους τοὺς ὑποψήφιους ἀνάμεσα στοὺς πολλοὺς πού παρουσιάστηκαν, καί ὅχι μόνον ἀπλῶς νά «φηφίζει» τὸ μοναδικὸ ἐκεῖνο τοῦ ὁποίου, μέ ἀπόφαση ἀπὸ τὰ πάνω, τὸ ὄνομα ἐμφανίζεται στὸ ψηφοδέλτιο. Ἡ ιδιοκτησία μπορεῖ νά θεωρηθεῖ λαϊκὴ, σοσιαλιστικὴ, μονάχα ὅταν καί ὅπου ὁ κάθε πολίτης ἔχει πραγματικὰ τὸ δικαίωμα νά ἀσκεῖ κριτικὴ σέ ὁποιοδήποτε ἡγέτη — καί ὅταν ἀκόμα αὐτός κατέχει τὸ ὑψηλότερο ἀξίωμα — καί εἶναι βέβαιος πῶς δέ θὰ ὑποστῇ κυρώσεις γιὰτὶ ἀντιτάχθηκε. Σέ ἀντίθετη περίπτωσιν, ἡ κρατικὴ ιδιοκτησία γίνεται μιὰ μορφή προνομιούχας κρατικῆς ιδιοκτησίας, γίνεται ιδιοκτησία τῆς κρατικῆς μηχανῆς. Μὲ ἄλλα λόγια, ἂν δέν ὑπάρχει δημοκρατία ἔχουμε ἓνα καθεστῶς κρατικῆς «ἐλίτ» ἀλλὰ ὅχι σοσιαλισμό.

Στὸ σοσιαλισμὸ, λοιπόν, ἡ πολιτικὴ δημοκρατία δέν εἶναι ἓνα ἀπλὸ πολιτικὸ ἐπικοδόμημα, μιὰ συμπληρωματικὴ προσθήκη πού μπορεῖ κανεὶς καί νά τήν ἀγνοήσει, εἶναι, ἀντίθετα, ἡ βάση χωρὶς τήν ὁποία ἡ κοινωνικὴ ιδιοκτησία, σάν οὐσία τοῦ σοσιαλισμοῦ, παύει πιά νά εἶναι αὐτὸ πού εἶναι. Ἀπὸ δὴν βγαίνει ὅτι ἡ αὐθεντικὴ δημοκρατία καί ὁ σοσιαλισμὸς δέν ἀποκλείουν τὸ ἓνα τ' ἄλλο, ὅπως μερικοὶ προσπαθοῦν μάταια νά ἀποδείξουν, ἀλλὰ, ἀντίθετα, προϋποθέτουν τὸ ἓνα τὸ ἄλλο. Ἀντίθετα μέ τὴ γνώμην πού ἐπικρατεῖ, ἀποκλείουν τὸ ἓνα τὸ ἄλλο, ὁ σοσιαλισμὸς καί ἡ δικτατορία. Οἱ ἀποκαλούμενες διαλεκτικὲς θεωρίες, σύμφωνα μέ τίς ὁποῖες ἡ δημοκρατία εἶναι καί αὐτὴ μιὰ μορφή δικτατορίας καί χωρὶς δικτατορία εἶναι τελείως ἀδύνατη ἡ κοινωνία, ἀποτελοῦν καθαρὰ σοφιστεῖς. Ἡ δικτατορία εἶναι ἡ ἄσκηση τῆς βίας πάνω στὸ λαὸ καί

πάνω στο άτομο, ή δημοκρατία είναι ή κυριαρχία του λαού και του ατόμου, κι ο Θεός νά μᾶς φυλάει από τό διαφορούμενο παιχνίδι τῆς διαλεκτικῆς «κινητικότητας τῶν ὀρίων».

Ἡ δημοκρατία, συνεπῶς, ὁ οὐμανισμός αποτελοῦν συστατικά στοιχεῖα τῆς ἴδιας τῆς οὐσίας τοῦ σοσιαλισμοῦ. Γι' αὐτόν τό λόγο, οἱ ἐκφράσεις «δημοκρατικός σοσιαλισμός», «ἀνθρώπινος σοσιαλισμός», «σοσιαλισμός μέ ἀνθρώπινη ὄψη» (καί βέβαια, «δημοκρατικός κοιμμουνισμός») εἶναι ἀ ν α κ ρ ι β ε ῖ ς, ταυτολογίες· δέν ὑπάρχει — καί δέν μπορεῖ νά ὑπάρξει — «σοσιαλισμός» μή ἀνθρώπινος, μή δημοκρατικός. Ὅποιοδήποτε σύστημα μποροῦμε νά τό ἀποκαλέσουμε «σοσιαλισμό»*, χωρίς ὅμως τή δημοκρατία, μπορεῖ νά εἶναι ὀλιγαρχία, κρατικός «ἐλιτισμός», κρατικός καπιταλισμός ἢ ὅτιδήποτε ἄλλο, ὅχι ὅμως σοσιαλισμός. Ἐμεῖς χρησιμοποιοῦμε τήν ἐκφραση «δημοκρατικός σοσιαλισμός» καί «δημοκρατικός κοιμμουνισμός» μονάχα γιά νά ὑπογραμμίσουμε τή θέση μας καί νά ξεχωρίσουμε τόν αὐθεντικό σοσιαλισμό ἀπό κείνον πού ισχυρίζεται ὅτι εἶναι τέτοιος. Ἐξάλλου, τέτοιου εἶδους ταυτολογικές ἐκφράσεις, πού χρησιμοποιοῦνται γιά τόν ἴδιο σκοπό, ὑπάρχουν ἀρκετές σ' ὅλες τίς γλῶσσες (βλ. γιά παράδειγμα, «λαϊκή δημοκρατία», «ἀνθρώπινος ἀνθρωπος», κλπ.).

Ἀπ' ὅσα εἴπαμε, προκύπτει σαφῶς ὅτι οἱ ἐπιφανειακές κρίσεις, σύμφωνα μέ τίς ὁποῖες σοσιαλισμός καί ἠθική δέ συμβιδάζονται,

* Ἔτσι ὁ Σαφάρεβιτς (σοβιετικός μαθηματικός, «διαφωνῶν», κοντά στίς θέσεις τοῦ Σολζενίτσιν) ἀποκαλεῖ αὐθαίρετα σοσιαλισμό κάθε κοινωνία ὅπου δέν ὑπάρχει ἡ ἀτομική ἰδιοκτησία τῆς γῆς, ὅπου ἐπικρατεῖ ἡ κοινοκτημοσύνη τῶν γυναικῶν (!;) καί ὅπου ἔχει καταργηθεῖ ἡ ἐκκλησία. Ξεκινώντας ἀπό αὐτό κατέταξε ἀνάμεσα στά σοσιαλιστικά κράτη τήν ἀρχαία Μεσοποταμία, τήν Αἴγυπτο τῶν Φαραῶ, τό κράτος τῶν Ἰνκας κλπ. Ἀφήνοντας κατὰ μέρος τή γελοία συκοφαντία τῆς «κοινοκτημοσύνης τῶν γυναικῶν», πρέπει νά παραδεχτοῦμε ὅτι αὐτά τά κράτη ἔχουν κάτι τό κοινό μέ τό σημερινό σχῆμα τῆς κρατικῆς «ἐλίτ». Ἀλλά τί σχέση ἔχει μέ αὐτά ὁ σοσιαλισμός, ὅπως τόν ἐννοεῖ ἡ σύγχρονη κοινωνιολογία καί ἰδιαίτερα ὁ μαρξισμός; Τά σοφίσματα ὑπῆρξαν πάντοτε ἕνα εὐκολο μέσο πολεμικῆς, ποτέ ὅμως μιά ἀποδείξη βαθιάς σκέψης καί ἐπιστημονικῆς τιμιότητος.

Στήν ἐποχή μας, μολονότι δέν ἔχουν καμιά σχέση μέ τό σοσιαλισμό, αὐτοανακηρύχτηκαν σοσιαλιστές ὁ Χίτλερ, ὁ Νάσερ, ὁ Σουκάρνο (ὁ καθένας μέ τόν τρόπο του). Γιά τό πῶς ὁ ὅρος «σοσιαλιστής» ἐρμηνεύτηκε μέ τούς πύθ διαφορετικούς τρόπους ἀπό τά διάφορα ρεύματα καί ἀπό τούς διάφορους συγγραφεῖς (ἐπειδή ἔχει τήν ἴδια ρίζα μέ τή λέξη «κοινωνία») ἔγραψαν στόν καιρό τους ὁ Μάρξ κι ὁ Ἑνγκελς στό «Μανιφέστο τοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμματος» πού ὁ Σαφάρεβιτς διαστρεβλώνει μέ τόση ξεδιαντροπιά.

δέν αντέχουν στην κριτική. "Όσοι ισχυρίζονται κάτι τέτοιο, στην πραγματικότητα εννοούν κάτι άλλο, έχουν στό νοῦ τους τό ασυμ-δίβαστο ανάμεσα στην ήθική καί τό σύστημα κρατικού «ἐλιτισμοῦ» πού σήμερα θέλουν νά ἐμφανίζουν σάν τόν «ὑπαρκτό σοσιαλισμό». Ἀλλά τί σχέση ἔχει αὐτό μέ τόν πραγματικό σοσιαλισμό;

Ἡ σοσιαλισμός δέν εἶναι καθόλου ἓνα ὁποιοδήποτε σύστημα δ-που δέν ὑπάρχει ἡ ἀτομική ιδιοκτησία ἢ μιᾶ ὁποιαδήποτε μορ-φή κρατικής ιδιοκτησίας. Καί στό ἓνα ὅπως καί στό ἄλλο, μπορούν νά ἀντιστοιχοῦν διάφορες παραλλαγές δεσποτισμοῦ. Στήν ἀρχαία Αἴγυπτο ἡ γῆ ἦταν ιδιοκτησία τοῦ Φαραώ, πού ἦταν ὁ ἀρχηγός τοῦ Κράτους. Οἱ ἄλλοι μπορούσαν μονάχα νά τή χρησιμοποιοῦ-σουν. Αὐτό τό σύστημα ἀποτελεῖ τό ἀκραίο σχῆμα τῆς ἀπολυταρ-χίας, εἶναι, ἂν μπορούμε νά πούμε ἔτσι, «φαραονισμός», ἀλλά ὄχι βέβαια σοσιαλισμός. Κι ἂν ἡ γῆ καί τά μέσα παραγωγῆς θεωροῦν-ται, συμβολικά, ιδιοκτησία τῆς κοινωνίας, τοῦ λαοῦ, στήν πραγ-ματικότητα, ὅμως, μπορούν νά τή χρησιμοποιοῦν ὅπως θέλουν δέκα, δεκαπέντε ἢ εἴκοσι κρατοῦντες πού περιβάλλονται μέ ὀλιγαρχι-κή ἐξουσία, δέν ἔχουμε καθόλου σοσιαλισμό ἀλλά ὀλιγαρχία.

Ἡ προσδιορισμός τῆς οὐσίας ἐνός ἀντικειμένου (καί συνεπῶς καί τοῦ σοσιαλισμοῦ) σημαίνει νά ξεχωριστεῖ ἡ βασική ἀντίθεση του. Ἡ βασική ἀντίθεση εἶναι ἐκεῖνο πού κάνει ἓνα ἀντικείμενο νά εἶναι ἀκριβῶς ἐκεῖνο τό ἀντικείμενο καί ὄχι ἄλλο. Ἐπιπλέον, ἡ ἀν-τίθεση δέν πρέπει ἀναγκαστικά νά ἐκδηλωθεῖ ἀνάμεσα σέ δύο στοι-χεῖα (συστατικά μέρη, φάσεις), ὅπως θεωροῦν μερικοί «εἰδήμονες» τῆς διαλεκτικῆς. Μπορεῖ νά ἐμφανιστεῖ ἀνάμεσα σέ δύο, τρία ἢ καί περισσότερα στοιχεία (ἂν ὁ ὅρος «ἀντίθεση», «ἀντιπαράταξη» δέν ἀρέσει, μπορούμε νά τόν ἀντικαταστήσουμε μέ τό «πολυαντιπαρά-θεση»).

Ἦστερα ἀπό τό θάνατο τοῦ τυράννου, ὅταν πιά δέν ἀποτελοῦσε ἱε-ροσυλία τό νά ὀρίζουμε τήν οὐσία τοῦ σοσιαλισμοῦ μέ τόν προσδιορι-σμό τῶν ἀντιθέσεων του, οἱ ὀρθόδοξοι φιλόσοφοι, οἰκονομολόγοι καί κοινωνιολόγοι μας ἄρχισαν νά τίς διερευνοῦν. Ἐκάναν ὅμως σάν τή γάτα γύρω ἀπό τή ζεστή σούπα κι ἄρχισαν νά γυρίζουν γύρω ἀπό τίς πραγματικές ἀντιθέσεις. Τίς ἀναζήτησαν παντοῦ, ὄχι ὅμως καί στά ἐνδότερα ἐκείνου πού χαρακτηρίζει τήν πραγματική οὐσία τοῦ σοσιαλισμοῦ, γιά νά μήν ὑποχρεωθοῦν νά βγάλουνε συμπεράσματα πού θά δυσαρεστοῦσαν τήν «ἐλίτ». Αὐτό ἀποδεικνύει ὅτι ἡ ἐπιστημ-ονική ἀντικειμενικότητα στήν ἀνάλυση τῆς κοινωνικῆς προβληματι-κῆς εἶναι ζήτημα τόλμης, ὅτι μιᾶ γνήσια κοινωνική ἐπιστήμη εἶναι

ἐφικτή μονάχα όταν ὁ ἐρευνητής ἔχει ὑψηλοῦ ἐπιπέδου ἠθικὴ ὑπόσταση.

Μιά ἀπό τίς ἐρμηνεῖες τοῦ προβλήματος πού ἐξετάσαμε — πολὺ διαδομένη τὸν τελευταῖο καιρὸ — εἶναι ἐκείνη σύμφωνα μέ τήν ὁποία ἡ βασικὴ ἀντίθεση τοῦ σοσιαλισμοῦ ἔγκειται στό γεγονός ὅτι ἐνῶ ἡ κοινωνικὴ ιδιοκτησία ἔφτασε σ' ἕνα οἰκουμενικὸ ἐπίπεδο, δέν μπορεῖ νά λεχθεῖ τό ἴδιο καί γιὰ τὸν κοινωνικὸ χαρακτήρα τῆς ἐργασίας (μιά καί ἡ χειρωνακτικὴ ἐργασία σάν φαινόμενο ἀπαντᾶται συχνά ἀκόμη). Πρέπει νά ἔχουμε ὑπ' ὄψη μας ὅτι όταν μιλάμε γιὰ οἰκουμενικότητα τῆς κοινωνικῆς ιδιοκτησίας, ἐννοοῦμε ἐδῶ τό γεγονός ὅτι ἡ ἀτομικὴ ιδιοκτησία δέν ὑπάρχει πιά πουθενά (οὔτε στήν πόλη οὔτε στήν ὑπαίθρο). Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ οἰκουμενικότητα ὁρίζεται ποσοτικά καί ὄχι ποιοτικά.

Παρόλα αὐτά, σ' αὐτὴ τὴ «λεπτὴ» ἐρμηνεῖα παρακάμπτεται σιωπηρά ἡ οὐσία τοῦ προβλήματος: ποῖο εἶναι τό ποιοτικὸ χαρακτηριστικὸ τῆς κοινωνικῆς ιδιοκτησίας, ἢ τί εἶναι μέ ἄλλα λόγια ἐκεῖνο πού τὴν καθιστᾶ πραγματικὰ κοινωνικὴ; Ἀλήθεια, ἡ πλήρης («οἰκουμενικὴ») ἀπουσία τῆς ἀτομικῆς ιδιοκτησίας στήν κοινωνία δέ συνεπάγεται, ὅπως ἤδη εἶπαμε, τὴν ὑπαρξὴ τῆς πραγματικῆς κοινωνικῆς ιδιοκτησίας. Ὅσο γιὰ τό γεγονός ὅτι ὁ κοινωνικὸς χαρακτήρας τῆς ἐργασίας δέν ἔφτασε ἀκόμα στήν οἰκουμενικότητα, αὐτὸ ἀφορᾷ ὄχι τό σοσιαλισμὸ αὐτόν καθαυτὸν ἀλλὰ τό συγκεκριμένο ἐπίπεδο τῶν παραγωγικῶν δυνάμεων τῆς μιᾶς ἢ τῆς ἄλλης χώρας. (Ἰσα ἴσα, τό ἐπίπεδο τοῦ κοινωνικοῦ χαρακτήρα τῆς ἐργασίας, πού καθορίζεται ἀπὸ τό ἐπίπεδο ἀνάπτυξης τῶν παραγωγικῶν δυνάμεων, μένει πίσω σέ σχέση μέ τό ἐπίπεδο τῆς ἀτομικῆς ιδιοκτησίας — πράγμα πού σημαίνει ὅτι τὴν κοινωνικὴ ιδιοκτησία σέ οἰκουμενικὴ κλίμακα τὴν εἰσήγαγαν πολὺ διαστικά, ὅτι τὴν ἐπιβάλανε βίαια, σύμφωνα μέ τό πνεῦμα τοῦ συστήματος τοῦ κρατικοῦ «ἐλιτισμοῦ» καί καθόλου σύμφωνα μέ τό πνεῦμα τοῦ σοσιαλισμοῦ. Ὅποιος, λοιπόν, ὑποστηρίζει αὐτὴν τὴ θεωρίαν, διαφεύδει τὸν ἴδιο του τὸν ἑαυτὸ).

Σέ τί συνίσταται ἡ βασικὴ ἀντίθεση τοῦ σοσιαλισμοῦ σάν οἰκονομικο - κοινωνικοῦ συστήματος πού προορίζεται ν' ἀνοίξει τό δρόμο γιὰ τὸν κομμουνισμό; Μιά προσεκτικὴ ἀνάλυση μᾶς δείχνει ὅτι ἡ ἀντίθεση γεννιέται ἀνάμεσα σέ τρία δομικὰ συστατικὰ μέρη (γι' αὐτὸ ἀκριβῶς εἶναι καί διπλὴ): α) ὁ χαρακτήρας τῆς ἐργασίας, β) ἡ ἀρχὴ σύμφωνα μέ τὴν ὁποία γίνεται ἡ κατανομή καί γ) ἡ μορφή τῆς ιδιοκτησίας. Στόν ἀπευθείας κοινωνικὸ χαρακτή-

ρα της εργασίας αντιπαρατάσσονται, από τη μιά, η κατανομή σύμφωνα με την ατομική εργασιακή συμβολή και, από την άλλη, η έμμεση μορφή της κοινωνικής ιδιοκτησίας (μέ άλλα λόγια, το κράτος είναι ο μεσάζοντας της κοινωνικής ιδιοκτησίας).

Κάθε μέλος της κοινωνίας μετέχει άπευθείας στην εργασία (δηλαδή δουλεύει τό ίδιο), έχει όμως έμμεση σχέση με την κοινωνική ιδιοκτησία, μιά και δέν τή διαθέτει σέ πρώτο πρόσωπο, αλλά μέσω των αντιπροσωπευτικών κρατικών οργανισμών. Αυτοί καθορίζουν τούς κανόνες της κατανομής ανάλογα με τή συμβολή του καθενός. Αυτό αποκαλύπτει, γιά άλλη μιά φορά, τά διαφορετικά μέτρα και σταθμά πού εφαρμόζονται γιά τή συμμετοχή στην κοινωνική ιδιοκτησία: όποιος αποκομίζει περισσότερα αγαθά, συμμετέχει ουσιαστικά σέ μεγαλύτερο βαθμό στην κοινωνική ιδιοκτησία.

Η βασική αντίθεση του σοσιαλισμού είναι, κατά συνέπεια, εκείνη πού εκδηλώνεται, από τη μιά, ανάμεσα στον άπευθείας κοινωνικό χαρακτήρα της εργασίας και την κατανομή ανάλογα με την ατομική εργασιακή συμβολή και, από την άλλη, ανάμεσα στον άπευθείας κοινωνικό χαρακτήρα της εργασίας και την έμμεση μορφή της κοινωνικής ιδιοκτησίας.

Τό γεγονός αυτό έχει πολύ σημαντικές συνέπειες. Δεδομένου ότι στό σοσιαλισμό ή κοινωνική ιδιοκτησία δέν άσχεϊται άμεσα άλλα με τή μεσολάβηση του κράτους, μπορεί πολύ πύ εύκολα ν' αποδειχτεί άπατηλή, γιατί στην πραγματικότητα, ουσιαστικά, έγινε ιδιοκτησία του κομματικού και κρατικού μηχανισμού πού έχει την εύχθεια νά τή διαθέτει όπως θέλει, όπως έκανε ο Φαραώ με τή γη στην άρχαία Αίγυπτο (με τή διαφορά ότι ο Φαραώ ήταν ιδιοκτήτης της γης τόσο κατ' όνομα όσο και στην πράξη, ενώ ο κρατικός μηχανισμός είναι κύριος της κοινωνικής ιδιοκτησίας μονάχα στην πράξη).

Γιά νά αποφύγουμε ένα τέτοιο πράγμα, δηλαδή ή κοινωνική ιδιοκτησία, παρά τή μεσολάβηση, νά μείνει πραγματικά κοινωνική, και τό κάθε μέλος της κοινωνίας νά νιώθει ότι είναι πραγματικά άφέντης και νά τή θεωρεί σαν δική του ιδιοκτησία (αυτό είναι τό «νά νιώθεις άφέντης», πού τόσο πολύ άκούγεται στή χώρα μας, χωρίς κανείς νά καταλαβαίνει ή χωρίς νά θέλει νά καταλάβει τί σημαίνει στην πραγματικότητα), έτσι ώστε ο σοσιαλισμός νά είναι σοσιαλισμός, είναι άναγκαίοι οι όημοκρατικοί θεσμοί, πού θά δίνουν στην κοινωνία, στό λαό, έγγραψεις ότι

κάνεις δέν μπορεί νά σφετεριστεί τό δικαίωμά του νά διαθέτει τήν ιδιοκτησία του, ἐγγυήσεις ὅτι δέ θά μετατραποῦν οἱ ἀντιπροσωπευτικοί ὀργανισμοί σέ ὀργανισμούς πού τοποθετοῦνται π ά ν ω ἀ π ό τό λαό καί τόν καταδυναστεύουν. Μονάχα ἡ ἀ π ό λ υ τ η δημοκρατία μπορεί νά δώσει τέτοιου εἶδους ἐγγυήσεις. Κατά συνέπεια, ἐκεῖ ὅπου δέν ὑπάρχει αὐτή, δέν μπορούμε νά πούμε ὅτι ἔχουμε σοσιαλισμό.

Αὐτό σημαίνει, ἴσως, ὅτι γιά νά μετατρέψουμε σέ πραγματικό σοσιαλισμό τόν κατ' εὐφημισμό, τό μὴ - δημοκρατικό σοσιαλισμό εἶναι ἀναγκαῖα μιὰ νέα δημοκρατική ἐπανάσταση; "Ὁχι. Στίς χῶρες ὅπου ἔγινε σοσιαλισμός ἐπικρατοῦν σήμερα ἰδιαίτερες ἱστορικές συνθήκες. Γιά νά μετατραπεῖ σέ πραγματικό σοσιαλισμό, εἶναι ἀρκετό ἡ δημοκρατική κίνηση, μέ τήν ὑποστήριξη τῆς παγκόσμιας κοινῆς γνώμης, νά ἀσκήσει πάνω στήν κυδέρνηση μιὰ ἰσχυρή πίεση (ἀλλά πραγματικά ἰσχυρή) ὥστε νά πετύχει νά ἐφαρμοστοῦν τά δημοκρατικά συντάγματα πού ἔχουν ἤδη τυπικά υἱοθετηθεῖ.

"Ὅταν ἔχουμε ἀληθινὴ δημοκρατία, ὁ σοσιαλισμός ὄχι μόνο γίνεται στήν πράξη τέτοιος ἀλλά καί πετυχαίνει μιὰ γρήγορη ἀνάπτυξη, στήν πορεία τῆς ὁποίας ἡ βασική του ἀντίθεση ὁδηγεῖται βαθμιαῖα πρὸς τὴ λύση τῆς μέχρι πού νά ἐξαλειφθεῖ ἐντελῶς. Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀρχὴ τοῦ κομμουνισμοῦ, πού, στήν πράξη, δέν εἶναι πιά ἓνας οἰκονομικο - κοινωνικός σχηματισμός, μιὰ καί αὐτὸ προϋποθέτει ὁρισμένες ἀντιθέσεις ἀνάμεσα στὰ διάφορα οἰκονομικά συστατικά στοιχεῖα τοῦ συστήματος. Ὁ κομμουνισμός εἶναι ἡ κατάληξη τῆς ἀνάπτυξης τῆς κοινωνικῆς ἰσότητος*, τῆς κοινωνικῆς δι-

* Στό φύλ. ἀρ. 1 τοῦ περιοδικοῦ «Κοντινέντ» ἡ Σαχόφσκαγια εἰρωνεύεται τὴν ἀρχὴ τῆς ἰσότητος, πού διακήρυξε ἡ γαλλικὴ ἐπανάσταση τοῦ 1789. Ἀμφισβητεῖ τὴν ἰσχύ τῆς ξεκινώντας ἀπὸ τὴν ἀποψη ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἀπὸ τὴ φύση τους, βιολογικά, δέν εἶναι ὅλοι ἴσοι (τό ἴδιο ἐπιχείρημα χρησιμοποιεῖ καί ὁ Λ. Κολακόβσκι: στό φύλ. ἀρ. 2 τοῦ ἴδιου περιοδικοῦ). Αὐτὸς ὁ τρόπος πολεμικῆς θυμίζει τό καλαμπούρι τοῦ Γκόγκολ: «Τοῦ Ἰβάν Νικηφόροβιτς τοῦ ἀρέσανε τὰ πεπόνια, ὁ Ἰβάν Ἰβάνοβιτς, ἀντίθετα, φοροῦσε τόσο φαριδιές βράκες...». Πραγματικά, μέ τὸν ὄρο «ἰσότητα» ἡ γαλλικὴ ἐπανάσταση ἐννοοῦσε τὴ νομικὴ ἰσότητα, τὴν ἰσότητα μπροστὰ σὸ νόμο, δηλαδή, ὅτι, εἶναι ἀπαραίτητο γιά τὴν ὑπαρξὴ τῆς δημοκρατίας, τοῦ κράτους δικαίου, ὅ,τι ἀκριβῶς διεκδικεῖ ἡ δημοκρατικὴ κίνηση σὲ δλοκληρωτικὰ κράτη. "Ὅσο γιά τὸ μαρξισμό, αὐτὸς μιλά γιά κ ο ι ν ω ν ι κ ῆ ἰσότητα, γιά τὸ ξεπέρασμα δηλαδή τῆς κοινωνικῆς διαίρεσης σὲ τάξεις, γιά τὸ ξεπέρασμα τῆς ἀνισότητος σὲ σχέση μέ τίς δ υ ν α τ ὂ τ η τ ε ς νά ἱκανοποιηθοῦν οἱ ἀνάγκες, πού θά εἶναι πάντοτε ἀνισες (διαφορετικές). Ὁ μαρξί-

καιοσύνης, πού πραγματοποιούνται στά πλαίσια του. Στόν κομμουνισμό ή κοινωνική δικαιοσύνη φτάνει στό ύψηλότερο επίπεδό της, είναι απόλυτη. Από εδώ προκύπτει ότι ο κομμουνισμός είναι ή «φυσική» ένωση τών ελευθέρων από κάθε άποψη ανθρώπων, μιá ένωση δηλαδή πού δέν έχει ανάγκη νά όρίσει τούς κανόνες, τά ταμπού, τά προνόμια πού ρυθμίζουν τίς σχέσεις ανάμεσα στίς κοινωνικά έτερογενείς ομάδες (στρώματα, τάξεις, κάστες) πού κατά κανόνα συνθέτουν τήν κοινωνία, τόν οικονομικο - κοινωνικό σχηματισμό. Γι' αυτό κι ο κομμουνισμός δέν είναι ένας ανώτερος οικονομικο - κοινωνικός σχηματισμός, απλούστατα δ έ ν άποτελεί οικονομικο - κοινωνικό σχηματισμό. Η γραμμή του μετασχηματισμού ενός οικονομικο - κοινωνικού σχηματισμού σ' έναν άλλο ανώτερης μορφής εξαγλειται μέσα σ' αυτόν. Στόν κομμουνισμό ή ανθρώπινη είσέρχεται σέ μιá διαφορετική ποιοτικά σφαίρα ανάπτυξης, πού οι αντίθέσεις της αντί νά εμφανίζονται στό οικονομικο - κοινωνικό πεδίο, εμφανίζονται στό επίπεδο τής οικουμενικής δημιουργικής δραστηριότητας, είναι αντάξιες του ανθρώπου.

Είναι φανερό άπ' όσα είπαμε ότι ο σοσιαλισμός (καί πολύ περισσότερο ο κομμουνισμός, άνθρωπος, στηριγμένος στό σεβασμό του ατόμου, δημοκρατικός, δέ βλάπτει κανέναν, ούτε καν τήν άστική τάξη. Μολονότι τής αφαιρείται ή ατομική ιδιοκτησία, ή άστική τάξη άποκτά σέ αντάλλαγμα, τό ίδιο όπως καί όλοι οι άλλοι, τή δυνατότητα νά άσκει μιá δημιουργική δραστηριότητα (άρχίζοντας από τή διεύθυνση τών επιχειρήσεων), τή δυνατότητα δηλαδή νά ξεπεράσει τό στάδιο άλλοτρίωσης καί κατακερματισμού, πού χαρακτηρίζε ως τότε τόν άνθρωπο. Φτάνοντας στόν κομμουνισμό, ο σοσιαλισμός καθιστά τ ό ν κ á θ ε άνθρωπο ικανό νά τελειοποιήσει στόν ανώτατο βαθμό τίς ανθρώπινες δυνατότητές του, νά μετατραπεί δηλαδή, από επιμέρους άνθρωπος πού είναι στή σύγχρονη κοινωνία, πού κυριαρχείται από τόν επαγγελματικό κρετι-

ομός υπογράμμισε πάντοτε ότι τό νά εξαλείψεις τ ή ν ά ν ι σ ό τ η τ α σέ σ χ έ σ η μ έ τ ί ς δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς, δέ σημαίνει καθόλου νά ίσοπεδώσεις νά άνάγκες, νά ίσοπεδώσεις τά άτομα, νά υποβιβάσεις τούς ανθρώπους στή μετριότητα, αλλά, αντίθετα, σημαίνει νά προσφέρεις στόν κ á θ έ ν á τή δυνατότητα νά αναπτύξει τίς ικανότητές του (αυτό δέ θά πεί ότι θά είναι όμοιες γιά όλους). Μπορούμε νά φανταστούμε ευγενέστερο σκοπό, ύψηλότερη φιλοδοξία; Τί είναι λοιπόν αυτό πού δέ σάς άρέσει σ' αυτό τόν αντικειμενικό στόχο; Τουλάχιστο μή μäs άποδίδετε πράγματα πού δέν τά λέμε.

νισμό, σέ ἀληθινό ἄνθρωπο. *Όταν σημιάνει ἡ ὥρα νά πεί ὁ λαός τή γνώμη του γιά τό σοσιαλισμό, θά ψηφίσει σοσιαλιστική ἐπανάσταση, ἡ συνετή ἀστική τάξη δέ θά μπορέσει νά μή δεχτεῖ σάν ἀναγκαῖα καί νόμιμα τήν ἀνθρώπινη ἐπανάσταση καί τό γνήσιο σοσιαλισμό στόν ὁποῖο θά ἔχει ὁδηγήσει*. Αὐτό δέν σημαίνει ὅτι ἡ ἐγκαθίδρυση αὐτοῦ τοῦ σοσιαλισμοῦ θά πραγματοποιηθεῖ χωρίς πάλη, ἡ πάλη ὅμως δέ θά εἶναι ἄγρια, θάρδαρα, αἱματηρή, δέ θά ἀπαιτήσῃ τήν προσφυγή στή βία, δέ θά προσλάβῃ τή μορφή μιᾶς βίαιης ἐπιβολῆς, θά ἀναπτυχθεῖ στά πλαίσια τῶν ἡθικῶν ἀρχῶν πού ὁλόκληρη ἡ ἀνθρωπότητα συμεριζέται, παραδέχεται.

Ἡ οὐσία τοῦ σοσιαλισμοῦ ἐκφράζεται ἀπόλυτα στή φράση «Ἡ ἐλεύθερη ἀνάπτυξη τοῦ καθενός εἶναι ἡ προϋπόθεση γιά τήν ἐλεύθερη ἀνάπτυξη ὅλων», πού γράφτηκε ἀπό τόν Μάρξ καί τόν Ἐνγκελς στό «Μανιφέστο τοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμματος». Ἡ πεμπτοσύα τοῦ «Κομμουνιστικοῦ Μανιφέστου» ἀποσιωπήθηκε πεισματικά τόσο ἀπό τούς ἀντιπάλους τοῦ σοσιαλισμοῦ, πού τόν ταυτίζουν μέ τήν τυραννία, ὅσο καί ἀπό τούς «ὀρθόδοξους», πού παραποιοῦν, διαστρεβλώνουν καί ἐξευτελίζουν τήν ἴδια τήν ἰδέα τοῦ σοσιαλισμοῦ, ἀπό τούς δογματικούς καί τούς ἐπιγόνους τους, πού ἰσχυρίζονται ὅτι ἡ οὐσία τοῦ μαρξισμοῦ δέ θρίσκεται ἐκεῖ ἀλλά στή «διδασκαλία τῆς δικτατορίας τοῦ προλεταριάτου»**. Πραγματικά, ὅπου δέν εἶναι δυνατή ἡ ἐλεύθερη ἀνάπτυξη τοῦ κάθε ἀνθρώπου δέν ὑπάρχει σοσιαλισμός. *Ἀνθρωποὶ πού δέν εἶναι ἐλεύθεροι, πού δέν ἔχουν τό δικαίωμα νά ἐκφράζουν τίς ἀπόψεις τους, νά ἐπικρίνουν φανερά τήν κυβέρνηση, νά ἐκλέγουν ὅποιον θέλουν καί νά ἐκφράζουν μιᾶ ἀποφασιστική ἐτυμηγορία, δέν μποροῦν νά οἰκοδομήσουν μιᾶ ἐλεύθερη σοσιαλιστική κοινωνία. *Ἀνθρωποὶ πού εἶναι ἐξαναγκασμένοι νά σωμαίνουν ἢ νά ψιθυρίζουν, νά κοιτάζουν πάντα γύρω

* Λέγοντας «ἀναγκαῖα καί νόμιμα» δέν ἐννοοῦμε — αὐτό ἐξυπακούεται — «μέ χαρά καί μέ ἀνοιχτές ἀγκάλες», ἀλλά «μέ κατανόηση». Καί εἶναι εὐνόητο ὅτι ἂν σέ μιᾶ τέτοια κατάσταση (ὅταν δηλαδή ὁ λαός θά ἔχει ἐκφραστεῖ μέ τρόπο πραγματικά δημοκρατικό γιά τήν ἐγκαθίδρυση τοῦ σοσιαλισμοῦ) ἕνα μέρος ἀπό τήν ἀστική τάξη ἐπιχειροῦσε ν' ἀντιταχθεῖ μέ τά ὅπλα θά ἦταν ἐντελῶς νόμιμο ἀπό ἡθική ἀποψη νά τσακιστεῖ αὐτή ἡ ἀντίσταση μέ τή δύναμη, μιᾶ καί ἀντιτασσόμενη, ἡ ἀστική τάξη θά παραβίαζε τήν ἀρχή τῆς δημοκρατίας, τῆς συνταγματικότητας.

** Σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τή δικτατορία τοῦ προλεταριάτου, ὁ συγγραφέας προτίθεται νά ἀναπτύξῃ τήν ἀποψή του σέ προσεχές ἄρθρο, ἀφιερωμένο στό σύνολο του στό μαρξισμό.

τους από φόβο μήν άκουστούν, νά θυμούνται κάθε στιγμή ότι οι τοίχοι του σπιτιού είναι λεπτοί, δέ ζούν σέ συνθήκες πού εύνοούν τήν ελεύθερη ανάπτυξη. Βέβαια, τό πρόβλημα τής ελεύθερης ανάπτυξης του ανθρώπου δέν εξαντλείται έδώ, υπάρχουν όμως αναγκαίες ελάχιστες προϋποθέσεις πού πρέπει νά πληροούνται για νά μπορούμε ν' άρχίσουμε νά μιλάμε για ελεύθερη ανάπτυξη.

Ήδη μέ τίς σημερινές συνθήκες, ό αυθεντικός σοσιαλισμός, θεμελιωμένος πάνω στην πλήρη δημοκρατία, μπορεί νά πραγματοποιήσει τό ξεπέρασμα τόσο των μορφών αλλοτρίωσης όσο και τής αυτοαλλοτρίωσης τής ανθρώπινης συνείδησης, τής δυνατότητας χειραγώγησής της, του κομπορμιισμού και τής αποπροσωποποίησης του ανθρώπου. Έννοείται ότι σ' αυτό τό αποτέλεσμα δέ θά φτάσουμε μέ μιá ξαφνική, στιγμιαία ενέργεια αλλά μέσα από τήν πορεία μιáς δλόκληρης δ ι α δ ι κ α σ ί α ς. Παρόλα αυτά, ό δημοκρατικός σοσιαλισμός, πού είναι έτσι απαλλαγμένος από τά κακά του συστήματος πού θεμελιώνεται στην άτομική ιδιοκτησία καθώς και από τά κακά του ολοκληρωτικού κράτους, γι' αυτό άκριβώς είναι σέ θέση νά βάλει σέ κίνηση αυτήν τή διαδικασία, υποκαθιστώντας τον καταναλωτισμό πού κυριαρχεί στην κοινωνία μέ αξίες δημιουργικές, πνευματικές, ήθικές ή αισθητικές, και εγκαινιάζοντας έτσι μιá εποχή γενικής μόρφωσης, όπου ή σκέψη και τά εύγενικά αισθήματα θά είναι κτήμα του καθενός.

Ή παραπέρα ανάπτυξη του άληθινού σοσιαλισμού θά οδηγήσει στην αποδέσμευση όλων των Ικανοτήτων του ανθρώπου, θά αντικαταστήσει τή δουλειά σάν αναπαραγωγική δραστηριότητα μέ μιá δημιουργική δραστηριότητα, τήν κοινωνία τήν οικοδομημένη πάνω σέ έξωτερικούς κανόνες και απαγορεύσεις μέ μιá ελεύθερη ένωση ανθρώπων πνευματικά ώριμων, μέ αυτοσυνείδηση, πού θά σκέφτονται κριτικά και θά συμπεριφέρονται μέ τό πιο ύψηλό αίσθημα ήθικης. Αυτό άκριβώς αποκαλούσε ό Μάρξ κομμουνισμό, ταυτίζοντας τον μέ τήν άληθινή άθρωπιά.

Όποιος φοβάται τή λέξη «κομμουνισμός», άς αποκαλέσει όπως θέλει τήν κοινωνία πού θά δημιουργηθεί στό έγγρύ μέλλον. Έκείνο πού έχει σημασία, είναι ή ουσία, όχι ή όνομασία· κι ή ουσία συνίσταται σέ μιá άληθινή άθρωπιά.

Τώρα, ποιές είναι οι άλλες προοπτικές ανάπτυξης τής ανθρώπινης κοινωνίας; Αυτή τή στιγμή, στη Δύση, έχουν μεγάλη πέραση έκφράσεις όπως «μεταβιομηχανική κοινωνία», «υπερβιομηχανοποιημένη κοινωνία». Ή α ν θ ρ ώ π ι ν η, όμως, ουσία αυτής τής

κοινωνίας δέ φωτίζεται. Ίσως νά ἐννοοῦν ὅτι θά ἔχουμε μιά κοινωνία οὐσιαστικά ταυτόσημη μέ τή σημερινή διομηχανική κοινωνία — μέ τό μηχανικό πολιτισμό της καί μέ ὅλα τά συνεπακόλουθα κακά της — ἀλλά πιό ἐπιβλητικῶν διαστάσεων; Ἐνας τέτοιος μηχανικός πολλαπλασιασμός τῶν καλῶν καί τῶν κακῶν δέν μπορεῖ νά ἐπιφέρει καμιά ποιοτική τροποποίηση στόν ἄνθρωπο καί στίς ἀνθρώπινες σχέσεις. Ἄν, ἀντίθετα, ἐννοοῦν μιά κοινωνία πολιτικά διαφορετική, νέα, ὅπως τήν περιγράψαμε, ἐμεῖς δέν ἔχουμε καμιά ἀντίρρηση. Περιοριζόμαστε στή διευκρίνιση ὅτι δέν εἶναι δυνατό νά οἰκοδομηθεῖ ἡ κοινωνία αὕτη στή βάση τῆς ἀτομικῆς ιδιοκτησίας, ἔστω καί τροποποιημένης, δεδομένου ὅτι ἡ ἀτομική ιδιοκτησία δημιουργεῖ ἀκριβῶς τήν αὐτοαλλοτριωμένη συνείδηση, τήν ἀνατροπή μέσα της τῶν σχέσεων ὑποκειμένου - ἀντικειμένου, πού ἐκφράζεται στήν κυριαρχία τῶν πραγμάτων καί τῶν σχέσεων πάλιν στόν ἄνθρωπο.

Ἐξάλλου, ἐμεῖς ὑπογραμμίσουμε πολλές φορές πώς ἡ κατάργηση τῆς ἀτομικῆς ιδιοκτησίας, δέ συνεπάγεται αὐτόματα τήν εἰσαγωγή τῆς κοινωνικῆς ιδιοκτησίας. Αὕτη δέν ὑπάρχει, ἂν δέν ἔχουμε τή μέγιστη δυνατή δημοκρατία. Ὅπου δέν ὑπάρχει δημοκρατία, ἡ ἀνατροπή τῶν σχέσεων ὑποκειμένου - ἀντικειμένου ἐνισχύεται, ἀντί νά ξεπεραστεῖ. Ἐχουμε τήν ἀλλοτρίωση ἀπό τό κράτος, ὅπου ὁ ἄνθρωπος τό θεωρεῖ, αὐτό καί τοὺς ὀργανισμούς του, ὄχι σάν δικό του δημιούργημα, σάν δικό του προϊόν καί ἐργαλεῖο, ἀλλά σάν δημιουργό ἀφεντικό, Λεδιάθαν, καί τόν ἴδιό τόν ἑαυτό του σάν «ἀνθρωπάκι», «γρανάζι», «ροδίτσα», προϊόν τοῦ ἴδιου τοῦ προϊόντος του. Μ' αὐτό τόν τρόπο ὁ ἄνθρωπος χάνει τήν ὑπόστασή του, ἀπό ὑποκείμενο μετατρέπεται σέ ἀντικείμενο, ἀπό δημιουργός σέ προϊόν, σέ ὄργανο, σέ ἐξάρτημα, καταδικασμένο νά ἐκπληρώνει ἕναν καθορισμένο ρόλο, μιά καθορισμένη λειτουργία, δέν εἶναι πιά ἀφεντικό τῆς κοινωνίας του ἀλλά σκλάβος τοῦ Λεδιάθαν πού ὁ ἴδιος δημιούργησε, ἐκτελεστής τῆς θέλησής τῶν ἄλλων. Κάτω ἀπ' αὐτές τίς συνθήκες ὁ ἄνθρωπος δέν μπορεῖ ν' ἀναπτυχθεῖ ἐλεύθερα, καί σ' αὐτήν ἐπίσης τήν περίπτωση ἡ ἀπρόσιτη ἀνάπτυξη μετατρέπεται σέ πάθος γιά τήν κατανάλωση, στή δουλροφοροσύνη μπροστά στά πράγματα, στήν ἐγκληματοκτικότητα, στόν ἀλκοολισμό, στίς πρόσκαιρες συγκινήσεις πού μπορεῖ νά προσφέρει ἕνα θέαμα, μιά ἀθλητική ἐκδήλωση κλπ., μέ ἀποτέλεσμα τήν δολοκληρωτική παράλυση τῶν δημιουργικῶν ἱκανοτήτων.

Γι' αὐτό καί εἶναι ἀνυπόστατη ἡ θεωρία τῆς σύγκλισης ἀνάμεσα

στήν κεφαλαιοκρατική κοινωνία και τό σταλινισμό. Δέν υπάρχουν λόγοι γιά μιά τέτοια σύγκλιση. Καί οἱ δυό αὐτές κοινωνίες ἀποτελοῦν διαφορετικές παραλλαγές τοῦ πολιτισμοῦ τῆς μηχανῆς, ἀντιπνευματικές, πού καθιστοῦν καί οἱ δυό τοὺς ἀνθρώπους αὐτοαλλοτριωμένους, ἐξαρτήματα, πού εὐκολα μποροῦν νά χειραγωγηθοῦν. Μέ τή διαφορά ὅτι, στή μιά περίπτωση, αὐτό συμβαίνει γιὰτί ἡ δημοκρατία ἀλλοιώνεται ἀπό τήν ἀτομική ἰδιοκτησία καί, στήν ἄλλη, γιὰτί ἡ ἔλλειψη δημοκρατίας ἀλλοιώνει τήν κοινωνική ἰδιοκτησία καί δέν ἐπιτρέπει τήν ἐγκαθίδρυση τοῦ αὐθεντικοῦ σοσιαλισμοῦ. (Πρέπει, ὥστόσο, νά παραδεχτοῦμε πῶς ἡ κοινωνία, ὅπου ὑπάρχει δημοκρατία, ἐμφανίζει πλεονεκτήματα, — ἂν μὴ τί ἄλλο — γιὰτί δίνει τή δυνατότητα στά μέλη της νά τήν ἐπικρίνουν!) Συμπερασματικά, οἱ δυό αὐτές κοινωνίες δέν πρέπει νά συγκλίνουν ἀλλά νά ἐξυψωθοῦν καί οἱ δυό πρὸς τό γνήσιο σοσιαλισμό. Μὲ βάση ὅλα αὐτά μποροῦμε νά συμπεράνουμε ὅτι ὁ Μάρξ καί ὁ Λένιν ἀποδείχτηκαν οὐτοπιστές, ἀκριβῶς γιὰτί ἔκριναν ὅτι ἡ κατάργηση τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας θά ὀδηγοῦσε αὐτόματα, αὐθόρμητα, στήν κοινωνική ἰδιοκτησία, στό σοσιαλισμό, ἀκόμα καί μέ συνθήκες δικτατορίας, τήν ὁποία, ἂν κι ὁ Μάρξ μίλησε ἐλάχιστα γι' αὐτήν, ὁ Λένιν τή χαρακτήρισε ὡς «θεμέλιο τοῦ μαρξισμοῦ», σάμπως καί ἡ δικτατορία μποροῦσε ἐπίσης νά 'ναι τάχα δημοκρατική.

Τό θεμελιακό σφάλμα τοῦ Μάρξ καί, κατόπι, τοῦ Λένιν, ὑπῆρξε τό ὅτι δέν ἔλαβαν ὑπ' ὄψη τους ἕνα σημαντικό στοιχεῖο: στό σοσιαλισμό, ὅπου ἡ ἰδιοκτησία εἶναι κρατική, ἃ μ ε σ ο ς φορέας τῶν ο ἱ κ ο ν ο μ ι κ ῶ ν σχέσεων εἶναι τό κράτος, τό ὅποιο παύει ἔτσι νά εἶναι ἀπλῶς ἕνα ἐποικοδόμημα τῆς οἰκονομικο - κοινωνικῆς βάσης, καί ταυτίζεται μ' αὐτήν. Ἔτσι, γιά νά μπορέσει ἡ ἰδιοκτησία, ἐκεῖ ὅπου εἶναι κρατική, νά γίνῃ πραγματικά κοινωνική (καί νά μὴ γίνῃ ἰδιοκτησία τῆς κρατικῆς μηχανῆς, ἰδιοκτησία τῆς κρατικῆς ἐλίτ, ὀλιγαρχική, πού τή στεροῦν ἀπό τό λαό) εἶναι ἀναγκαῖα ἡ πολιτική δημοκρατία, εἶναι ἀναγκαῖο τό ἀπόλυτα δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ὸ κράτος. Ἡ πολιτική δημοκρατία δέν εἶναι ἕνα ἐποικοδόμημα τοῦ σοσιαλισμοῦ, χωρὶς τό ὅποιο μπορεῖς ἀνετα νά ζήσεις. Εἶναι μιά ἀπαραίτητη προϋπόθεση τῆς ὑπαρξῆς τῆς ἰδίας τῆς οἰκονομικο - κοινωνικῆς βάσης, μιά *conditio sine qua non* τοῦ σοσιαλισμοῦ. Χωρὶς τήν ἀπόλυτη πολιτική δημοκρατία, δέν εἶναι δυνατός, — ὅπως εἶδαμε — ὁ σοσιαλισμός, ἂν, μέ τήν ἔγνοια αὐτή, ἐγνοοῦμε πρῶτα ἀπ' ὅλα τήν κοινωνική ἰδιοκτησία.

“Όσοι ρέπουν πρὸς τὸ δογματισμὸν δὲ θά παραλείψουν νὰ χαρακτηρίσουν τοὺς δημοκρατικούς κομμουνιστὲς ὡς δεξιούς ἀναθεωρητὲς. Ἀπὸ καιρὸ θεωροῦν πῶς ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ χαρακτηρίζουν σάν «γενική» τὴ δική τους γραμμὴ καὶ νὰ χαρακτηρίζουν «δεξιό», «ἀριστερό», «ρεβιζιονιστὴ», «ὀρτουνιστὴ», «ἀποστάτη», «ἀνεμόμυλο» ὅποιον δὲ συμφωνεῖ μαζί τους. Σὲ μιὰ ἀλλοτριωμένη συνείδηση οἱ χαρακτηρισμοὶ αὐτοὶ ἐπιδρῶν σάν μαζικοὶ ἐξορκισμοί. Ἀλλωστε, οἱ ἔννοιες «δεξιός» καὶ «ἀριστερός» ἔχουν σήμερα σημαντικὰ μεταβληθεῖ. Ἱστορικά, «δεξιοί» ἦταν οἱ καθυστερημένοι, «ἀριστεροί» οἱ προοδευτικοί, οἱ θιασῶτες τῆς ἀνανέωσης τῆς κοινωνίας· «δεξιοί» ἦταν οἱ ὑποστηρικτὲς τῶν δικτατορικῶν καθεστῶτων, τῶν σφετεριστῶν, «ἀριστεροί» ἐκεῖνοι πού παλεύανε γιὰ τὴν ἐξουσία τοῦ λαοῦ, γιὰ τὴ δημοκρατία. Τώρα ὅμως, οἱ ὀλοκληρωτικοί, οἱ γραφειοκράτες, πού προσπαθοῦν νὰ διασώσουν ἕνα μὴ δημοκρατικὸ καθεστῶς, αὐτοαποκαλοῦνται «ἀριστεροί», «ἐπαναστάτες», «κομμουνιστὲς», «μαρξιστὲς», καὶ χαρακτηρίζουν «δεξιούς», «ἀποστάτες», «ἀπαρνητὲς τοῦ μαρξισμοῦ καὶ τοῦ κομμουνισμοῦ», ὅσους τάσσονται ὑπὲρ τῶν δημοκρατικῶν μετασχηματισμῶν, ἐνῶ στὴν πραγματικότητα συμβαίνει τὸ ἀντίθετο.

“Ὅσο γιὰ τὴν ἔννοια τοῦ «ρεβιζιονισμοῦ», ὁ ὅρος δὲν ἔχει ἀπὸ μόνος του καμιά ἀρνητικὴ σημαντικὴ φόρτιση. Πρῶτ’ ἀπ’ ὅλα τὸ νὰ ἀναθεωρεῖς, νὰ ἐπανεξετάξεις, νὰ ἀνανεώνεις ἀπὸ καιρὸ σέ καιρὸ μιὰ θεωρία ἢ μιὰ ἀντίληψη, ὅχι μόνον δὲν εἶναι λάθος ἀλλὰ εἶναι ἴσα ἴσα ἀναγκαῖο. Ἡ ἔλλειψη ἀναθεώρησης στὸ φῶς τῶν στοιχείων πού συσσωρεύει ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ πράξη εἶναι θανατηφόρα γιὰ μιὰ ἐπιστήμη. Κατὰ δεύτερο λόγον, εἶναι ἐξαιρετικὰ σημαντικό νὰ προσδιορίσεις τί π ρ ά γ μ α ἀκριβῶς θίγει ἡ ἀναθεώρηση: τὴν ἀληθινὴ θεωρία τοῦ ἐπιστημονικοῦ κομμουνισμοῦ ἢ τὸν ψευτοκομμουνισμό; Ἐμεῖς νομίζουμε ὅτι οἱ ὀ λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ο ἰ ἀναθεωροῦν, γιὰ τὴν ἀκρίβεια, τὸν ἀληθινὸ κομμουνισμό καὶ ὅτι ἐμεῖς, ἀπὸ τὴν πλευρά μας, προβαίνουμε στὴν ἀναθεώρηση τοῦ ψευτοκομμουνισμοῦ. Ἐμεῖς δὲν κρύβουμε ὅτι ἀποκρούμε ἀπὸ τὴ μαρξιστικὴ θεωρία ὅ,τι εἶναι τυχαῖο, μὴ - ἐπιστημονικὸ, ἀσυνάρτητο, ὅ,τι δὲν ἐπιβεβαιώθηκε. Οἱ «ὀρθόδοξοι» ἀντίθετα κρατᾶνε κρυφὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἀμφισβητοῦν, ἐπανεξετάζουν, τὸ οὐσιῶδες στὸ μαρξισμό, ἀποκρούουν ἀκριβῶς τὴν ἐπιστημονικὴ οὐσία, ὅ,τι εἶναι ἀληθινὸ σ’ αὐτὴν, ὅ,τι μένει καὶ θά μείνει κτῆμα τῆς ἀνθρώπινης κουλτούρας. Συνεπῶς, ποιοὶ εἶναι οἱ πραγματικοὶ «ἀναθεωρητὲς»;

Ἀφομοιώνοντας τὴν ἀντίληψη τοῦ σοσιαλισμοῦ πού ἐπεξεργά-

στηκαν ο Μάρξ και ο Λένιν ως οικονομικο - κοινωνικού συστήματος, έμεις υπογραμμίσαμε ότι ένα τέτοιου είδους σύστημα δεν μπορεί να λειτουργήσει μέσα σε συνθήκες μιας οποιασδήποτε δικτατορίας. Είναι πραγματοποιήσιμο μονάχα εκεί όπου υπάρχει η πολιτική δημοκρατία, γι' αυτό και, στην πράξη, άπαρνοούνται τή μαρξιστική - λενινιστική αντίληψη του σοσιαλισμού ακριβώς εκείνοι που άπορρίπτουν τή δημοκρατία. Πραγματικά, εκείνο που οι «ερθόδοξοι» και οι δογματικοί ισχυρίζονται ότι είναι ο «ύπαρκτος σοσιαλισμός» δεν έχει καμιά σχέση με το σοσιαλισμό για τον οποίο μιλούσαν ο Μάρξ στην «Κριτική του προγράμματος του Γκότα» και ο Λένιν στο «Κράτος και Έπανάσταση».

Αντιλαμβανόμαστε πόσο δύσκολο είναι σήμερα να αναλάβεις τήν υπεράσπιση των σοσιαλιστικών και κομμουνιστικών ιδεών, τώρα που η έμπιστοσύνη σ' αυτές κλονίστηκε σοβαρά, σ' όλο τον κόσμο, από τις ωμότητες τής σταλινικής τρομοκρατίας, που θύματά της έπεσαν δεκάδες εκατομμύρια άνθρωποι· από τήν καταστολή — στη γένεσή της — τής άπόπειρας των τσέχων να δείξουν στον κόσμο τον πραγματικό σοσιαλισμό· από τήν πράξη τής πολιτικής δικτατορίας στη Γιουγκοσλαβία, που σήμερα παραλύει το πείραμα τής οικονομικής δημοκρατίας και υποβάλλει σε διωγμούς τους μαρξιστές του περιοδικού «Πράξις» και τους διανοούμενους σαν τον Μιχαίλο Μιχαίλοφ· από το κλίμα στρατώνα, από τή λατρεία του Φύρερ και τον έξευτελισμό τής ανθρωπίνης αξιοπρέπειας με θύματα τους διαφωνούντες στην Κίνα.

Κι έντούτοις, ή α λ ή θ ε ι α είναι με το μέρος του σοσιαλισμού και του κομμουνισμού, στους όποιους ανήκει το μέλλον. Στη διακήρυξή μας αυτή δέ μας σπρώχνει ο τυφλός φανατισμός αλλά ή έπιστημονική, άντικειμενική ιστορική ανάλυση τής πραγματικότητας.

Η άχίλλειος πτέρνα του κομμουνισμού σαν έπιστημονικής θεωρίας όρίζεται σήμερα στο γεγονός ότι, μήν έχοντας ως τώρα ή ιστορία προσφέρει μοντέλα σοσιαλισμού, ή θεωρία δέ όρθηκε ακόμα, στην ιστορική πείρα, τήν όριστική της έπαλήθευση. Είναι πάντως λαθεμένο να υποστηριχτεί το αντίθετο, ότι δηλαδή ή θεωρία, ή ιστορική πράξη, απέδειξε σαν άνυπόστατες τις σοσιαλιστικές και κομμουνιστικές ιδέες.

Ας πούμε αρχικά ότι και αυτή ή διαστρέβλωση του σοσιαλισμού, όπως είναι ο κρατικός έλιτισμός, έδωσε θετικά άποτελέσματα τόσο ως προς τήν άνοδο των παραγωγικών δυνάμεων και του

βιοτικού επιπέδου του λαού όσο και ως προς το πνευματικό και ηθικό επίπεδο· οι λαοί αποκόμισαν απ' αυτό μιὰ γερή δόση ηθικού αποτροπιασμού γιὰ τὴν ἐκμετάλλευσή. Αὐτὰ τὰ θετικά αποτελέσματα συμπλέκονται περίεργα μὲ ἀρνητικά φαινόμενα — ἀναπόφευκτα ἐκεῖ ὅπου λείπει ἡ δημοκρατία (δάρβαραν διαχείριση τῆς οἰκονομίας, ἀποτελμάτωση τῆς γεωργίας, καταστολή κάθε ἀπόπειρας ἀνακαίνισης στὸν ἐπιστημονικό τομέα, ἡθικά κακά, κοινωνικὴ παθητικότητα, ἀλκοολισμός) — κι ἐντούτοις ὑπάρχουν καὶ εἶναι ἀμετάβλητα.

Πρέπει ἐπίσης νὰ ἔχουμε ὑπ' ὄψην μας ὅτι στίς χώρες τῆς ἀνατολικῆς Εὐρώπης (Πολωνία, Οὐγγαρία) ἐπιτεύχθηκαν δημοκρατικές κατακτήσεις, πού ὀφείλονται ἐνμέρει στή δική μας «τῆξη τῶν πάγων», παρόλο πού στάθηκε τόσο σύντομη, καὶ πάνω απ' ὅλα στὴν «ἄνοιξη τῆς Πράγας», ἡ ὁποία γι' αὐτό καὶ μόνο δέν ὑπῆρξε μάταιη (ἀντίθετα ἀπὸ τὴ γνώμη πού ἐξέφρασε ὁ Πάχμαν).

Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, δέν μπορούμε οὔτε νὰ ἀρνηθοῦμε ὅτι στή δυτικὴ Εὐρώπη ὑπάρχουν στοιχεῖα σοσιαλισμοῦ, ὅπως εἶναι γιὰ παράδειγμα ἡ ἐθνικοποίηση ὀρισμένων τομέων τῆς διοικηχανίας, πού ἀποτελοῦν μονάχα μιὰ ἀπαρχή. Μποροῦν νὰ ἀναφερθοῦν τὰ κιμπούτς τοῦ Ἰσραήλ, ἀπὸ τὰ ὁποῖα χωρὶς ἀμφιβολία περνάει ὁ ἰσραηλινὸς δρόμος πρὸς τὸ σοσιαλισμό.

Ἐπιπλέον, ἡ μαρξικὴ θέση, γενικά σωστή, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ἡ «πράξη εἶναι τὸ κριτήριο τῆς ἀλήθειας», τὴν ὁποία ἐπικαλέστηκαν τὸν τελευταῖο καιρὸ ὁ Σολζενίτσιν καὶ ὁ Σαφάρεβιτς μὲ τόση ἐπιμονή καὶ μὲ πνεῦμα παρόμοιο μ' ἐκεῖνα τῶν πιὸ ξεπερασμένων σχολικῶν ἐγχειριδίων, δέν μπορεῖ νὰ ἐρμηνεύεται μὲ τρόπο τόσο χυδαῖο καὶ συνάμα τόσο ἀφηρημένο. Γίνεται λόγος γιὰ πράξη, ἀλλὰ γιὰ ποιά πράξη; Τὴν ἱστορικο - κοινωνική; Πόσος χρόνος χρειάζεται ὅμως γιὰ νὰ ἐξακριβωθεῖ ἂν ἡ μιὰ ἢ ἡ ἄλλη ἀντίληψη ἢ θέση εἶναι σωστή ἢ ὀχι; Καὶ τί εἶναι ὁ ἱστορικός χρόνος, μονάχα τὸ παρελθόν ἢ καὶ τὸ μέλλον;

Σήμερα στή Δύση ὑπάρχει ἡ πολιτικὴ δημοκρατία, πού γιὰ τὴν ὥρα εἶναι ἡ πιὸ ὑψηλὴ μορφή ὀργάνωσης τῆς ἀνθρώπινης συνύπαρξης. Κι ἐντούτοις ἡ δημοκρατία αὕτη (τῆς ὁποίας δέ θέλουμε νὰ συνειδητοποιήσουμε τὰ ὅρια, τὰ ἐλαττώματα πού συνδέονται μὲ τὸν ἀστικό της χαρακτήρα, καὶ πού εἶναι ὀλοφάνερα ὀχι μόνο γιὰ τοὺς κομμουνιστὲς ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸν Ε. Ἰονέσκο, τὸν Α. Σολζενίτσιν καὶ τὴν πριγκίπισσά Σαχόδσκαγια), αὕτη ἡ δημοκρατία, λοιπόν, πού ἐξασφαλίζει στὸν ἀνθρώπο τὴν ἐλευθερία τῆς σκέψης, εἰ-

ναι ή κατάληξη μιās περίπλοκης και πολύχρονης πορείας πού άρχισε από την εποχή του Κρόμβελ στην Άγγλία, τή μεγάλη γαλλική επανάσταση του 1789 και τον πόλεμο τής Άνεξαρτησίας του 1775 - 83 στίς Ήνωμένες Πολιτείες. Ή πορεία αυτή είναι ποτισμένη μέ τό αίμα όχι μόνο των βασιλιάδων και των άριστοκρατών αλλά και των εργατών και άγροτών των ευρωπαϊκών χωρών, καθώς και των στρατιωτικών, των ινδιάνων, των ιθαγενών τής αμερικανικής ήπειρου. Τό θυμούνται σήμερα εκείνο τό αίμα όσοι χαίρονται τά αγαθά τής δημοκρατίας;

Παρουσίασαμε μέ άρκετή σαφήνεια την άποφή μας σχετικά μέ την επανάσταση, είπαμε πως οι επαναστάτες έχουν, κατά τή γνώμη μας, μιá ήθική δικαίωση, γι' αυτό και νομίζουμε ότι πρέπει νά εξηγήσουμε πόσο πολύ απέχουν οι θέσεις μας από την περιβόητη άρχή «ό σκοπός αγιάζει τά μέσα». Μās άρκει έδω νά υπογραμμίσουμε πόσο επιπόλαιο θά ήταν αν λέγαμε ότι «ή πείρα διέψευσε τή διδασκαλία του σοσιαλισμού». "Ας επιχειρήσουμε νά φανταστούμε ποιá θά ήταν, στή διάρκεια τής Παλινóρθωσης πού ακολούθησε τον Θερμιδώρ ή κάτω από τή δικτατορία του Βοναπάρτη, ή απάντηση στό έρώτημα: «Έπιβεβαιώθηκαν άραγε από την πείρα οι δημοκρατικές ιδέες τής επανάστασης του 1789;». Κατά πάσα πιθανότητα, ή απάντηση θά ήταν άρνητική. (Μολονότι ένας γάλλος πιο μορφωμένος και περισσότερο επιρρεπής στην περισυλλογή θά μπορούσε νά προσθέσει: «Όπωςδήποτε, στην ιστορία τίποτα δέ συμβαίνει μάταια»). Κανείς όμως, βέβαια, εκατό χρόνια μετά τή μεγάλη γαλλική επανάσταση δέ θά είχε πει (και πολύ περισσότερο δέ θά τό λεγε σήμερα) ότι ή πείρα είχε αποδείξει πως οι δημοκρατικές της ιδέες ήταν ψεύτικες.

Πολύ πιο άστοχο, μέ τή σημερινή ιστορική πείρα, θά ήταν νά υποστηρίξει κανείς άδυσάνιστα πως ο δικός μας Θερμιδώρ, ή σταλινική δικτατορία, απέδειξε πόσο ψεύτικες είναι οι ιδέες του σοσιαλισμού. Ή ιστορία τής έγκαθίδρυσης του σοσιαλισμού δέν τέλειωσε ακόμα. Καί δέ διακρίνεται, βέβαια, γιά τή λεπτότητά του τό χοντροκομμένο χωρατό: «Τί θέλετε; Άλλά εξήγεται εκατομμύρια θύματα; Δέ σās φτάνουν;». "Οχι, ή έγκαθίδρυση του σοσιαλισμού δέν έχει ανάγκη από θύματα κι εκείνα τά εκατομμύρια θυσιάστηκαν όχι στό βωμό του σοσιαλισμού αλλά τής δικτατορίας πού είχε καταλύσει τό σοσιαλισμό.

Κατά συνέπεια, σφάλλουν όσοι υποστηρίζουν: «Ή πείρα μας απέδειξε την όρθότητα του μαρξισμού», όπως κι όσοι παρατηρούν:

«Ἀντίθετα, ἡ πείρα μας ἀπέδειξε τό λάθος τοῦ μαρξισμοῦ». Παρόλο πού φαινομενικά συγκρούονται, οἱ δύο ἰσχυρισμοί ξεκινοῦν ἀπό τήν ἴδια ὑπόθεση, ὅτι δηλαδή α ὕ τ ὅ ς εἶναι ὁ σοσιαλισμός, ὁ σοσιαλισμός ὅπως τόν ἐμφανίζει ἡ μαρξιστική κοινωνιολογική ἐπιστήμη. Στήν πραγματικότητα δέν ὑπάρχει ἀκόμα μιὰ σοσιαλιστική ἐμπειρία, στή δάση τῆς ὁποίας νά μπορεῖ νά ἐπαληθευτεῖ ἡ θεωρία τοῦ σοσιαλισμοῦ. Ἐκεῖνο πού ἔχουμε μπροστά μας εἶναι μιὰ ἐμπειρία κρατικοῦ ἐλιτισμοῦ, ἀπό τήν ὁποία πρέπει νά ἀπομακρυνθοῦμε γιά νά μποῦμε στό δρόμο τοῦ σοσιαλισμοῦ. Κι αὐτός ὁ δρόμος περνάει ἀπό τή δημοκρατία καί ὄχι ἀπό τή δικτατορία, τοὺς διωγμούς καί τὰ θύματα.

Οἱ ἀντίπαλοι τοῦ κομμουνισμοῦ ἀντιπαρθέτουν στίς κομμουνιστικές ἰδέες τό χριστιανισμό, ἀποσιωπώντας τό γεγονός ὅτι καί ἡ μακρά ἱστορία τοῦ δεύτερου εἶναι ποτισμένη μέ αἷμα, ὅτι ἡ πράξη τῆς χριστιανικῆς Ἐκκλησίας ἦταν ἡ συστηματική βία, ὁ διωγμός τῶν διαφωνούντων, ὁ κατατρεγμός τῶν ἐτεροδόξων, ἡ ὑποκρισία, ὁ φαρισαϊσμός, ἡ δουλοφροσύνη ἀπέναντι στοὺς ἰσχυροὺς. Ἀποσιωποῦν ἀκόμη καί τό γεγονός ὅτι «χριστιανοί» θανάτωσαν χριστιανούς, ὅπως ἔκαναν κομμουνιστές μέ ἄλλους κομμουνιστές. Πραγματικά, μιλώντας γιά τό χριστιανισμό, οἱ ἀντίπαλοι τοῦ κομμουνισμοῦ ξεχωρίζουν τήν π ρ ά ξ η τῆς Ἐκκλησίας — πού παραποίησε καί διαστρέβλωσε τή χριστιανική διδασκαλία — ἀπό τίς ἰδέες τοῦ χριστιανισμοῦ. Τότε γιατί ἀρνοῦνται νά συνειδητοποιήσουν ὅτι καί ἡ πράξη τῆς κρατικῆς μηχανῆς δέν πρέπει νά συγχέεται μέ τίς ἰδέες τοῦ σοσιαλισμοῦ καί τοῦ κομμουνισμοῦ, πού τίς παραποίησε καί τίς διαστρέβλωσε; Πραγματικά, οἱ ἰδέες τοῦ χριστιανισμοῦ καί τοῦ κομμουνισμοῦ συμπίπτουν ὡς πρὸς τό ἠθικό τους υπόστρωμα μολονότι οἱ ἀντιλήψεις τοῦ καπιταλισμοῦ βρίσκονται στοὺς ἀντίποδες τοῦ χριστιανισμοῦ· κι ἂν στό δυτικό κόσμο ἡ ἐμπιστοσύνη στήν ἰδέα τοῦ κομμουνισμοῦ ἔχει κλονιστεῖ, αὐτό ἔχει τραγικές συνέπειες ὄχι μόνο γιά τόν κομμουνισμό ἀλλά καί γιά τοὺς λαούς τῆς Δύσης. Τό πρόβλημα τῆς ἠθικῆς φθορᾶς, πού τρομάζει τή Δύση, δέν μπορεῖ νά λυθεῖ μέ τήν προσφυγή στίς ἀξίες τῆς «καταναλωτικῆς κοινωνίας» δεδομένου, ὅμως, τοῦ βαθμοῦ συνειδητοποίησης πού ἐπιτεύχθηκε, δέν εἶναι δυνατό οὔτε νά κάνει νά λάμψει τό φ ὠ ς τῆς ὑψηλότερης ἠθικῆς μέσα ἀπό τὰ ἐ ρ ε θ η τοῦ μυστικισμοῦ, ὅπως ζητᾷ ὁ χριστιανισμός. Στήν εἰδική αὐτὴ περίπτωσι, ἡ διαφορά ἀνάμεσα στοὺς χριστιανούς καί τοὺς κομμουνιστές ἔγκειται στό γεγονός ὅτι οἱ τελευταῖοι θεωροῦν ὅτι γιά νά φω-

τιστεί ο δρόμος της ήθικης είναι απαραίτητο τό φῶς της ἐπιστήμης. Καί δέν είναι ἀλήθεια ὅτι οἱ κομμουνιστές ἐνδιαφέρονται μονάχα γιά τήν ὕλική εὐημερία τῶν λαῶν· αὐτό δέν ἀποτελεῖ σκοπό ἀλλά ἓνα μέσο μονάχα γιά νά φτάσει κανεῖς στήν πιό ὑψηλή πνευματικότητα.

Εἶναι ἐξίσου φέμα ὅτι οἱ λαοί μας, παρά τή δύσκολη πορεία τους καί τίς τρομακτικές θυσίες στίς ὁποῖες τοὺς ὑπέβαλε ἡ γραφειοκρατική τυραννία, μποροῦν νά ὀδηγηθοῦν ξανά στόν καπιταλισμό ἤ, ἀκόμα αἰῶνες πιό πίσω, στήν ἐποχή τοῦ Νίλ Σόρσκι⁴ καί τοῦ Σεργκέ ἀπό τό Ραντονέτς⁵. Δέν είναι δυνατό νά ἀκυρωθεῖ ἡ ἱστορία καί ὁ δρόμος πού διατρέχτηκε εἶναι ἀμετάστρεπτος. Ἄν ἀρνοῦνται νά παίξουν τό ρόλο τῆς «ροδίτσας» καί τοῦ «γρναζιοῦ» τῆς κρατικής μηχανῆς, οἱ ἄνθρωποι δέ δέχονται οὔτε νά ἐπιστρέψουν στόν κόσμο τῆς ἐκμετάλλευσης ἤ στό αὐταρχικό σύστημα, τό καθιερωμένο ἀπό τήν Ἐκκλησία. Οἱ λαοί τῆς χώρας μας (καί, ἐλπίζουμε, καί οἱ λαοί τοῦ ὑπόλοιπου κόσμου) μποροῦν πιά νά πᾶνε μονάχα μπροστά, νά προχωρήσουνε πρὸς τό γνήσιο σοσιαλισμό, τό θεμελιωμένο πάνω στήν ἐλευθερία, τή δημοκρατία καί τό σεβασμό τοῦ ἀνθρώπου.

Συνοψίζοντας, μποροῦμε νά πούμε ὅτι ὁ δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ὁ ς κομμουνισμός εἶναι ὁ κομμουνισμός σάν σκοπός καί ἡ δημοκρατία σάν μέσο. Μ' αὐτό θέλουμε νά υπογραμμίσουμε ὅτι γιά τοὺς δημοκρατικούς κομμουνιστές ὁ σκοπός καί τὰ μέσα εἶναι ἀδιαχώριστα. Ἐναν εὐγενικό σκοπό μπορεῖς νά τόν φτάσεις μ ο ν ά χ α μέ εὐγενικά μέσα. Τέτοια μέσα εἶναι ἡ δημοκρατία, ἡ συνταγματικότητα καί ἡ νομιμότητα, ἀντίθετα πρὸς τή βία, τή δικτατορία, τήν ἐπιβολή τῆς θέλησης τοῦ ἄλλου στό λαό.

Ἡ δημοκρατία ὅμως δέν εἶναι μόνο τό μέσο μέ τό ὁποῖο θά κάνομε τήν κοινωνία νά προχωρήσει πρὸς τό σοσιαλισμό καί, κατόπι, πρὸς τόν κομμουνισμό. Ἡ πολιτική δημοκρατία εἶναι συνάμα ἡ βάση πάνω στήν ὁποία ὀρθώνονται καί ἀναπτύσσονται οἱ σοσιαλιστικές σχέσεις ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους, εἶναι ἡ οὐσία τῆς δομῆς διακυβέρνησης τῆς κοινωνίας, πού στό σοσιαλισμό ἔχει ἀκόμα τή μορφή μιᾶς κρατικής δημοκρατίας ἐνῶ στόν κομμουνισμό θά ἔχει

4. Πῶσος ἐκκλησιαστικός μεταρρυθμιστής τοῦ 15ου αἰώνα.

5. Πρόκειται γιά μιά ἀπό τίς μεγαλύτερες φυσιογνωμίες τοῦ ρούσικου μοναχισμοῦ. Ἐζήτηε στό 14ο αἰώνα καί ἀνακηρύχθηκε ἄγιος.

τῇ μορφῇ μιᾶς δημοκρατίας δίχως κράτος.

Ἐμεῖς δὲν ἐμφανίζουμε τὴν ἀντίληψή μας γιὰ τὴν πραγματικότητα σὰν μιὰ ἀδιαμφισβήτητη ἀλήθεια. Ἀντίθετα· νομίζουμε ὅτι στὴν πάλῃ γιὰ τὸ θεμελιωμένο στὴ δημοκρατία σοσιαλισμό, εἶναι ἀπαραίτητο νὰ οἰκοδομηθεῖ ἓνα ἐνιαῖο πλατὺ μέτωπο ὄλων τῶν ὑποστηρικτῶν τοῦ φωτισμένου, ἀνθρώπινου, δημοκρατικοῦ σοσιαλισμοῦ, ἐκείνων πού συμμερίζονται πέρα γιὰ πέρα τίς θέσεις τοῦ μαρξισμοῦ — ὅπως εἶναι στὴν πραγματικότητα —, ἐκείνων πού θέλουν τὴν ἀνανέωσή του ἢ μιὰ ριζικὴ ἀναθεώρηση καθὼς κι ἐκείνων πού δὲν εἶναι καθόλου μαρξιστές. Σκεφτόμαστε γιὰ μιὰ πλατιά πλατφόρμα πού θὰ εἶναι συνάμα θεμελιωμένη πάνω σὲ αὐστηρές ἀρχές στὴ δάση τῶν ὁποίων εἶναι δυνατὴ μιὰ τίμια καὶ εὐλικρινὴς συνεργασία ἀκόμα καὶ μ' ἐκείνους τοὺς δημοκράτες πού ἀποκρούουν τὸ σοσιαλιστικὸ δρόμο. Πρῶτα ἀπ' ὅλα, ἡ δημοκρατία θὰ ἀποφασίσει γιὰ τὸ δρόμο τὸν ὁποῖο θὰ πρέπει νὰ ἀκολουθήσει ἡ χώρα. Στὴ δημοκρατία κανεὶς δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ἐπιβάλλει τὴ θέλησή του στὸ λαό, μπορεῖ μονάχα νὰ δοκιμάσει νὰ τὸν πείσει. Κατὰ δεῦτερο λόγο, στὴ δημοκρατία τίποτα δὲν ἀπειλεῖ τὸ σοσιαλισμό, γιατί ὁ λαὸς μας δὲ θὰ ἀπαρνηθεῖ ποτέ του τὰ ἰδεώδη τοῦ σοσιαλισμοῦ. Ἀντικειμενικά, ἄλλωστε, δὲ θὰ εἶχε τὴ δυνατότητα νὰ τὸ κάνει. Δὲ θὰ τὸ ἐπιτρέπανε οἱ διαστάσεις τῆς οἰκονομίας, οἱ τεχνικο-οικονομικὲς συνθήκες. Στὴν περίπτωσιν — ἐντελῶς ἀπίθανη — πού ὁ λαὸς θὰ ἀποφάσιζε νὰ παραιτηθεῖ ἀπὸ τὸ σοσιαλισμό, κανεὶς δὲ θὰ εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ τὸν κρατήσῃ μὲ τὴ βία, οὔτε κι ἂν ἀκόμη ἐπρόκειτο γιὰ τὸν παράδεισο. Οἱ λαοὶ μαθαίνουν μόνοι τους ἀπὸ τὰ ἴδια τους τὰ λάθη καὶ ἀπὸ τὰ λάθη τῶν ἄλλων, εἶναι οἱ ἴδιοι ἀφέντες νὰ διαλέξουν τὸ δρόμο τους. Στὴν περίπτωσιν αὐτῇ, τὸ χρέος μας σὰν δημοκρατικῶν κομμουνιστῶν θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι τὸ νὰ ἀποδείξουμε στὸ λαό, μὲ σαφήνεια, μὲ θάρρος καὶ πάθος, μὲ πειστικὰ ἐπιχειρήματα, πόσο σοβαρὸ σφάλμα θὰ ἦταν ἡ ἐγκατάλειψιν τοῦ σοσιαλιστικοῦ δρόμου, τοῦ δρόμου πρὸς τὸν κομμουνισμό, στὸν ὁποῖο ἀργὰ ἢ γρήγορα θὰ φτάσει ὅλη ἡ ἀνθρωπότητα, ἐκτός κι ἂν διαλέξει τὴν αὐτοκτονία μ' ἓνα τρίτο παγκόσμιον πόλεμον.

Τό πρόβλημα τῆς ἱστορικῆς τοποθέτησης
τοῦ κοινωνικοῦ συστήματος τῆς Σοβιετικῆς Ἑνώσεως
(Ἱστορικός παραλληλισμός καί κοινωνιολογική ὑπόθεση)

τοῦ Α. Ζίμιν

1. Τό θέμα αὐτῶν τῶν σημειώσεων

Θέμα αὐτῶν τῶν σημειώσεων ἀποτελεῖ ἡ προσπάθεια νά προσανατολιστεῖ ἡ ἔρευνα πάνω στήν κοινωνική φύση καί τήν ἱστορική θέση τῆς σύγχρονης σοβιετικῆς κοινωνίας πού ἐπὶ Στάλιν ἀποκλήθηκε «ὀλοκληρωμένος σοσιαλισμός» καί ἀπό τοὺς νεοσταλινικούς ὀνομάστηκε «ἀναπτυγμένος σοσιαλισμός». Σάν ἀφετηρία (καί κίνητρο) γιά τήν ἀναζήτηση μιᾶς ἀπάντησης στό πιό πιεστικό ἐρώτημα πού στέκει μπροστά στήν ἀνθρωπότητα ἀπό τά μισά τοῦ αἰῶνα ὡς τά σήμερα, προτείνουμε στόν ἀναγνώστη νά ρίξει μιὰ ματιά στίς παλιές καί ξεχασμένες περιπέτειες τοῦ ἀνθρώπινου γένους. Αὐτός ὁ τρόπος διαδικασίας μπορεῖ νά φανεῖ ὑπερβολική ἐκζήτηση ἢ ἀκαδημαϊκή παραδοξολογία. Ὅσοο δέν εἶναι ἔτσι. Κί ἄς ἐλπίζουμε ὅτι ὁ ἀναγνώστης θά πειστεῖ πῶς ἡ προσπάθεια νά ἀντιπαραταχθοῦν δύο ἐξαιρετικά σημαντικές στιγμές στροφῆς στήν ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος — ἡ ἐποχή τοῦ περάσματος ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική (μεταταξική) κοινωνία, πού σημαίνει τό ἀποκορύφωμα τοῦ πολιτισμοῦ, καί ἡ ἐποχή τοῦ περάσματος ἀπό τήν κοινωνία δίχως τάξεις (προταξική) στήν ταξική κοινωνία, πού τοποθετεῖται στό λυκόφως τοῦ πολιτισμοῦ — δέν εἶναι κάτι τό παρατραβηγμένο, τό παράδοξο ἢ ἕνας ἐγκεφαλικός ἀκαδημαϊσμός. Ἀντίθετα, μιὰ τέτοια ἀντιπαράθεση καθίσταται ἀναγκαία ἀπό τήν ἱδία τή φύση τοῦ προβλήματος καί συμβάλλει στό νά φωτιστοῦν ὀρισμένα ζητήματα πού σχετίζονται μέ τοὺς δρόμους ἀνάπτυξης τῆς ἀνθρώπινης κοινωνίας, πού παραγνῶριστηκαν τόσο ἀπό τήν

έπιστήμη όσο κι από τή συλλογική συνείδηση, πού είναι, όμως, καθοριστικά για τήν κατανόηση και των δύο ιστορικών στροφών και πού ή λύση τους μπορεί ν' αποδεί αποφασιστική για τίς τύχες τής σύγχρονης ανθρωπότητας, ή οποία διανύει τή δεύτερη από αυτές τίς έποχές στροφής. Πάντως, φυσικά, θά προσπαθήσουμε νά περιορίσουμε στό ελάχιστο τό εισαγωγικό μέρος πού αφορά τήν αρχαιότητα και τά τελευταία κατάλοιπα της αφαιρώντας δευτερεύουσες λεπτομέρειες και βιβλιογραφικές αναφορές και συγκεντρώνοντας τήν προσοχή μας σ' ένα μόνο πρόβλημα, τό πιό διδακτικό για μās, στό λεγόμενο «άσιατικό τρόπο παραγωγής».

2. Θετικά άποτελέσματα και κενά τής συζήτησης πάνω στόν άσιατικό τρόπο παραγωγής

"Όσα γνωρίζουμε από τά τελευταία δυόμισι χιλιάδες χρόνια ύπαρξης και ανάπτυξης των λαών τής Εϋρώπης μαρτυρούν ότι, αρχίζοντας από τή διαίρεση τής κοινωνίας σε τάξεις, ή ιστορία τής ανθρωπότητας γνώρισε τρεις κοινωνικούς σχηματισμούς πού διαδέχτηκαν ο ένας τόν άλλον: τή δουλεία, τή φεουδαρχία και τόν καπιταλισμό. Ή δομή και οι νόμοι του κάθε σχηματισμού, οι νόμοι τής γένεσής του, τής ανάπτυξης και τής αποσύνθεσής του καθώς και τό πέραςμά του στόν επόμενο σχηματισμό, όπως και τό πέραςμα από τόν ένα στόν άλλο, αναλύθηκαν σε σημείο ώστε ήδη τόν περασμένο αιώνα μπόρεσε νά διατυπωθεί ο γενικός νόμος τής κοινωνικής προόδου τής ανθρωπότητας ή, ακριβέστερα, βγήκε ή γενική θεωρία των τριών σταδίων τής προόδου τής ταξικής κοινωνίας. Έγνοείται ότι θεωρητική και λογική αναγκαιότητα δέ σημαίνει κάτι τό απόλυτα αναπόφευκτο. Όπως συμβαίνει και μέ κάθε άλλο κανόνα έτσι και ή θεωρία των τριών σταδίων οδηγεί όχι μόνο σε διαφορετικά επιτεύγματα αλλά, ανάλογα μέ τίς πραγματικές ιστορικές περιστάσεις, και τίς ιδιαίτερες συνθήκες, παραδέχεται και παρεκκλίσεις και εξαιρέσεις, οι οποίες, ωστόσο, από τήν ίδια τους τή φύση, επιβεβαιώνουν τόν κανόνα. Δεδομένου ότι ή θεωρία των τριών σταδίων διατυπώθηκε πάνω στό πρότυπο των ευρωπαϊκών χωρών, όταν εξετάζεται ή ιστορία των λαών τής Ασίας, τής Αφρικής και τής Λατινικής Αμερικής, είναι φυσικό νά έχουμε νά κάνουμε κυρίως μέ παραλλαγές, παρεκκλίσεις και εξαιρέσεις. Άλλωστε, αυτές καθαυτές οι αποκλίσεις από τό σχήμα των

τριών σταδίων της ταξικής κοινωνίας, πού έχει οικοδομηθεί πάνω στο ευρωπαϊκό πρότυπο, δέ μας ενδιαφέρουν. "Αν και, παρόλα αυτά, μερικές από αυτές είναι θεμελιακές: ή αντίστροφη διαδοχή του δουλοκτητικού και φεουδαρχικού σχηματισμού, τό μή κανονικό ή μή ευρωπαϊκό σύμπλεγμα δουλοκτητικών και φεουδαρχικών σχέσεων (γιά παράδειγμα, στό στάδιο τής δουλοπαροικίας), ή υπερχρήση ενός από τούς προκαπιταλιστικούς σχηματισμούς (γιά παράδειγμα, τού δουλοκτητικού σχηματισμού, όπως αποδεικνύεται από τήν ανάπτυξη όρισμένων χωρών), τό πέρασμα στή μεταταξική κοινωνία αποφεύγοντας τόν καπιταλισμό κλπ.

Παρόλα αυτά, στά πλαίσια τής παγκόσμιας ιστορικής διαδικασίας, υπάρχει ένα φαινόμενο — μέ πολυάριθμες παραλλαγές και όμως κατά βάση άρκετά όμοιόμορφο — πού δέν μπορεί νά ένταχθεί στό σχήμα τών τριών σταδίων, όσο κι αν αυτό δέν παρουσιάζει παραλλαγές. Αυτό τό φαινόμενο, α υ τ ό τ ό ν ι δ ι ό μ ο ρ φ ο κ ο ι ν ω ν ι κ ό ό ρ γ α ν ι σ μ ό, δέν μπορούμε νά τό κατατάξουμε ανάμεσα στίς εξαιρέσεις πού επιβεβαιώνουν τόν κανόνα, εξαιτίας τών πολυπληθών σημασιών πού τό χαρακτηρίζουν, τής περάστιας έδαφικής έκτασης και τής διάρκειας, πού μετρίεται σέ χιλιάδες χρόνια. Έπιπλέον, δεδομένης τής συστηματικότητας και τών κοινωνικών ρυθμών πού τό χαρακτηρίζουν, δέν μπορεί νά θεωρηθεί ούτε σάν παρέκκλιση, ή όποία προκύπτει από μιά τυχαία συμπαίγνία περιστάσεων. "Αν, παρόλα αυτά, θελήσουμε ώστόσο, νά μιλήσουμε γιά παρέκκλιση, θά πρέπει νά έννοούμε όχι έπεισοδικές και έφήμερες παρεκκλίσεις αλλά ά π ο μ ά κ ρ υ ν σ η ή δ ρ α σ τ ι κ ή ά κ ό μ α ά π ό σ π α σ η από τή φυσική ιστορική διαδικασία. Γιά νά μήν τά πολυλογούμε, τό φαινόμενο γιά τό όποιο μιλάμε — ό «άσιατικός τρόπος παραγωγής» πού αναφέραμε πιο πάνω — έχει τή δική του καθορισμένη ι σ τ ο ρ ι κ ή τ ο π ο θ έ τ η σ η μέσα στή μακραίωνα ιστορία τής ανθρωπότητας. Ποιό είναι στήν πραγματικότητα αυτό τό φαινόμενο και ποιά ή θέση του;

Η έκφραση «άσιατικός τρόπος παραγωγής» χρησιμοποιήθηκε γιά πρώτη φορά, όταν ήταν γνωστός πάνω άπ' όλα γιά τίς άσιατικές του παραλλαγές από τόν Μάρξ στά μέσα τού 19ου αιώνα. Ξεκινώντας από τήν αντίληψη ότι οικονομική του βάση ήταν τό σύστημα πού στηριζόταν πάνω στήν πρωτόγονη κοινότητα, ό Μάρξ πρότεινε τότε νά θεωρηθεί σάν ένας αυτόνομος κοινωνικός σχηματισμός, προγενέστερος από τούς τρεις ταξικούς σχηματισμούς

(1859, Πρόλογος στην «Εισαγωγή στην κριτική της πολιτικής οικονομίας»). Αυτό ανταποκρινόταν στην άποψη που υποστήριζε ο Μάρξ από καιρό, ότι, δηλαδή, στο σύστημα της κοινότητας βρίσκονταν οι βάσεις όλης της εξέλιξης της ανθρωπότητας*. Οι επιδιώξεις ενός τέτοιου συστήματος, τό επαναλαμβάνουμε, διαπιστώθηκαν αρχικά μονάχα στις άσιατικές χώρες, μέ την πάροδο, όμως, του χρόνου ή επιστήμη παράσχε όλο και νεότερα δεδομένα καθώς και θεωρητικά επιχειρήματα παρμένα όχι μόνο από την ιστορία των άσιατικών χωρών. Από τή μιά αποδείχτηκε ότι στις χώρες του «άσιατικού τρόπου παραγωγής» τό προταξικό κοινωνικό σύστημα συνδεόταν παντού μέ τήν οικονομική έκμετάλλευση και μέ τόν πολιτικό δεσποτισμό, και γι' αυτό είχε παραμορφωθεί άπ' αυτά, αλλά ότι οι έμβρυώδεις ταξικές σχέσεις που γεννιούνταν άπ' αυτό δέν ήταν οι τυπικές σχέσεις του δουλοκτητικού σχηματισμού. Από τήν άλλη πλευρά, επιβεβαιώθηκε ή υπόθεση ότι ο δουλοκτητικός σχηματισμός — δηλαδή ο πρώτος, χρονολογικά, άνάμεσα στους όλοκληρωμένους ταξικά σχηματισμούς που μάς είναι γνωστοί και που δόθηκε ή περιγραφή τους και των όποιων ύπάρχει μιά κοινωνιολογική άνάλυση — είχε προκύψει άπευθείας από τή διάλυση της άταξικής (προταξικής) κοινωνίας που θεμελιωνόταν άγνω στην πρωτόγονη κοινότητα. Στην άλληλοδιαδοχή των κοινωνικών σχηματισμών δέν έβρισκε έτσι τή θέση του ο άσιατικός τρόπος παραγωγής, ούτε σάν σχηματισμός, που, διατηρώντας τήν άταξική του δομή, θά είχε διαδεχτεί τό σχηματισμό ο όποιος στηριζόταν στην πρωτόγονη κοινότητα, ούτε σάν κοινωνία που, άν και έχοντας άποκτήσει ταξική δομή, θά είχε προηγηθεί από τή δουλοκτητική κοινωνία. Και σιγά σιγά ή έκφραση «άσιατικός τρόπος παραγωγής» εξαφανίζεται από τό επιστημονικό λεξιλόγιο και από τήν όρολογία του Μάρξ και του Ένγκελς, τόσο που δέν τή βρίσκουμε ούτε στο έργο, που άσχολείται ειδικά μέ τίς πηγές και τήν καταβολή της διαιρειμένης σέ τάξεις κοινωνίας, «Η καταγωγή της οικογένειας, της άτομικής ιδιοκτησίας και του κράτους»**.

* Ήδη από τό 1844, στό «Φιλοσοφικο-οικονομικά χειρόγραφα».

** Η εξέλιξη της κοινωνίας παρουσιάζεται σέ τρία στάδια. Τό πρώτο είναι έκείνο όπου δέν ύπάρχουν άκόμα ή άλλοτρίωση της έργασίας και ή άτομική ιδιοκτησία. Τό δεύτερο — δηλαδή ή γνωστή σ' έμάς ιστορία — είναι τό στάδιο όπου ή έργασία έχει άλλοτριωθεί και κυριαρχεί ή άτομική ιδιοκτησία. Τό τρίτο — που τοποθετείται στο μέλλον — είναι τό στάδιο κατά τό όποιο ή άλλοτρίωση της έργασίας και ή άτομική ιδιοκτησία εξα-

Ούτε ο Λένιν χρησιμοποιεί τον όρο «άσιατικός τρόπος παραγωγής».

Αν όμως ο κοινωνικός οργανισμός, πού πριν από έναν αιώνα και περισσότερο ο Μάρξ τον είχε χαρακτηρίσει μ' ένα γεωγραφικό όρο (έντελως προσωρινά δηλαδή) σαν «άσιατικό τρόπο παραγωγής», δέν μπορεί νά θεωρείται αὐτοτελής καί αὐτόνομος κοινωνικός σχηματισμός, τότε τί ἀκριβῶς ἀντιπροσωπεύει στήν πραγματικότητα, ποιά θέση καταλαμβάνει γιά τήν ἀκρίβεια στήν ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητας; Τό ἐρώτημα εἶναι οὐσιώδες ἰδιαίτερα γιά τήν ἐπιστημονική γνώση τῆς ἱστορικῆς διαδικασίας ἐφόσον, ὅπως ἀποδεικνύεται ὁλοένα μέ περισσότερη σαφήνεια, μέ τή μιὰ ἢ μέ τήν ἄλλη μορφή, γιά ἕνα χρονικό διάστημα μικρότερο ἢ μεγαλύτερο, οἱ περισσότερες — ἢ σχεδόν — ἀπό τίς χῶρες τῆς Ἀσίας, τῆς Ἀφρικῆς, τῆς Ἀμερικῆς πρὶν τήν ἀνακάλυψή της, ἀλλά καί τῆς Εὐρώπης ἐνήμερι, πέρασαν ἀπό τό στάδιο τοῦ «άσιατικοῦ τρόπου παραγωγῆς». Ἀλλωστε, τό ἐνδιαφέρον πού ἐκδηλώθηκε γιά δεύτερη φορά στόν 20ό αἰῶνα — καί ὄχι μόνο ἀπό τοὺς μαρξιστές — γιά τό πρόβλημα τοῦ «άσιατικοῦ τρόπου παραγωγῆς» δέν τό προκαλοῦσε ἡ τροχιά πού διήγυσε τό ἀνθρώπινο γένος στήν ἀρχαιότητα, ἀλλά τά ἔχνη (μερικές φορές θαθιά καί ριζωμένα), πού ἄφυσαν στή ζωή τῆς ἀνθρωπότητας, οἱ ἐπιβιώσεις τους πού, μέσα ἀπό τοὺς αἰῶνες, μέσα ἀπό τίς χιλιάδες χρόνια καλύτερα, εἶχαν διεισδύσει στό σύστημα καί στήν κοινωνική ὀργάνωση τῶν σύγχρονων μ' ἐμᾶς λαῶν καί σέ ὀρισμένες περιοχές, καί συχνά σέ ἐκτεταμένα ἐδάφη, εἶχαν παραμείνει κατὰ κάποιο τρόπο ἄθικτες. Τό ἐνδιαφέρον ἦταν περισσότερο πολιτικό παρά ἐπιστημονικό. Πραγματικά, ἡ συζήτηση πάνω στόν ἄσιατικό τρόπο παραγωγῆς, πού φούντωσε στήν Ε.Σ.Σ.Δ. στό δεύτερο μισό τῆς δεκαετίας τοῦ 1920, ξεκινοῦσε καί τροφοδοτεῖτο ἀπό τά ἐρωτηματικά, πού ἔθετε ἡ παγκόσμια σοσιαλιστική ἐπανάσταση*, σχετικά μέ τό ἂν ἔπρεπε νά χρη-

φανίζονται. Στήν ἴδια περίοδο («Ἡ γερμανική ἰδεολογία», 1843-46) τό πρῶτο στάδιο σαφῶς προσδιορίζεται ὡς ἡ ἐπικράτηση τῆς μορφῆς ἰδιοκτησίας κατὰ φύλεις.

* Μέ τόν ἴδιο τρόπο πού οἱ ἰδέες τοῦ Μάρξ γιά τόν «άσιατικό τρόπο παραγωγῆς», στή δεκαετία τοῦ 1850, ἀπηχοῦσαν — ἂν δέν συνδέονταν ἀμεσα μ' αὐτές — τίς σκέψεις πού περιέχονταν στά ἄρθρα γιά τόν ἀπελευθερωτικό ἀγῶνα πού διεξήγαγε ἡ Ἰνδία (βρετανική τότε ἀποικία) ἐναντίον τῆς Μεγάλης Βρετανίας, γιά τίς προοπτικές ἐκείνου τοῦ ἀγῶνα καί γιά τή σημασία του γιά τήν παγκόσμια ἱστορία.

σιμοποιηθούν (ή αντίθετα νά καταργηθούν) τά προκαπιταλιστικά συστήματα ὀργάνωσης καί οἱ προκαπιταλιστικές σχέσεις πρὸς ὀφελος τῆς σοσιαλιστικῆς πάλης ἐναντίον τοῦ καπιταλισμοῦ. Στὴ συζήτηση πήραν μέρος ἱστορικοί, κοινωνιολόγοι, οἰκονομολόγοι, πολιτικοί παράγοντες.

Γιὰ τὸν ἀσιατικὸ τρόπο παραγωγῆς ἔγινε λόγος στὸ 15ο Συνέδριο τοῦ ΡΚΚ (μπ.). Ὁ «ἀσιατικὸς τρόπος παραγωγῆς» πέρασε στὸ πρόγραμμα πού υἱοθέτησε ἡ Κομιντέρν στὸ 6ο Συνέδριό της, στὰ 1928. Στὰ 1931, ὅμως, μετὰ ἀπὸ ἐπέμβαση ἀπὸ τὰ πάνω, ἡ συζήτηση ξαφνικά διακόπηκε κι ἔμεινε στὴ μέση. Τὸ σταλινικὸ ἰδεολογικὸ καθεστῶς δὲν μποροῦσε ν' ἀνεχτεῖ νά συζητοῦνται, σέ εὐρεία κλίμακα καί μέ κάποια σχετικὴ αὐτονομία, προβλήματα πού θεωροῦσε ὅτι ἦταν τῆς ἀρμοδιότητος τοῦ κομματικοῦ μηχανισμοῦ. Κι ὄχι μόνο αὐτὸ ἀλλὰ στὸ βαθμὸ πού ἡ συζήτηση ἔφερνε στὸ φῶς τὰ δεσποτικὰ χαρακτηριστικά, θαρδαρικῆς καταπίεσης τῶν κοινωνιῶν πού θασίζονταν πάνω στὸν ἀσιατικὸ τρόπο παραγωγῆς, γίνονταν ὅλο καί πιὸ φανερὲς οἱ ἀναλογίες καί οἱ συγγένειες ἀνάμεσα σ' αὐτὲς τίς κοινωνίες καί στὴν κοινωνία πού, ἀκολουθώντας τὸν Στάλιν, ἡ χώρα μας εἶχε ἀρχίσει νά οἰκοδομεῖ μέ τὴν ἐπωνυμία τοῦ σοσιαλισμοῦ καί μιὰ σοσιαλιστικὴ φρασεολογία, ἀναλογίες καί συγγένειες ὄχι μόνο ἐνοχλητικές, ἀλλὰ, ἀντικειμενικά, τελείως φυσικὲς καί εὐεξήγητες — μολονότι ξένες (ὅπως θὰ δοῦμε στὴ συνέχεια) — πρὸς τὴν οὐσία τοῦ θέματος πού συζητᾶμε.

Ὅπως καί νά ᾔχει τὸ πράγμα, ἡ συζήτηση γιὰ τὸν ἀσιατικὸ τρόπο παραγωγῆς ἔμεινε στὴ μέση γιὰ πολὺ καιρὸ καί μπόρεσε νά ἐπαναληφθεῖ μονάχα μέ τὴν τήξη τῶν πάγων πού ἐπακολούθησε μετὰ τὸ 20ὸ Συνέδριο. Οἱ τεράστιες ἀλλαγές πού ἐπέφερε ὁ δεῦτερος παγκόσμιος πόλεμος στὴν πολιτικὴ γεωγραφία τοῦ κόσμου (ἡ πτώση τῶν ἀποικιοκρατικῶν αὐτοκρατοριῶν, ἡ κατάκτηση τῆς ἀνεξαρτησίας ἀπὸ τίς λεγόμενες «ὕπὸ ἀνάπτυξη χῶρες», ἡ εἴσοδος τῆς Κίνας στὸ δρόμο πρὸς τὸ σοσιαλισμὸ, ἡ ἐμφάνιση τῆς «νεοαποικιοκρατίας» καί ἡ πάλη ἐναντίον της κλπ.) ἔθεσαν τὸ πρόβλημα τοῦ ἀσιατικοῦ τρόπου παραγωγῆς σ' ἓνα καινούριο παγκόσμιο πλαίσιο, πολὺ πιὸ εὐρὺ καί περίπλοκο. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι οἱ πρῶτοι πού ἐπανέλαβαν τὴ συζήτηση δὲν ἦταν οἱ σοβιετικοὶ κομμουνιστές ἀλλὰ οἱ κομμουνιστές τῆς Δύσης. Μετὰ, ὅμως, ἀπὸ τὴ δημοσίευση, στὰ 1964, τοῦ ἔργου ἐνός ἀπὸ τοὺς πρωταγωνιστές τῆς προηγούμενης συζήτησης, πού ἓνα ὁλόκληρο κεφάλαιό του ἦταν ἀφιερωμένο εἰδικά στὸν ἀσιατικὸ τρόπο παραγωγῆς (Ε. Βάργκα,

«Μελέτες πάνω στα προβλήματα της πολιτικής οικονομίας του καπιταλισμού»), και επειδή πολλοί ξένοι μελετητές έστειλαν τις έρευνές τους στους σοβιετικούς μελετητές, πήραν κι αυτοί, μετά από σιωπή τριάντα και πλέον χρόνων, μέρος στη συζήτηση. Στα μισά περίπου της δεκαετίας του '60 και στις αρχές της δεκαετίας του '70 ή συζήτηση σέ διάφορες γλώσσες (παίρνανε πιά μέρος σ' αυτήν όχι μόνο ευρωπαίοι αλλά και γαπωνέζοι, κινέζοι, ινδιάνοι και διετναμέζοι, μεξικανοί και βενεζουελάνοι κλπ.) όχι μόνο πήρε δξύτερες πολιτικές χροίες αλλά και πλουτίστηκε μ' ένα πιό ραφιναρισμένο θεωρητικό περιεχόμενο. Υπάρχει μιιά πλούσια κλίμακα έρμηνειών του άσιατικού τρόπου παραγωγής. Έκείνες πού βλέπουν σ' αυτόν έναν αυτόνομο κοινωνικό σχηματισμό πού δλοκληρώνει τήν άλληλοδιαδοχή των ήδη γνωστών και άδιαμφισήτητων σχηματισμών. Έκείνες πού τόν ταυτίζουν μέ έναν άπ' αυτούς τούς σχηματισμούς. Έκείνες πού βλέπουν σ' αυτόν μιιά φάση του ένός ή του άλλου σχηματισμού. Έκείνες πού, για όρισμένες χώρες, τόν υποκαθιστούν μέ έναν άπό τούς γνωστούς σχηματισμούς. Έκείνες πού, ξεκινώντας άπό τήν έννοια του «μεταβατικού σχηματισμού», ύποστηρίζουν ότι πρόκειται για κάτι τέτοιο. Έκείνες πού δέν του άναγνωρίζουν καθόλου αυτόνομο χαρακτήρα και τόν θεωρούν σάν ένα σύμπλεγμα ή ένα κράμα, ένα υδρίδιο άπό διάφορους σχηματισμούς (συμπεριλαμβανομένων κι εκείνων πού συνίστανται σέ έπιμέρους στοιχεΐα των αντίλήψεων πού άναφέραμε πιό πάνω). *Όλες αυτές οι θεωρητικές, και σέ μεγάλο βαθμό σχολαστικές «λεπτολογίες», δέν παρουσιάζουν κανένα ένδιαφέρον για μās*. Πάντως άπό τίς διενέξεις προκύπτει ένα πραγματικό π λ α ί σ ι ο τ ω ν κ ο ι ν ω ν ι ω ν πού έφαρμόζουν τόν τρόπο παραγωγής

* Οι άναγνώστες πού ένδιαφέρονται για τόν άσιατικό τρόπο παραγωγής μπορούν νά έρουν ένα άρκετά έξαντλητικό υλικό καθώς και μιιά πλούσια βιβλιογραφία στα παρακάτω βιβλία: «Κοινά χαρακτηριστικά και ιδιομορφίες στην Ιστορική άνάπτυξη των χωρών της Άνατολής» (Έλικά της συζήτησης πάνω στους κοινωνικούς μετασχηματισμούς στην Άνατολή: ο άσιατικός τρόπος παραγωγής), Μόσχα 1965, στα ρούσικα: «Πρόβλήματα των προκαπιταλιστικών κοινωνιών στις χώρες της Άνατολής», Μόσχα 1971, στα ρούσικα: Γ. Β. Κατσάνδοσκι, «Δουλεία, φεουδαρχία ή άσιατικός τρόπος παραγωγής;», Μόσχα 1971, στα ρούσικα: Μ. Α. Βίτκιν, «Η Άνατολή στη φιλοσοφικο-ιστορική αντίληψη του Κ. Μάρξ και του Φ. Ένγκελς», Μόσχα 1972, στα ρούσικα: Premières sociétés de classes et mode de production asiatique, Παρίσι 1967. Sur le «mode de production asiatique», πρόλογος Ροζέ Γκαρωντύ, Παρίσι 1969.

τόν ὁποῖο συνηθίζουμε νά ἀποκαλοῦμε «ἀσιατικό», κι αὐτό εἶναι ἀκριβῶς ὅ,τι μᾶς χρειάζεται. Θά παρουσιάσουμε τά πιό τ υ π ι κ ᾶ χαρακτηριστικά αὐτῆς τῆς κοινωνίας (τῆς ὁποίας ὑπάρχουν, ὡστόσο, φυσικά, παραλλαγές καί διαβαθμίσεις).

1) Ἀφοῦ ἔφτασαν, γιά λόγους βιολογικούς, σ' ἓνα ὁρισμένο στάδιο ὑπερπληθυσμοῦ, οἱ κοινότητες τῆς πρωτόγονης ἀταξικῆς κοινωνίας, πού ἀσχολοῦνταν μέ τή γεωργία καί τήν ποιμνιοδοσική, συνάντησαν προβλήματα συντήρησης λόγω τῆς περιορισμένης ἔκτασης τῆς γῆς πού μποροῦσε νά καλλιεργηθεῖ καί νά χρησιμεύσει γιά τήν κτηνοτροφία στίς κλιματολογικές συνθήκες καί στό ὕδρολογικό καθεστῶς ἐκείνου τοῦ φυσικοῦ περιβάλλοντος. Ἀπαραίτητες συνθήκες, πού τίς ἐπιβάλλανε οἱ περιστάσεις καί πού μποροῦσαν νά ἐπιτευχθοῦν (χάρη στήν ἀφθονία τῆς ἐργατικῆς δύναμης!) γιά τή συντήρηση τῶν πρωτόγονων κοινοτήτων, στάθηκαν ἡ τεχνητή ἄρδευση (ἓνα σύστημα φραγμάτων καί διωρύγων), ἓνα σύστημα ἀπό σιταποθήκες, ἀπαραίτητο ὅταν οἱ σοδιές δέν ἦταν καλές ἢ σέ περιπτώσεις φυσικῶν καταστροφῶν, καί ἡ κατασκευή δρόμων.

2) Ἡ δημιουργία καί ἡ συντήρηση ἑνός συστήματος τεχνητῆς ἄρδευσης, καθώς καί ἡ κατασκευή σιταποθηκῶν καί δρόμων ἀπαιτοῦσαν τή χρησιμοποίηση μεγάλων μαζῶν σέ δημόσια ἔργα μέ κατανγκαστική ἐργασία (ἢ ὅπωςδῆποτε μέ πληρωμή σέ εἶδος), τήν προσφυγή σέ ὕλικά καί τεχνικά μέσα, τήν ὀργάνωση καί τόν ἐλεγχό, ὅχι πιά σέ ἐπίπεδο μιᾶς μονάχα κοινότητας ἢ ἐνός ἀριθμοῦ γειτονικῶν κοινοτήτων, ἀλλά σέ κρατική κλίμακα. Κι αὐτό ὁδήγησε, φυσικά, στή σύσταση τῆς κρατικῆς ἰδιοκτησίας τῆς γῆς καί τῶν ἀρδευτικῶν ἐγκαταστάσεων καθώς καί τῶν ἀποθηκῶν κι ἐμπόδισε τήν ἀνάπτυξη τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας τῆς γῆς ἀκόμα καί στή φεουδαρχική της μορφή. Ἔτσι, λοιπόν, σ' αὐτά τά συγκεντρωτικά κράτη - κοινωνίες διατηρήθηκε, σάν ἀναντικατάστατο θεμέλιο, τό σύστημα τῶν ἀγροτικῶν κοινοτήτων, οἱ ὁποῖες κατεῖχαν στήν πράξη καί κληρονομικά, τή γῆ πού ἦταν κρατική ἰδιοκτησία, μικροί κλειστοί κόσμοι, ἀπομονωμένοι ὁ ἓνας ἀπό τόν ἄλλον, πού στηρίζονταν στήν πατριαρχική ὀργάνωση, ὅπου ὁ πρωτόγονος καταμερισμός τῆς ἐργασίας, στή διάρκεια τῶν αἰώνων, ἀποκρυσταλλώθηκε σέ μεγαλύτερο ἢ μικρότερο βαθμό, σέ κάστες καί στή δουλοπαροικία.

3) Ἡ κρατική ἐξουσία ἀποκτᾷ ἔτσι, φυσικά, τό μονοπώλιο τῶν ἄμεσα οικονομικῶν (καί ἀμυντικῶν) λειτουργιῶν ζωτικῆς σημασίας, γιά ὅλες, χωρίς ἐξαίρεση, τίς κοινότητες, καί ἡ κυριαρχία

της στηρίζεται, μέ διάφορες μορφές, στό δικαίωμα τοῦ νά εἶναι ὁ μοναδικός καί ὑπέρτατος ἰδιοκτῆτης τῆς γῆς. Κατά συνέπεια, μιὰ καί ἀποτελεῖ τή μοναδική συνενωτική ἀρχή τῆς κοινωνίας, τό κράτος ἀποκτᾷ τό χαρακτήρα καί τό σχῆμα δεσποτικῆς κυδέρνησης πού ἀσχεῖ τίς οἰκονομικές λειτουργίες της μέ τίς μεθόδους τοῦ ἐξωοικονομικοῦ καταναγκασμοῦ, χρησιμοποιεῖ, δηλαδή, πολιτικές σχέσεις ἐξάρτησης. Ἡ ἀπεριόριστη αὐτή ἐξουσία τοῦ δεσποτικοῦ κράτους πάνω στήν ἐργασία τοῦ λαοῦ τοῦ ἐπιτρέπει νά τόν ἐκμεταλλεύεται μέ σκοπό ὅχι μόνο τήν πλήρωση τῶν ζωτικῶν του οἰκονομικῶν ἀναγκῶν, ἀλλά καί τήν ἀνέγερση μεγαλοπρεπῶν ἔργων πού θά αὐξήσουν τήν ἐπιδητική στρατιωτική καί πολιτική του ἰσχύ. Πολλές φορές τά ἔργα αὐτά εἶναι τόσο μεγάλα πού, μέ τίς γιγαντιαίες διαστάσεις τους, τήν κακόγουστη χλιδή τους ἤ τό θρησκευτικό προορισμό τους καί τό μυστικισμό πού τά περιβάλλει, ἀνταποκρίνονται στήν ἐπιδίωξη τοῦ νά νιώθει ὁ λαός δέος καί φόβο μπρός στήν παντοδυναμία καί τή μεγαλοπρέπεια τοῦ δεσποτικοῦ κράτους. Μέ τό νά διακονεῖται ἀπό αἰῶνα σέ αἰῶνα αὐτή ἡ κατάσταση, μετέτρεψε τήν ἀντιπαράθεση τοῦ κράτους στίς μάζες σ' ἓνα ἀπαράδιστο λατρευτικό μυστήριο, πού ἡ παραβίασή του θεωρεῖται ἱερόσυλη καί παράλογη ἐνέργεια.

4) Ὁ ἀνατολίτικος δεσποτισμός ἐνσαρκωνόταν μέσα στή γραφειοκρατία καί ἡ ἀνεξαρτησία τῶν δημόσιων ἀξιομάτων ἀπέναντι στήν κοινωνία ἔκανε ὥστε ἡ γραφειοκρατία νά μπορεῖ ν' ἀνυψῶνεται πάνω ἀπό τό λαό καί νά κυριαρχεῖ, οἱ δημόσιοι ὑπάλληλοι νά μετατρέπονται ἀπό ὑπηρέτες σέ κυρίαρχους τῆς κοινωνίας (ιερεῖς, ἄνθρωποι τῶν γραμμῶν κλπ.)· κυρίαρχοι ἤ, καλύτερα, ἐκμεταλλευτές τῆς κοινωνίας: ἡ γραφειοκρατία συντηροῦνταν μέ τό ὑπερπροϊόν τῆς ἐργασίας τοῦ λαοῦ. Τό ὑπερπροϊόν τό ἰδιοποιούνταν στό ὄνομα τοῦ κράτους, πού ἦταν συνάμα ἰδιοκτῆτης τῆς γῆς καί ἄρχοντας, καί ἀπό οἰκονομική ἀποψη ἀντιπροσώπευε μιὰ γαιοπρόσοδο, ἡ ὁποία ὅμως, καθώς εἰσπράττονταν μέ τή μεσολάβηση τοῦ φορολογικοῦ μηχανισμοῦ, εἶχε ἓναν ἰδιόμορφο χαρακτήρα, ἀποτελοῦσε μιὰ «πρόσοδο - φόρο» (ὅπως τή χαρακτήρισε ὁ Μάρξ). Ἄν σ' αὐτό προσθέσουμε καί τήν ἐκμετάλλευση τῶν σκλάβων, πού τοὺς στρατολογοῦσαν ὅλους ἀνάμεσα στοὺς ξένους αἰχμαλώτους, ἔχουμε τό πλαίσιο τῆς πρωταρχικῆς μετατροπῆς τῶν ὑπηρετῶν τῆς κοινωνίας σέ κυρίαρχούς της καί τῆς κατοπινῆς συγκρότησής τους σ' ἓνα συμπαγές κυρίαρχο κοινωνικό στῶμα. Θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε γιά ἐμβρυώδες σχῆμα τῆς κρατικῆς ἐξουσίας καί

ταυτόχρονα για έμβρυδες σχήμα της διαίρεσης της κοινωνίας σε τάξεις. Τό κράτος αντιπαρατάσσεται απευθείας στους άμεσους παραγωγούς και η κρατική μηχανή δεν ξεχώρισε ακόμα από την κυρίαρχη τάξη, δεν απέκτησε ακόμα την τυπική αυτοτέλεια απέναντί της έτσι που να γίνει τό εκτελεστικό της όργανο, που εκφράζει, οργανώνει και πραγματοποιεί τά ταξικά της συμφέροντα. Η γραφειοκρατία, που αποτελεί την κρατική μηχανή, είναι άμεσα και η κυρίαρχη τάξη. Όστόσο τό «κράτος - τάξη» και η «κοινότητα - τάξη», όπως και οι μεταξύ τους σχέσεις, μπορούν να θεωρηθούν σαν έμβρυδες μορφές της ταξικής κοινωνίας μέ συμβατική έννοια, δηλαδή μέ τόν όρο ότι θά διασαφηνίζεται πώς πρόκειται για έμβρυδες μορφές όχι ξεκαθαρισμένες αλλά άνώμαλες. Για την ακρίβεια, πρόκειται για τάξεις λειτουργικές που δέ χαρακτηρίζονται από ένα σαφή ανταγωνισμό ανάμεσα σε έκμεταλλευτές και έκμεταλλευόμενους και που έπιπλέον βρίσκονται έξω από τίς σχέσεις της άτομικής ιδιοκτησίας (γιατί χωρίς αυτήν αληθινές τάξεις όχι μόνο δέν υπάρχουν στην πραγματικότητα αλλά ούτε και μπορούν να νοηθούν) και δέ γνωρίζουν στους κόλπους τους οικονομικές ανισότητες. Δέν είναι τυχαίο που και ο Μάρξ, και ο Ένγκελς, και ο Λένιν δέ χρησιμοποιούν τόν όρο «τάξεις» όταν μιλάνε για τίς κοινωνίες στις όποιες βρίσκουμε τόν άσιατικό τρόπο παραγωγής. Σχετικά όμως μέ τόν άσιατικό τρόπο παραγωγής συναντάμε στόν Μάρξ τόν όρο «γενική δουλεία».

5) Και τέλος, η σταθερότητα, ο κλειστός χαρακτήρας, η απόμωση, η «τροφοδοτούμενη αδράνεια» της οικονομικής βάσης της κοινωνίας, των άγροτικών, δηλαδή, κοινοτήτων που χαρακτηρίζεται από μία χαμηλή και πολύ άργή ανάπτυξη του «συστήματος κληρονομικής κατανομής της εργασίας», που ο άσιατικός τρόπος παραγωγής κληρονόμησε από τό άμέσως προηγούμενο σύστημα, τό πρωτόγονο — κατά φυλές και θεμελιωμένο στην κοινότητα —, συνιστούν την άρχική αίτία, τίς καταβολές του «άμετακίνητου της κοινωνικής βάσης παρά την ακατάπαυστη παρέλαση ατόμων και φυλών που παίρνουν στά χέρια τους τό πολιτικό έποικοδόμημα»... «της άποστεωμένης κοινωνικής ζωής»... της «ζωντανής άποστέωσης». Και «έκείνο που έμεις (έδω) αποκαλούμε ιστορία δέν είναι παρά η ιστορία κατακτητών που διαδέχτηκαν ο ένας τόν άλλον, που ίδρυσαν την αυτοκρατορία τους πάνω στην παθητική βάση μας άπαθους κοινωνίας, που δέν άντέτασε καμιά αντίσταση» (τά λόγια μέσα σε εισαγωγικά είναι του Μάρξ. Πρδλ. τά άρθρα «Τά

μελλοντικά αποτελέσματα της βρετανικής κυριαρχίας στην 'Ινδία», 1853, και «Τό κινέζικο ζήτημα», 1862). Μονάχα όταν ή ατομική ιδιοκτησία θά 'χει εισβάλει μέσα στην αγροτική κοινότητα, προκαλώντας την αποσύνθεσή της και θέτοντας τέρμα στην παθητικότητα της απέναντι στο κράτος, μονάχα τότε θά λήξει και ή αποτελμάτωση πού χαρακτηρίζει τό κρατικό σύστημα τών αυτεπαρκών κοινοτήτων και θ' άρχισει ή πραγματική ιστορία της ανθρωπότητας.

Αυτό είναι τό τυπικό πλαίσιο (άλλά φυσικά δέν είναι πάντοτε, ούτε παντού ταυτόσημο) της κοινωνίας πού διαμορφώνεται στην βάση του τρόπου παραγωγής πού ανάμεσα στους κομμουνιστές συνηθίζεται σήμερα νά αποκαλείται «άσιατικός». Ός τώρα σημειώσαμε μερικές από τίς πιό διαφορετικές έρμηνείες της φάσης αυτής της κοινωνίας, πού προέκυψαν από τίς συζητήσεις οι διποτες ξγιναν ανάμεσα στους κομμουνιστές και πού συνδέονται μέ τό πρόβλημα άν πρέπει νά χρησιμοποιηθοϋν ή νά καταργηθοϋν οι επιδιώξεις του άσιατικού τρόπου παραγωγής για τήν πρόοδο ορισμένων χωρών προς τό σοσιαλισμό. Μπορούμε νά προσθέσουμε τίς απόψεις ορισμένων μεγάλων άστών μελετητών πού θεωρούνται πλέον κλασικοί όπως, λόγου χάρη, ο Βέμπερ, ο Μέγιερ και ο Ροστόύτσεφ. Αύτοι έδωσαν μιá έρμηνεία αυτών τών κοινωνιών· ο πρώτος σέ αναλογία μέ τή δουλοκτητική κοινωνία, ο δεύτερος μέ τή φεουδαρχία, ο τρίτος μέ τήν κεφαλαιοκρατική κοινωνία. Δέν πάει πολύς καιρός πού ο σιολόγος Βιτφόγκελ, ο όποιος ξεκίνησε τήν επιστημονική καριέρα του στίς γραφές του κομμουνιστικού κινήματος αλλά κατόπι απομακρύνθηκε άπ' αυτό, έξήγησε τό σταλινικό «σοσιαλισμό», παραβάλλοντάς τον μέ τόν άρχαιο «άσιατικό δεσποτισμό». Πρόσφατα ο Σαφάρεβιτς ταύτισε τό σοσιαλισμό, θά λέγαμε τήν ίδια τή φύση του σοσιαλισμού, μέ τό δεσποτισμό του τύπου του άσιατικού τρόπου παραγωγής*.

"Όλες αυτές οι τεχνητές έρμηνείες, σχεδόν πάντοτε μονόπλευρες και σέ μεγάλο βαθμό γεμάτες προκαταλήψεις, πού διασταυρώνονται και παρεμβάλλονται στίς ακαδημαϊκές συζητήσεις, δέ συμβάλλουν στο νά δοθεί μιá άπάντηση στο μ ο ν α δ ι κ ό έρώτημα πού μās ενδιαφέρει στά πλαίσια του προβλήματος του άσιατικού τρόπου παραγωγής, τό θέμα της θ έ σ η ς πού καταλαμβάνει αυτός ο τρόπος παραγωγής στην ι σ τ ο ρ ί α και στην ανάπτυξη

* Πρβλ. τό άρθρο «Σοσιαλισμός» στη συλλογή «Έκ θαθέων», Παρίσι: 1974.

της ανθρωπότητας γενικά. Τελικά θολώνουν μάλλον τό πρόβλημα, τό αλλοιώνουν μέ μικρολεπτομέρειες τοπικές (σέ χρόνο καί τόπο) καί δευτερεύοντα προβλήματα, ξεριζώνοντάς το έτσι από τό μ ε γ ά λ ο γ ε ν ι κ ό π λ α ί σ ι ο τής οίκουμενικής ανθρωπίνης ιστορίας. Γι' αυτό έμεις προτιμάμε νά δώσουμε μιá κρίση πάνω στήν ιστορική τοποθέτηση του άσιατικού τρόπου παραγωγής ξεινώντας, όχι από μιá αντιπαράθεση των συζήτησιμων απόψεων που επικράτησαν αλλά από τό πλαίσιο που χαράξαμε πιό πάνω. Τί προκύπτει λοιπόν άπ' αυτό τό πλαίσιο;

Ο άσιατικός τρόπος παραγωγής πρόσβαλε μέσα από τήν αποσύνθεση της πρωτόγονης φυλετικής κοινότητας που οι τάξεις καί τό κράτος της ήταν άγνωστα, αποσύνθεση που τήν είχε προετοιμάσει ή χιλιόχρονη ανάπτυξη της ανθρωπότητας κι είχε καταστεί αναγκαίος όρος γιά τήν παραπέρα ανάπτυξή της. Ο άσιατικός τρόπος παραγωγής όμως έμφανίστηκε εκεί, καί μονάχα εκεί, όπου ή απόφευκτη εκείνη αποσύνθεση, εξαιτίας του θεμελιωμένου μονάχα στην έμπειρία τρόπου ζωής, δέν μπόρεσε νά βρεί τό φυσικό της δρόμο, της διάλυσης της πατριαρχικής άγροτικής κοινότητας καί της πρώτης μεγάλης διαίρεσης της κοινωνίας σέ τάξεις, σέ δούλους καί δουλολήτες. Όσο κι αν συγκέντρωσε έκτεταμένα έδάφη μέσα σ' ένα μόνο κράτος - κοινωνία κι όσο κι αν διατηρήθηκε γιά μεγάλο διάστημα στα έδάφη αυτά, ό άσιατικός τρόπος παραγωγής δέν άποτελεί σώνει καί καλά άπαραίτητους κρίκους, φυσικά καί λογικά αναγκαίους καί διαδοχικούς, που συγκροτούν τή σειρά των οίκονομικο - κοινωνικών σχηματισμών οι όποιοι διαμορφώνουν τήν προσοδευτική ανάπτυξη της ανθρωπότητας*. Δέν υπήρξε ποτέ που-

* Υπενθυμίζουμε γιά μιá ακόμα φορά ότι τά τρία φυσικά στάδια της εξέλιξης της κοινωνίας που διαιρείται σέ τάξεις — δουλολημοσύνη, φεουδαρχία καί καπιταλισμός — φωτίστηκαν από τήν επιστήμη, ξεκινώντας από τήν ιστορία της Ερώπης. Η ίσχύς του ευρωπαϊκού σχήματος αποδείχτηκε από τό γάλλο μαρξιστή κοινωνιολόγο Γκοντελιέ: «ή γραμμή της δυτικής ανάπτυξης — γράφει — είναι τυπική δεδομένου ότι μέσα από τήν έ π ι μ έ ρ ο υ ς εξέλιξή της δόγησε σ' ένα γ ε ν ι κ ό αποτέλεσμα. Δημιούργησε τήν πρακτική βάση (τή βιομηχανική οικονομία) καί τή θεωρητική αντίληψη (τό σοσιαλισμό) γιά νά βγάλει εκείνη καί βλη τήν κοινωνία από τήν κατάσταση που χάρακτηρίζεται από τήν εκμετάλλευση του ανθρώπου από τόν άνθρωπο σέ κάθε της μορφή, τόσο παλιότερα όσο καί σήμερα. Μ' αυτό τόν τρόπο προσφέρει σ' όλη τήν ανθρωπότητα τίς κατάλληλες συνθήκες γιά νά λύσει τό οικονομικό πρόβλημα που προέκυψε μέ τήν εμφάνιση των τάξεων καί που συνίσταται στο νά εξασφαλιστεί ή υπέρτατη ανάπτυξη των παρα-

θενά, ένας ιδιόμορφος και αυτοτελής σχηματισμός, ούτε μία παραλλαγή ή μία βαθμίδα του δουλοκτητικού ή του φεουδαρχικού σχηματισμού — πολύ λιγότερο του κεφαλαιοκρατικού — ούτε ένα προπαρασκευαστικό, προκαταρκτικό ή ανολοκλήρωτο στάδιο των σχηματισμών αυτών ή κάποιου συνδυασμού τους. Οι εμπειρικές συνθήκες, πού σέ πολυάριθμες περιοχές του πλανήτη μας και για μεγάλες περιόδους γέννησαν τόν άσιατικό τρόπο παραγωγής, και έτσι παραδιάσανε και νόθεψαν τή φυσική ροή τής Ιστορίας, χαρακτηρίζονται συνήθως σάν γεωγραφικές. Ήταν πράγματι γεωγραφικές, και σάν τέτοιες αντιτάσσονταν στόν άνθρωπο στίς αρχές του πολιτισμού, όταν πάνω στίς παραγωγικές δυνάμεις πού δημιουργούσε τό χέρι και τό μυαλό του ανθρώπου υπερίσχυαν οι φυσικές παραγωγικές δυνάμεις. Για τόν κάθε όμως συγκεκριμένο κοινωνικό οργανισμό οι γεωγραφικές αυτές συνθήκες άποτελούσαν τίς ιστορικές προϋποθέσεις και τό θεμέλιο τής ιστορίας εξέλιξης. Ουσιαστικά, στό οικονομικό σύστημα και στίς κοινωνικές σχέσεις αυτών των κοινωνιών παρεμβάλλονταν και συγχέονταν κατά τρόπο άφύσικο δυό γραμμές τής Ιστορίας πού διαστρεβλώνονταν άμοιβαία και κατά τρόπο διαστρεβλωμένο πιά άλληλοστηρίζονταν και άλληλοσταθεροποιούνταν. Από τή μία, ή γραμμή του πατριαρχικού αυταρχισμού, τής άπομόνωσης και τής άπάθειας, πού άποτελεί τήν άπαραίτητη και άναντικατάστατη βάση και τήν τροφή του άσιατικού τρόπου παραγωγής, όπουδήποτε κι άν έμφανιστεί και σ' όλη τή διάρκεια τής ύπαρξής του, και πού άρμόζει στίς άπαιτήσεις του δεσποτικού του κράτους. Κι από τήν άλλη, ή γραμμή πού ή πρόοδος των παραγωγικών δυνάμεων και του πολιτισμού άπαιτούσε και έφερε μέσα της και πού μονάχα ή δουλοκτητική κοινωνία και, κατόπι, ή φεουδαρχική, καλούνταν νά πραγματοποιήσουν (και μπορούσαν νά τό κάνουν) στήν άυθόρμητη διαδικασία τής οικονομικής ανάπτυξης δίνοντάς της τήν κατάλληλη μορφή. Αλλά όταν και όπου, εξαιτίας των πραγματικών Ιστορικών περιστάσεων για τίς όποιες έγινε λόγος πιο πάνω, ο άσιατικός τρόπος παραγωγής πραγματοποίησε αυτήν τή δεύτερη γραμμή, χρησιμοποιώντας τό δεσποτικό κράτος μέ τό σύστημα τής πολιτικής βίας και του έξωοικονομικού καταναγκασμού, πού έμπε-

γωγικών δυνάμεων έξω από τήν έκμετάλλευση του ανθρώπου από τόν άνθρωπο... Προσφέρει δυνατότητες πού καμιά Ιστορική πορεία δέν είχε ποτέ προσφέρει».

ριέχεται σ' αυτό, και συνδυάζοντάς το μέ τά πατριαρχικά χαρακτηριστικά της αγροτικής κοινότητας, πού είχε διατηρήσει και ενισχύσει, παραμορφώνοντάς την, παραμόρφωσε και προσάρμοσε στις ανάγκες του και τις σχέσεις δουλοκτημοσύνης και δουλοπαροικίας, πού είχαν εμφανιστεί αναπόφευκτα (μιά και ήταν προετοιμασμένες από την ιστορία!). "Έτσι, μπαίνοντας στον άσιατικό τρόπο παραγωγής σαν στοιχεΐα αφομοιωμένα και ύποτελή, οι σχέσεις αυτές έχασαν τό περιεχόμενό τους και την ιστορική τους σημασία σαν φορείς και κινητήριες δυνάμεις της κοινωνικής προόδου.

Ώστόσο, επειδή δέν επρόκειτο για άναγκαΐο στάδιο, μέσα από τό όποιο θά έπρεπε νά περάσει ή ανθρώπινη κοινωνία κατά την προοδευτική της εξέλιξη αλλά μονάχα για μία επιτόπια, όσο κι άν ήταν διαδομένη, παραμόρφωση αυτής της εξέλιξης, ό άσιατικός τρόπος παραγωγής αποδείχτηκε έξαιρετικά σταθερός και άνθεκτικός στό χρόνο και μάλιστα σέ έκτεταμένες και πυκνοκατοικημένες περιοχές του πλανήτη μας. Έχοντας εμφανιστεί στό ιστορικό προσκήνιο προτού κάνει στην Εϋρώπη την εμφάνισή της ή δουλοκτητική κοινωνία, επέζησε όχι μονάχα σ' αυτήν αλλά και στό φεουδαρχικό σχηματισμό πού την άντικατέστησε. Η σταθερότητα όμως και ή διάρκεια του σήμαιναν άδράνεια και άποτελμάτωση. Στόν πολιτικό τομέα, σ' αυτές τίς άνατολικές κοινωνίες, διαδέχονταν ό ένας τόν άλλον, μέ τή θία και τό αίμα, κυβερνήτες, δλόκληρες δυναστίες, άκόμα και κράτη" επρόκειτο, όμως, για κινήσεις στεΐρες (δπως τίς άποκάλεσε ό Μάρξ). Υπήρξαν και περίοδοι όρμητικής άνόδου των παραγωγικών δυνάμεων, πού, ώστόσο, έναλλάσσονταν μέ περιόδους διάλυσης και άποσύνθεσης. Όπωςδήποτε, άρχικά και στην πράξη, ό τρόπος παραγωγής έμεινε άναλλοίωτος, μέσα από την άνώμαλη ούσία του, στη διάρκεια των αιώνων. Δέν ήταν μόνο οι οικονομικές λειτουργίες πού έκτελούσε τό δεσποτικό κράτος και ό μηχανισμός της πολιτικής έξουσίας του δεσποτικού κράτους πού τον στήριζαν, ήταν και οι άναρίθμητοι οικονομικοί, νομικοί κανόνες και παραδόσεις, τά ήθη και τά έθιμα της καθημερινής ζωής, πού είχαν διαμορφωθεί και ριζώσει για πολλές γενιές, καθώς, έννοείται, και ή ιδεολογία της κοινωνικής δομής πού διατηρήθηκε μέσα στους αιώνες: ή λατρευτική ιδεολογία της ύπακοής και της ύποταγής.

Φτάσαμε, έτσι, στό σημείο πού, για μäs, τούς άνθρώπους του τέλους του 20ου αιώνα — του αιώνα πού σήμανε την άρχή του περάσματος της άνθρωπότητας από την κοινωνία τή διαιρειμένη σέ

τάξεις στην κοινωνία δίχως τάξεις, από τον καπιταλισμό στο σοσιαλισμό — αποτελεί τον κυριότερο λόγο του ενδιαφέροντος για την παλιά εποχή του ασιατικού τρόπου παραγωγής. Αναφερόμαστε στο εξής: ή αποτελμάτωση ή όποια χαρακτηρίζει την κοινωνία που στηρίζεται στον ασιατικό τρόπο παραγωγής μας δείχνει ότι ή κοινωνία αυτή δέν προοδεύει και δέν έχει προοπτικές. Δέν υπάρχουν σ' αυτήν ούτε έσωτερικοί νόμοι ούτε κοινωνικές δυνάμεις, προορισμένες και κατάλληλες νά τή σύρουν έξω από τά όρια πού τήν παραλύουν, νά τή μεταφέρουν σέ μορφές συλλογικής ζωής ύψηλότερου επιπέδου. Η ιστορία της είναι φτιαχτή ή (για νά χρησιμοποιήσουμε τήν έκφραση του Χέγκελ) «ιστορία μή ιστορική». Μέ δυό λόγια, ή εξέλιξή της καταλήγει στο άδιέξοδο τής αποτελμάτωσης. Και ό ασιατικός τρόπος παραγωγής δέν έχει τήν ικανότητα νά κάνει τήν κοινωνία νά βγει άπ' αυτό τό άδιέξοδο. Θεωρητικά, λοιπόν, ή προοπτική μιās προοδευτικής ανάπτυξης θά είχε έμφανιστεί μονάχα άν ή κοινωνία είχε λυτρωθεί από τον ασιατικό τρόπο παραγωγής και είχε μπει στο δρόμο τής ιστορίας, αντικαθιστώντας αυτό τον τρόπο παραγωγής μέ τή δουλοκτητισύνη ή τή φεουδαρχία ή ακόμα και μέ τον καπιταλισμό. Μιά κι αυτό δέ συνέβηκε, ό κοινωνικός οργανισμός άργά ή γρήγορα έπρεπε νά άποσυντεθεί και νά διαλυθεί. Τή διαπίστωση αυτή τήν επιβεβαιώνει ή πορεία τής ιστορίας: στην άρχαία Αίγυπτο ό ασιατικός τρόπος παραγωγής παραχώρησε τή θέση του στο φεουδαρχικό σύστημα πού στηριζόταν στη δουλεία, στην Άμερική στον πρώτο καπιταλισμό, στην Περσία, τήν Ίνδία, τήν Κίνα, σέ φεουδαρχία συνδυασμένη μέ καπιταλισμό. Τά άρχαία βασίλεια των Άσσυρο - Βαβυλωνίων, αντίθετα, χάθηκαν τό ένα μετά τό άλλο μέσα στο αίμα και τά έρείπια, έξασθετισμένα γιατί αιώνες δόκληρους έμεναν επιτόπου κάτω από τον πολύ άκριβό ασιατικό τρόπο παραγωγής.

Σέ τελευταία ανάλυση, πραγματοποιείται, έτσι, τό μεγάλο σχέδιο τής ιστορίας: στην περίπτωση των ξεχωριστών κοινωνικών οργανισμών — ιδιαίτερα όταν είναι μεγάλων διαστάσεων και μακράς διαρκείας — μπορεί νά υπάρξει κάποια αναβολή αλλά δέν μπορεί νά άποφευχθεί. Ποιές δυνάμεις μπορούσαν, λοιπόν, νά σπρώξουν αυτές τίς κοινωνίες από τό δαιδαλώδες άδιέξοδο του ασιατικού τρόπου παραγωγής (όταν οι ίδιες τελικά δέν εξοντώνονταν άπ' αυτόν) πρós τό μεγάλο δρόμο τής ιστορίας, νά τίς μετακινήσουν από τό νεκρό σημείο και νά τίς ώθήσουν πρós τά έμπρός, πρós τήν κατεύθυν-

ση τής ιστορικής προκοπής; "Όχι, βέβαια, οικονομικοί νόμοι και τάσεις πού ανήκουν στον άσιατικό τρόπο παραγωγής, πού γεννήθηκαν στους κόλπους του — τέτοιου είδους νόμους και τάσεις απλούστατα ό τρόπος αυτός τής παραγωγής δέν είχε — ούτε λαϊκές κινήσεις πού θά είχαν αποκτήσει συνείδηση ενός αποφασιστικού ιστορικού χρέους και θά είχαν κάνει ένα νικηφόρο αγώνα γιά τήν πραγμάτωσή του. Μέ τον αυθορμητισμό πού χαρακτήριζε τότε τήν ιστορική πορεία, τέτοιες κινήσεις δέν μπορούσαν νά εμφανιστούν στους κόλπους και στά πλαίσια του άσιατικού τρόπου παραγωγής. Μπορούσαν νά τό κάνουν μονάχα δυνάμεις πού θά προέρχονταν άπ' έξω. Και ή ιστορία τίς δημιούργησε γιά νά διανοίξουν τον χωρίς διεξόδους δρόμο του άσιατικού τρόπου παραγωγής και νά χαράξουν όρθή πορεία στην ανθρώπινη πρόοδο. Στην Αίγυπτο ή δουλοκτημοσύνη μεταφυτεύτηκε άπό τή Ρώμη. Στίς χώρες τής Μικρής Άσίας πού κατακτήθηκαν άπό τους τούρκους, εισήχθη και μιá «δθθεν φεουδαρχία» (έπως λέει ό "Ενγκελς). Στην Ινδία και στην Κίνα οι λαυθάουσες και άκρωτηριασμένες δυνάμεις τής φεουδαρχίας άπελευθερώθηκαν άπό τίς άποικιοκρατικές εισβολές του ευρωπαϊκού καπιταλισμού, εισβολές αίματηρές και ειρηνικές, έμπορικές και ιδεολογικές...

Γιά νά κλείσουμε τό θέμα του άσιατικού τρόπου παραγωγής, υπογραμμίζουμε ότι και οι δύο συζητήσεις, και αυτή του 1920 και εκείνη του 1960, ήταν προσανατολισμένες προς τή διατύπωση τής στρατηγικής και τής τακτικής τής εξέλιξης προς τό σοσιαλισμό των άποικιακών και μισοαποικιακών χωρών δίχως νά περάσουν άπό τό καπιταλιστικό στάδιο. Μέ άλλα λόγια, αποβλέπανε όχι τόσο στό νά φωτίσουν τήν ιστορική θέση του άσιατικού τρόπου παραγωγής και τους δρόμους έξόδου άπ' αυτόν, πού ή ιστορία είχε υποδείξει, όσο στό νά υπογραμμίσουν τίς επιδιώξεις του στις μέρες μας, τήν κατάστασή του και τίς τάσεις του. Θά πρέπει νά σημειωθεί έδώ ότι άπ' αυτή τήν άποψη οι συζητήσεις στάθηκαν χρήσιμες κι ότι παρόλα αυτά παρακάμψανε τό πρόβλημα μέσα στό όποιο κρύβεται ή ιστορική και θεωρητική έρμηνεία αυτού του τόσο διδακτικού φαινομένου τής κοινωνικής εξέλιξης τής ανθρωπότητας! Διδακτικού όχι μόνο γιατί βοηθάει νά κατανοήσουμε τά υπολείμματα τής αρχαιότητας, πού βρίσκει κανείς σκόρπια σ' όλη τή γήινη σφαίρα στον 20ό αιώνα, καθώς και τά προβλήματα πού προκαλούν, αλλά και γιατί βοηθάει νά καταλάβουμε τά προβλήματα του 20ού αιώνα, αυτά καθ'αυτά, και πριν άπ' όλα τό πιο επίκαιρο και πιεστικό άπ' αυ-

τά, τό πρόβλημα τῆς σημερινῆς κοινωνίας τοῦ λεγόμενου «δολοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ». Οἱ συζητήσεις παρακάμψανε τό πρόβλημα, μιά καί ἀπό τήν ἀρχή καί σ' ὅλη τή διάρκειά τους — μέσα στήν πολιτική, ἰδεολογική καί διοικητική κατάσταση πού δημιουργήθηκε ἀπό τό σταλινισμό καί τό νεοσταλινισμό — δέν μπορούσαν νά μὴν τό παρακάμψουν. Στήν ἀρχή δέν ἦταν μονάχα ἡ ἄμεση αἰτία πού ἀναφέραμε πρὶ πάντων, δηλαδή οἱ φανερές καί ἔνοχες συνάφειες τῆς κοινωνικῆς δομῆς καί τῆς ὀργάνωσης τῆς κοινωνίας τοῦ σταλινικοῦ «δολοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» μέ τίς κοινωνίες τίς θεμελιωμένες πάνω στὸν ἄσιατικό τρόπο παραγωγῆς. Βέβαια, πολλές συνάφειες δέν εἶναι συμπτωματικές κι ἀπαιτοῦν μιά ἐξήγηση, ἀλλὰ μιά ἐξήγηση ἀληθινή, τό ὑπογραμμίσαμε, καί ὅχι ἐκείνες τίς ἐπιφανειακές συγκρίσεις μέ τὰ χτυπητά χρώματα, πού δέν εἶναι, ὅμως, ἀναλυτικές οὔτε ἀποδεικτικές, καί πέρα ἀπὸ τίς ὁποῖες δέν μπόρεσαν νά προχωρήσουν, γιὰ παράδειγμα, ὁ Βιτφόγκελ καί ὁ Σαφάρεβιτς. "Ὅσο χαρακτηριστικές κι ἂν εἶναι ὅμως αὐτές οἱ συνάφειες, δέν εἶναι αὐτές πού μᾶς ἐξωθοῦν νά ἐπιδύλλουμε στὸν ἀναγνώστη τό θέμα μας. Τό κύριο σημεῖο εἶναι ἄλλο· κι εἶναι καταχωνιασμένο στήν ἱστορικο - κοινωνική πορεία τῆς ἀνθρωπότητας καί εἶναι δύσκολο νά ἔχει ποτέ ξεπηδήσει στήν ἐπιφάνεια τῆς συνείδησης τῶν σταλινικῶν. Τό κύριο σημεῖο εἶναι τό πῶς ξεκινώντας ἀπὸ τή θέση τὴν ὁποία καταλαμβάνει ὁ ἄσιατικός τρόπος παραγωγῆς στήν ἱστορική στροφή πού σήμανε τό πέρασμα τῆς κοινωνίας δίχως τάξεις (προταξικῆς) στή διαιρεμένη σέ τάξεις κοινωνία, θά φωτίσουμε τή θέση πού ὁ σταλινικός «δολοκληρωμένος σοσιαλισμός» (καί ἡ συνέχισή του, ὁ νεοσταλινικός «ἀναπτυγμένος σοσιαλισμός») καταλαμβάνει στήν ἱστορική στροφή τοῦ περάσματος τῆς ταξικῆς κοινωνίας στήν ἀταξική (μεταταξική) κοινωνία. "Ὅπως καί ὁ φωτισμός τῶν παλιῶν προβλημάτων πού σχετίζονται μέ τὴν ἐξοδο ἀπὸ τό ἀδιέξοδο τοῦ σταλινικοῦ «δολοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» καί τοῦ «ἀναπτυγμένου σοσιαλισμοῦ». Αὐτό εἶναι τό σημεῖο πάντων στό ὁποῖο ἐπιθυμοῦμε τώρα νά τραβήξουμε τὴν προσοχή τοῦ ἀναγνώστη.

3. *Ύπόθεση ως προς την ιστορική τοποθέτηση
του σταλινικού «δολοκληρωμένου σοσιαλισμού»
(και του νεοσταλινικού «άναπτυγμένου σοσιαλισμού»)**

Ποιό δίδαγμα μπορούμε να βγάλουμε από την περιπλάνηση στο λαβύρινθο της ιστορίας του άσιατικού τρόπου παραγωγής;

Κατά πρώτο λόγο, ότι σε όρισμένες χώρες μερικές εμπειρικές περιστάσεις, στην ειδική αυτή περίπτωση άποφασιστικές, μπορούν να κάνουν να παρεκκλίνει ή ροή της ιστορίας από θεμελιακές γραμμές προοδευτικής ανάπτυξης, θεωρητικά επιβεδλημένες, όπως είναι ή κανονική διαδοχή και άλληλουχία των οικονομικο - κοινωνικών σχηματισμών.

Κατά δεύτερο λόγο, ότι σάν συνέπεια αυτής της παρέκκλισης μπορεί να άνακύψει ένας άνώματος τρόπος παραγωγής που δέ συμπίπτει μέ κανέναν από τους διαδοχικούς κοινωνικούς σχηματισμούς ούτε αντιπροσωπεύει τό πέραςμα σ' έναν άπ' αυτών. Αυτός ο τρόπος παραγωγής δέν επιτρέπει μιá ελεύθερη και όρθολογική κοινωνική πρόοδο και οδηγεί την κοινωνία στο άδιέξοδο της άποτελμάτωσης. Μέσα όμως στην άποτελμάτωση του, μακριά από τή λεωφόρο της ιστορίας, άποδεικνύεται σταθερός και μακρόχρονος, άνθεκτικός, ακόμα κι όταν αντιμετωπίζει σοδαρές και καταστρεπτικές άναταραχές και έσωτερικές πολιτικές άναστατώσεις.

Κατά τρίτο λόγο, ότι μή διαθέτοντας στους κόλπους του δυνάμεις για την ίδια την άνανέωσή του — μέ προοδευτική έγνοια — και την άυτοεξόντωση του, έτσι ώστε να βγάλει την κοινωνία από τό άδιέξοδο στο όποιο δρίσκεται και να την επαναφέρει στην πλατιά λεωφόρο, και μή μπορώντας ούτε να δημιουργήσει από μόνος του τέτοιου είδους δυνάμεις, ο τρόπος αυτός παραγωγής οδηγεί, σε

* Κάθε φορά που από δώ και στο έξης θά γίνεται λόγος για σταλινικό «δολοκληρωμένο σοσιαλισμό» θά έννοείται αυτόματα και ο νεοσταλινικός «άναπτυγμένος σοσιαλισμός» (άπαλλαγμένος από όρισμένα ιδιαίτερα άποτροπιαστικά χαρακτηριστικά του). Αυτό επιβεβαιώνεται από τους ίδιους τους θιασώτες του «άναπτυγμένου σοσιαλισμού», οι όποιοι δέ δέχονται καμιά κριτική στο σταλινικό «δολοκληρωμένο σοσιαλισμό», και οι όποιοι ακόμα και σήμερα κατασυκοφαντούν ή επιβάλλουν σιωπή στους κομμουνιστές που είχαν τότε άνταχθεί σ' αυτόν, και διακηρύσσουν ότι οι ίδιοι άποτελούν τή συνέχεια εκείνου. Γι' αυτό κι ο συγγραφέας θεωρεί πως δικαιούται να παραλείπει, χ α ρ η σ υ ν τ ο μ ί α ς, τίς λέξεις «και ο άναπτυγμένος σοσιαλισμός», και να περιορίζεται σχεδόν πάντοτε στον άρχικό όρο «δολοκληρωμένος σοσιαλισμός».

τελευταία ανάλυση, τήν κοινωνία στήν καταστροφή, ἐκτός κι ἂν ἡ ἀφύσικη τάξη της καταστραφεί ἀπό ἐξωτερικές δυνάμεις πού θά ἀνοίξουν τό δρόμο πρὸς τήν κανονική ιστορική πρόοδο.

Κατά τέταρτο λόγο, ὅτι μιὰ τέτοια κατάσταση δημιουργήθηκε ιστορικά, ὅταν στήν ἐποχή τοῦ περάσματος ἀπὸ τὸν προταξικό οἰκονομικο - κοινωνικό σχηματισμό στήν κοινωνία τῆ διαιρεμένη σέ τάξεις, σέ ἀπέραντα ἐδάφη καὶ μακρότατες χρονικές περιόδους ἐπιβλήθηκε καὶ ἐδραιώθηκε ὁ ἀσιατικός τρόπος παραγωγῆς.

Τέλος, κατὰ πέμπτο λόγο, ὅτι αὐτὸ πραγματοποιήθηκε σ' ἐκείνες τὶς ζῶνες τῆς γῆινης σφαίρας πού ἀπὸ μιὰ συμπαιγνία ιστορικών περιστάσεων στάθηκαν οἱ π ρ ὠ τ ε ς , ἀ π ό χ ρ ο ν ο - λ ο γ ι κ ῆ ς π λ ε υ ρ ᾶ ς , πού χρειάστηκε νά καταπιαστοῦν μέ τό ξεπέραςμα τῶν ὁρίων τοῦ συστήματος τῶν φυλῶν γιά νά περάσουν στήν κοινωνία τῆ διαιρεμένη σέ τάξεις. Ὑπὸ κάποια ἔννοια, ἡ ἱστορία δέν εἶχε τήν πείρα ἐνός τέτοιου περάσματος καὶ στήν ἀρχή δημιούργησε ἕνα μικτὸ καὶ παραμορφωμένο σχηματισμό, ὅπου διατηρήθηκε ἡ φυλετική ἀγροτική κοινότητα καὶ ἐμφανίστηκαν στοιχεῖα σχέσεων δουλοκτημοσύνης καὶ δουλοπαροικίας — ὅχι μάλιστα ὅπως ἔπρεπε νά εἶναι ἀλλὰ παραμορφωμένα. "Ὅταν, στή συνέχεια (ἐξαιτίας τοῦ ἐξαιρετικά ἀργοῦ ρυθμοῦ, πού χαρακτηρίζε τότε τήν ἱστορική διαδικασία, τὰ χρονικά διαστήματα κάλυπταν χιλιάδες χρόνια), οἱ εὐρωπαϊκές χώρες ἄρχισαν νά ὑλοποιοῦν τήν ταξική κοινωνία, πέρασαν μέσα ἀπὸ τὶς φυσικές καὶ προοδευτικές φάσεις τῶν οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν, τῆς δουλοκτημοσύνης, τῆς φεουδαρχίας καὶ τοῦ καπιταλισμοῦ.

"Ἄς διατυπώσουμε τώρα μιὰ ὑ π ό θ ε σ η πού μπορεῖ νά θεωρηθεῖ κοινωνιολογική. "Ὅπως καὶ ἡ μεγάλη στροφή τῆς ἀνθρώπινης ἱστορίας πού προκλήθηκε ἀπὸ τό πέρασμα τῆς προταξικῆς κοινωνίας στήν κοινωνία τῆ διαιρεμένη σέ τάξεις, ἔτσι καὶ τό πέρασμα ἀπὸ τήν ταξική στή χωρίς τάξεις κοινωνία πραγματοποιήθηκε, στίς χώρες ὅπου ἄρχισε, μέ τήν παραβίαση τῆς φυσικῆς ροῆς πού ἔπρεπε νά ὀδηγήσει σέ πλήρη ὠρίμανση τό νέο οἰκονομικο - κοινωνικό σχηματισμό, πού προετοιμάστηκε ἀπὸ τήν ἱστορική πορεία τῆς ἀνθρωπότητας. Μιὰ τέτοια παραβίαση ὀδήγησε στή ριζική παραμόρφωση αὐτοῦ τοῦ νέου σχηματισμοῦ καὶ στή συγκρότηση, ἀ ν τ' α ὑ τ ο ῦ , ἐνός κοινωνικοῦ συστήματος σταθεροῦ μέν, πού χαρακτηρίζεται, ὅμως, ἀπὸ μιὰ ἀνάπτυξη καὶ μιὰ ἐξέλιξη δίχως διεξόδους, καὶ ὥς ἐκ τούτου ἀποτελεσματικῆς, πού σπρώχνει τήν κοινωνία σ' ἕνα ἀδιέξοδο καὶ γι' αὐτό πρέπει νά ἐξαλειφθεῖ ὥστε νά

ἀνοίξει ὁ δρόμος πρὸς τὴ φυσικὴ ἀλληλοδιαδοχὴ τῶν οἰκονομικο-κοινωνικῶν σχηματισμῶν, σύμφωνα μὲ τίς ἀπαιτήσεις τῆς ἱστορικῆς προόδου. Καί στή θέση, πού στήν ἐποχὴ τῆς πρώτης στροφῆς ἀνῆκε στὸν ἀσιατικὸ τρόπο παραγωγῆς, ἀντιστοιχεῖ, στή σημερινή ἐποχὴ, τὴν ἐποχὴ τῆς δεύτερης μεγάλης στροφῆς τῆς ἱστορίας, ἡ θέση τῆς κοινωνίας τοῦ σταλινικοῦ «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ», πού ἐπικράτησε στὸ ἓνα ἕκτο τῆς γήινης σφαίρας καί, μὲ κάποιες ἀσήμεντες διαφορές, ἐπεκτάθηκε σέ μερικές ἄλλες χώρες.

Ἡ ὑπόθεση αὐτὴ συνίσταται, γιὰ τὴν ἀκρίβεια, σέ δύο σημεία.

Κατὰ πρῶτο λόγο, δείχνει ὅτι μὲ τὸ οἰκονομικὸ τοῦ συστήματος (καί γι' αὐτὸ καί νομικὸ καί πολιτικὸ), ἡ κοινωνία τοῦ σταλινικοῦ «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» δέν εἶναι οὔτε καπιταλιστικὴ οὔτε σοσιαλιστικὴ οὔτε κοινωνία μετάβασης ἀπὸ τὸν καπιταλισμὸ στὸ σοσιαλισμὸ ἢ ἀπὸ τὸ σοσιαλισμὸ στὸν καπιταλισμὸ.

Δέν πρόκειται γιὰ ἓνα κεφαλαιοκρατικὸ οἰκονομικὸ σύστημα, οὔτε μὲ τὴ μορφή τῆς παραλλαγῆς τοῦ καπιταλισμοῦ τοῦ ἐλεύθερου ἀνταγωνισμοῦ, οὔτε μ' ἐκείνῃ τοῦ μονοπωλιακοῦ καπιταλισμοῦ (περιλαμβανομένου καί τοῦ κρατικοῦ καπιταλισμοῦ καί τοῦ κρατικοῦ μονοπωλιακοῦ καπιταλισμοῦ). Δέν ἔχουμε ἰδιοκτησία τῶν μέσων παραγωγῆς ἀπὸ τὴν τάξη τῶν καπιταλιστῶν, δέν ἔχουμε διαίρεση τῆς κοινωνίας στίς δύο κυριότερες ἀνταγωνιστικὲς τάξεις, τὴν τάξη τῶν καπιταλιστῶν, πού ζοῦν μὲ τὴν ὑπεραξία, καί τῶν προλετάρων, πού ζοῦν μὲ τὸ μεροκάματο. Ἐδῶ ἡ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία δέν ἔχει τὴ δυνατότητα νὰ μετατραπεῖ σέ ἰδιοκτησία μέσων παραγωγῆς καί, κατὰ συνέπεια, σέ κεφάλαιο. Οἱ μισθωτοὶ ἐργαζόμενοι δέν πληρώνονται μὲ βάση τὴν ἀξία τῆς ἐργατικῆς δύναμης, ἀνάλογα μὲ τὴν ποσότητα καί τὴν ποιότητα τῆς ἐργασίας τους. Τὸ κέρδος δέν εἶναι κίνητρο καί κινητήριος δύναμη τῆς παραγωγῆς καί ἡ πορεία, ὁ συντονισμὸς καί ἡ ἀνάπτυξή της δέν καθορίζονται οὔτε ἄμεσα οὔτε ἔμμεσα ἀπὸ τίς σχέσεις τῆς ἀγορᾶς καί ἀπὸ τὸ νόμο τῆς ἀξίας πού δρᾷ ἀντικειμενικά. Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο, ἡ κοινωνία αὐτὴ δέν ὑφίσταται τοὺς παραλογισμοὺς, τὴ σπατάλη καί τὴ θαναυσότητα τοῦ οἰκονομικοῦ ἀτομικισμοῦ καί τοῦ ἀνταγωνισμοῦ, ταυτόχρονα, ὅμως, στερεῖται τὴν ἐπάρκεια, τὸν ὀρθολογισμό, τὴν ἐλαστικότητα, τὸ προοδευτικὸ ἀνακαινιστικὸ πνεῦμα, πού (γιὰ νὰ χρησιμοποιήσουμε τὰ λόγια τοῦ Μάρξ) ἀδιάκοπα προκαλεῖ ἐπανάσταση στήν τεχνικὴ καί τὴν ὀργάνωση — πράγματα πού στὸν καπιταλισμὸ εἰσάγονται στήν παραγωγικὴ διαδικασία ἀπὸ τὸ κυνήγι τοῦ κέρδους στὰ πλαίσια ἐνὸς ἀδυσώπητου ἀνταγωνισμοῦ.

Δέν μπορεί επίσης νά θεωρηθεῖ σοσιαλιστικό τό κοινωνικό σύστημα πού ἐπικράτησε στή Σοβιετική Ἑνωσῆ. Δέν εἶναι οὔτε ὁ σοσιαλισμός σάν πρώτη φάση τοῦ κομμουνιστικοῦ σχηματισμοῦ οὔτε τό κοινωνικό σύστημα, πού προχωρεῖ πρὸς ἕναν τέτοιο αὐθεντικό σοσιαλισμό. Σήμερα, πού ὁ κόσμος κατακλύζεται ἀπὸ ψευτο-ορισμούς καί ψευτοερμηνείες τοῦ σοσιαλισμοῦ καί τῶν δρόμων γιὰ τὴν ἐπίτευξή του, εἴτε ἀνάμεσα σ' ἐκείνους πού τοποθετοῦνται στὸ σοσιαλιστικό στρατόπεδο εἴτε ἀνάμεσα σ' ἐκείνους πού ἀποκρούουν κι ἐχθρεύονται τὸ σοσιαλισμό, ἴσως νά εἶναι φρονιμότερο ὁ ἀναγνώστης νά ἐξετάσει τὸ πρόβλημα ἐμβαθύνοντας περισσότερο στὶς λεπτομέρειές του.

Τό σημερινό οἰκονομικό σύστημα τῆς Σοβιετικῆς Ἑνωσῆς, συνεπῶς, δέν εἶναι σοσιαλιστικό. Στὴ χώρα αὐτὴ οἱ κοινωνικὲς σχέσεις δέν εἶναι οἱ σχέσεις μιᾶς κοινωνίας δίχως τάξεις. Ἐπίσημα ἀναγνωρίζεται ἡ ὑπαρξὴ τριῶν τάξεων: τῆς ἐργατικῆς τάξης, τῶν ἀγροτῶν καί τῆς διανοήσεως (μολονότι γι' αὐτὴν τὴν τελευταία δέν χρησιμοποιεῖται ὁ ὅρος «τάξη»). Οἱ ἐργαζόμενοι δέν ἀμείβονται σύμφωνα μὲ τὴ σοσιαλιστικὴ ἀρχὴ τῆς ἀμοιβῆς ἀνάλογα μὲ τὴν ποσότητα ἀναγκαίας ἐργασίας, ἀλλὰ σύμφωνα μὲ τὴν ἀντισοσιαλιστικὴ ἀρχὴ τῆς ἀμοιβῆς ἀνάλογα μὲ τὴν ποσότητα καί τὴ λεγόμενη «ποιότητα» τῆς ἐργασίας, καί γι' αὐτὸ δέν ὑπάρχει — οὔτε μπορεί νά ὑπάρξει — οἰκονομικὴ καί κοινωνικὴ ἰσότητα. Ἀντίθετα, ἡ οἰκονομικὴ ἀνισότητα ἀποτελεῖ ἐδῶ τὴ βάση καί τὸ κανόνα τῶν ἀνθρώπινων σχέσεων, ἐπιβάλλει τὰ ἰδανικά, τὰ συμφέροντα καί τίς φιλοδοξίες, τὰ κριτήρια συμπεριφορᾶς, τὰ μέτρα τῆς ἀξίας τοῦ ἀνθρώπου. Κι αὐτὴ ἡ κλίμακα τῆς οἰκονομικῆς ἀνισότητος συγκροτεῖται, ὁργανώνεται καί νομιμοποιεῖται μέσα ἀπὸ τὴν προώθηση καί τὴ διάδοση τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας ἡ ὁποία δὲ γνωρίζει ὅρια καί εἶναι κληρονομικὴ. Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὸν κοινωνικό χαρακτήρα τῆς παραγωγῆς καί τὴ μορφή τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας, ὅπου διαρθρώνεται ἡ ἰδιοποίηση καί ἡ συσσώρευση ἀντικειμένων καί ἀγαθῶν κατανάλωσης, εἶναι μιὰ ἀπὸ τίς κεντρικὲς ἀντιθέσεις αὐτῆς τῆς κοινωνίας. Ἡ κοινωνικὴ ἰδιοκτησία τῶν μέσων παραγωγῆς, πού σ' αὐτὴ τὴν κοινωνία ἔχουν τὴ μορφή κρατικῆς ἰδιοκτησίας, εἶναι ὁργανωμένη καί ἡ διαχείρισή της γίνεται μὲ τρόπο ὥστε ἀνάμεσα σ' αὐτὴν καί στὸ λαό, ὁ ὁποῖος μὲ βάση τὸ σύνταγμα εἶναι ὁ ἰδιοκτῆτης της, νά ὑπάρχει ἕνα πολυπληθές κοινωνικό στρώμα, ἕνα εἶδος τάξης, ἀπὸ κρατικούς καί μισοκρατικούς ὑπαλλήλους. Ἐπίσημα, αὐτὸ τὸ στρώμα δὲ θεωρεῖται τάξη οὔτε ἀκόμη ἕνα εἶδος τά-

ξης, και παρόλα αυτά, έχοντας τό μονοπώλιο τής διαχείρισης τών μέσων παραγωγής, ιδιοποιείται, μέσα από τό σύστημα άμοιβής μέ βάση τήν ποσότητα και τήν «ποιότητα» τής εργασίας, ένα μέρος τής εργασίας του υπόλοιπου λαού και τοποθετείται έτσι, από οικονομική άποψη, πάνω άπ' αυτό τό τμήμα. Πραγματικά δέν εφαρμόζεται ή άπαράβατη άρχή του σοσιαλισμού σύμφωνα μέ τήν όποία κανένας κρατικός λειτουργός — ακόμη κι εκείνοι πού κατέχουν τά ύψηλότερα αξιώματα — δέν μπορεί νά έχει εισόδημα πού νά ξεπερνά τό εισόδημα του ειδικευμένου εργάτη. Σ' αυτή τήν κοινωνία ή εργατική δύναμη είναι ένα έμπόρευμα (έστω κι αν δέν άμείβεται ανάλογα μέ τήν αξία της), κι αυτό προκαθορίζει τρόπους οικονομικής ένταξης της στην παραγωγική διαδικασία και τρόπους διεύθυνσης τής παραγωγής, όπου τά σοσιαλιστικά κίνητρα τής εργασίας, ό συλλογικός, σοσιαλιστικός χαρακτήρας τής εργασίας, ή εργατική αυτοδιαχείριση τής κοινής εργασίας, δέ βρίσκουν τή θέση τους στην έπιχείρηση και δέν εκδηλώνουν όλη τους τή δυναμικότητα στο παραγωγικό πεδίο. "Όσο για τήν ένθική οικονομία στο σύνολό της, ή κοινωνικοποίηση τής παραγωγής πραγματοποιείται κατά τέτοιο τρόπο ώστε δέν υπάρχουν οι μηχανισμοί οικονομικής σχεδιοποίησης και διαχείρισης, πού, στο σοσιαλισμό, υποκαθιστούν τό νόμο τής αξίας και τους μηχανισμούς τής αγοράς, και οι όποιοι στηρίζονται στην οικονομική ισότητα, τόσο ορίζονται όσο και κάτω, στον πλήρη έλεγχο τόσο από τά πάνω όσο κι από τά κάτω και στή συμμετοχή τών λαϊκών μαζών στή λήψη αποφάσεων. Οι λαϊκές μάζες είναι αποξενωμένες από τή σχεδιοποίηση τής κοινωνικοποιημένης παραγωγής και από τή διαχείρισή της και πριν άπ' όλα από τή λήψη τών αποφάσεων. "Όλα αυτά γίνονται μέ μεγάλη μυστικότητα κι είναι συγκεντρωμένα στή γιγαντιαία γραφειοκρατική πυραμίδα τής κρατικής μηχανής (ό κοιματικός μηχανισμός είναι ό άκρογωνιαίος λίθος τής ιεραρχικής δομής αυτής τής πυραμίδας), πού μέ διοικητικές μεθόδους, μέ τή μυστικότητα και τίς ψευδείς πληροφορίες, ασκεί άπέναντι στους εργαζόμενους τόν οικονομικό και έξωοικονομικό καταναγκασμό. Η κοινωνία δέ διαθέτει έσωτερικούς μηχανισμούς πού νά μπορούν νά έλέγχουν κατά τρόπο φυσιολογικό και έλεύθερο, νά διορθώνουν — κι αν είναι ανάγκη — νά αντικαθιστούν τήν πυραμίδα τής εξουσίας πού αντιπαραβάλλεται σ' αυτήν.

Έντούτοις έδώ δέν πρόκειται ούτε καν για μία μεταβατική κοινωνία από τόν καπιταλισμό στο σοσιαλισμό. Για νά μπορεί νά θεω-

ρηθεί τέτοια, μιά κοινωνία, δηλαδή, πού εξελίσσεται και μεταμορφώνεται για νά καταλήξει στο σοσιαλισμό, στην πρώτη φάση του κομμουνισμού, ή ανάπτυξη της όπως και ο μετασχηματισμός της καθώς και τὰ αποτελέσματά της πρέπει νά πληροῦν ὅπωςδήποτε τις παρακάτω ἀπαιτήσεις:

α) Ἡ κοινωνική ιδιοκτησία τῶν μέσων παραγωγῆς καί ἡ κοινωνικοποίηση τῆς παραγωγῆς πρέπει νά πραγματοποιοῦνται σύμφωνα μ' ἓνα σύστημα πού νά ὀργανώνει, νά προγραμματίζει καί νά διευθύνει μέ τρόπο ὥστε ἡ διαχείριση τῶν μέσων παραγωγῆς (καί ὁ ἔλεγχός της) νά προκαθορίζεται ἀπό τό συνδυασμό τῆς συγκεντρωτικῆς κοινωνικῆς διαχείρισης καί τῆς αὐτοδιαχείρισης τῶν κοινοτήτων τῶν παραγωγῶν. Οἱ σχέσεις παραγωγῆς πρέπει νά οἰκοδομοῦνται στή βάση τῆς βαθμιαίας ἐξάλειψης τῶν τάξεων καί τῶν ταξικῶν διαφορῶν πού κληρονομήθηκαν ἀπό τόν καπιταλισμό κι ἐμποδίζοντας τή συγκρότηση νέων τάξεων (ἢ μιᾶς παραλλαγῆς τῶν παλιῶν). Πρῶτα ἀπ' ὅλα δέν πρέπει νά ἐπιτρέπεται σ' ἐκείνους πού κρατοῦν τό τιμὸν τῆς διαχείρισης τῶν κοινωνικῶν μέσων παραγωγῆς, νά συγκροτοῦν ἓνα κοινωνικό στῆθος παρόμοιο μέ τίς τάξεις, πού θά ἐπωφελεῖται προνομιακά ἀπό τήν παραγωγή. Δέν πρέπει νά ἐπιτρέπεται νά μετατρέπεται κατὰ κάποιο τρόπο (καί βαθμό), ἡ διεύθυνση τῆς κοινωνικῆς παραγωγῆς σέ ἐκμετάλλευση τῆς ἐργασίας τῶν ἄμεσων παραγωγῶν.

β) Πρέπει νά υἱοθετεῖται, σέ ὁλοένα εὐρύτερη κλίμακα, ἡ σοσιαλιστική ἀρχή τῆς ἀμοιβῆς τῆς ἐργασίας μέ βάση τήν ποσότητά της, μέ βάση, δηλαδή, μονάχα τήν ποσότητα καί τήν ἐντατικότητα τῆς ἐργασίας πού προσφέρθηκε ἄσχετα ἀπό τό βαθμό εἰδίκευσης. Πάνω σ' αὐτήν τήν βάση, χρειάζεται: 1) νά ἐπιδιώξουμε τήν οἰκονομική ἰσότητα ἀνάμεσα στά μέλη τῆς κοινωνίας, ἰσότητα πού θεωρητικά εἶναι δυνατό νά ἐπιτευχθεῖ στο πρῶτο στάδιο τοῦ κομμουνισμού· 2) νά αὐξάνουμε διαρκῶς τήν παραγωγικότητα τῆς ἐργασίας μέ μεθόδους μὴ καπιταλιστικές, ἐπιδιώκοντας δηλαδή νά ἀναπτύξουμε καί νά θεμελιώσουμε μιά συνείδηση καί μιά στάση σοσιαλιστική ἀπέναντι στήν ἐργασία, μιά σοσιαλιστική κουλτούρα τῆς ἐργασίας καί, 3) νά ἐπιδιώξουμε τήν ἐξομίωση τῆς χειρωνακτικῆς δουλειᾶς μέ τή διανοητική, ἀνάμεσα δηλαδή σ' ἐκεῖνον πού κάνει μιά ὕλική ἐργασία καί σ' ἐκεῖνον

πού κάνει μια πνευματική εργασία.

γ) Είναι ανάγκη όχι μόνο ν' αποκλεισθεί ή δυνατότητα νά πλουτίζει κανείς μέ τήν εκμετάλλευση τῆς μισθωτῆς καί καταναγκαστικῆς ἐργασίας, ἀλλά καί (μέ σκοπό νά ἐξασφαλιστεῖ ή οικονομική ισοτήτα στό μέτρο πού πραγματοποιεῖται ἀπό τό σοσιαλιστικό σύστημα ἀμοιβῆς τῆς ἐργασίας μέ βάση τήν ποσότητα) νά ἀπαγορευτεῖ κάθε ἄλλη πηγή ἀπόκτησης μιᾶς ἀτομικῆς ιδιοκτησίας (ἢ τῆς κατοχῆς μιᾶς ιδιοκτησίας μέ ιδιωτικό χαρακτήρα) ἐκτός ἀπό τήν ἐργασία, ὅπως λόγου χάρι ή παροχή τοῦ προνομίου τοῦ νά διαθέτει κανείς (ἢ νά κατέχει) ἀκίνητα, ὕλικά ἀγαθά ἢ χρηματικά μέσα, νά ἔχει εἰδικές ἀπολαβές ἢ εἰδικές προμήθειες, ποσά γιά τά λεγόμενα «ἐξόδα παράστασης» καί πρέπει νά καταργηθεῖ βαθμιαῖα τό δικαίωμα νά ἀφήνει κανείς γιά κληρονομιά ὁποιαδήποτε περιουσία (ἀκόμα κι ἐκεῖνη πού ἀπέκτησε δουλεύοντας). Πρέπει νά ἐνεργήσουμε ἔτσι ὥστε οἱ ἀνισότητες πού ὀφείλονται στή θέση πού κατέχουν τά μέλη τῆς κοινωνίας, στήν κοινωνική τους θέση, νά μή συνεπάγονται τήν οικονομική ἀνισότητα, νά μή συγκεκριμενοποιοῦνται καί νά μήν ἐκφράζονται στήν οικονομική ἀνισότητα.

δ) Ἡ οικονομική πορεία, καί γενικά ὅλη ή ζωή τῆς κοινωνίας καί κάθε ζωή στήν κοινωνία, πρέπει βαθμιαῖα νά ἀπολυτρωθεῖ ἀπό τίς ἀρχές, τοὺς νόμους καί τοὺς κανόνες τῆς ἐμπορευματικῆς οικονομίας. Οἱ λειτουργίες καί ὁ ρόλος τοῦ χρήματος πρέπει νά περιορίζονται ὅλο καί περισσότερο καί ή σφαῖρα τῆς νομισματικῆς κυκλοφορίας τόσο στίς οικονομικές σχέσεις τῆς κοινωνίας στό σύνολό της, ὅσο καί στίς σχέσεις ἀνάμεσα στήν κοινωνία καί τοὺς πολίτες, καθώς καί στίς σχέσεις ἀνάμεσα στοὺς πολίτες, πρέπει νά μειωθεῖ.

ε) Ἐπιβάλλεται νά φροντίσουμε γιά τήν ἐξάλειψη τοῦ κράτους καί, κατά συνέπεια, γιά τήν κατάργηση τῶν πολιτικῶν κομμάτων στήν κοινωνία (ἢ τοῦ μοναδικοῦ κόμματος ὅταν ἔχουμε μονοκομματικό κράτος). Ἀφοῦ καταργηθεῖ ή προσοσιαλιστική γραφειοκρατική κρατική μηχανή, πρέπει νά ἐμποδίσουμε τή διαμόρφωση μιᾶς νέας ἱεραρχίας, ἐνός καθοδηγητικοῦ κοινωνικοῦ στρώματος, δηλαδή, διαφοροποιημένου, πού τό συγκροτοῦν μόνιμοι ὑπάλληλοι (ἐπαγγελματίες), ξεκομμένου καί ξεριζωμένου ἀπό τό λαό, πού τοποθε-

τείνεται πάνω απ' αυτόν και συγκεντρώνει στα χέρια του, μονοπωλιακά, τό μηχανισμό και τούς οργανισμούς άσκησης τής κρατικής έξουσίας πάνω σ' αυτόν. Ή διαχείριση τού κράτους, ό έλεγχός της και ή δικαστική έξουσία — σέ κάθε θαθμίδα — πρέπει θαθμισαία νά μεταφερθοῦν στίς λαϊκές μάζες μέ τήν όλο και πιό ένεργό συμμετοχή τους στήν έπεξεργασία και τή λήψη πολιτικών, οικονομικών, διοικητικών και κάθε λογής αποφάσεων (και όχι απλώς στήν εκτέλεσή τους σύμφωνα μέ τίς έντολές πού έρχονται από τά πάνω). Πρωταρχικός όρος και θασιικός μοχλός για τήν επίτευξη αὐτοῦ τού σκοποῦ είναι ή πλήρης δημοσιότητα και ή έλευθερία κριτικής απέναντι στίς άρχές σέ όλες τίς θαθμίδες και τό δικαίωμα νά ζητείται δημόσια ή καθαίρεση και ή άνάκλησή τους.

στ) Πρέπει νά έμποδίζουμε τούς οργανισμούς τής κρατικής έξουσίας νά παραδιάζουν τά συνταγματικά δικαιώματα και τά δικαιώματα τού κάθε πολίτη, καθώς και τά δικαιώματα τού νά εκλέγει τόν τόπο διαμονής του, νά ταξιδεύει στό έξωτερικό και νά επιστρέφει στήν πατρίδα του. Πρέπει νά αφαιρεθεί από τήν κρατική έξουσία τό λειτουργήμα τού θεματοφύλακα τής σοσιαλιστικής ήθικής και, γενικά, από τούς οργανισμούς τού κράτους τό δικαίωμα νά κρίνουν και νά αποφασίζουν για τά προβλήματα τής ήθικής τάξης.

ζ) Είναι αναγκαίο νά έμποδίσουμε τή μετατροπή των ιδεών τού κομμουνισμού (μέ τή βοήθεια μιās στρατιάς ειδικευμένων «ιδεολογικών στελεχών» στήν ύπηρεσία τού κράτους) σέ μιá ιδεολογία πού επιβάλλεται μέ τόν εξαναγκασμό, μοναδική και ύποχρεωτική για τούς πολίτες, και νά αποφύγουμε επίσης τό ένδεχόμενο νά καταντήσει ή πάλη για τά ιδανικά τού κομμουνισμού ένα σύστημα «ιδεολογικού» κρατικού κατατρογισμού (τόσο σέ διοικητικό όσο και σέ δικαστικό επίπεδο) των «διαφωνούντων».

η) Επιβάλλεται νά εξασφαλιστεί ή έλευθερία στόν επιστημονικό και τόν καλλιτεχνικό τομέα (καθώς και ή δυνατότητα νά δημοσιεύονται τά αποτελέσματα των έρευνών χωρίς νά υποβάλλονται σέ λογοκρισία), ή έλευθερία τής πνευματικής δράσης, τής προσέλασης στίς πηγές πληροφόρησης (συμπεριλαμβανομένων των ξένων καθώς και των άρχείων), όπως και ή έλευθερία των ήθικών (και θρησκευτι-

κών) πεποιοθήσεων.

θ) Πρέπει νά προαχθεῖ ἡ πλήρης ἰσότητα στίς ἀμοιβαῖες σχέσεις καί στά δικαιώματα τῶν πολιτῶν ὅλων τῶν ἐθνικοτήτων καί ὅλων τῶν ἐθνικῶν ὁμάδων τῆς χώρας καί νά ἀποφευχθεῖ ἡ δημιουργία διακρίσεων καί προνομίων ἀνάλογα μέ τήν ἐθνικότητα.

ι) Λαβαίνοντας ὑπ' ὄψη τίς φυσικές καί βιολογικές διαφορές ἀνάμεσα στά φύλα, ἐπιβάλλεται νά λυθεῖ τό πρόβλημα τῆς πραγματικῆς ἰσότητος τῶν γυναικῶν, πού ἀποτελοῦν τή μισή ἀνθρωπότητα, μέ τό ἄλλο μισό, τοὺς ἄνδρες στόν οἰκονομικό τομέα, σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τά δικαιώματα τοῦ πολίτη, καί στήν καθημερινή ζωή καθώς καί σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τίς δυνατότητες συμμετοχῆς στήν κοινωνική καί πνευματική ζωή τῆς χώρας.

ια) Ἡ γενική ὑποχρεωτική στρατιωτική θητεία πρέπει νά ἀντικατασταθεῖ μέ τή γενική στρατιωτική ἐκπαίδευση. Πρέπει νά ἐμποδίσουμε τοὺς ὀργανωτές, τοὺς ἐκπαιδευτές, καί τοὺς διοικητές τῶν ἐνόπλων δυνάμεων τῆς χώρας νά ἀποτελοῦν στρατιωτική κᾶστα.

ιβ) Ἡ πολιτική στίς σχέσεις τῆς χώρας μέ τά ἄλλα κράτη δέν πρέπει νά στηρίζεται στά προσοσιαλιστικά συμφέροντα καί προκαταλήψεις ἢ στίς παραδόσεις τοῦ κράτους μέ τήν ἐθνικιστική τους ἔννοια. Δέν πρέπει νά ἐμφορεῖται ἀπό χονδροειδεῖς ἐθνικές φιλοδοξίες καί διεκδικήσεις, οὔτε νά ξεκινᾷ ἀπό μιᾷ θεώρηση αὐτοαπομόνωσης ἢ ἀπό μιᾷ ἀντίληψη μεγάλης δύναμης. Ἐπιβάλλεται μιᾷ συνεπῆς ἐπεξεργασία καί ἐφαρμογή μιᾶς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς πού θά εἶναι ἀπαλλαγμένη ἀπό κάθε κατάλοιπο στενοῦ ἐθνικισμοῦ, πού θά ἀποτελεῖ συνειδητή ἔκφραση τῆς παγκόσμιας κίνησης τῆς ἀνθρωπότητας πρὸς τό σοσιαλισμό. Μιᾷ τέτοια πολιτική πρέπει νά ἀκολουθεῖται τόσο στίς σχέσεις μέ τίς κεφαλαιοκρατικές χώρες ὅσο καί μέ τίς χώρες πού φιλοδοξοῦν νά μποῦν στό δρόμο τοῦ σοσιαλισμοῦ.

Αὐτά εἶναι τά κυριότερα συστατικά γνωρίσματα τῆς κοινωνίας πού πορεύεται πρὸς τό σοσιαλισμό, σάν πρώτη φάση τοῦ κομμουνισμοῦ. Βέβαια, θά ἦταν δυνατό νά τά κατατάξει κανεῖς καί διαφορετικά, προσθέτοντας καί ἄλλα. Ὅπωςδήποτε, ὅμως, δέ χωράει ἀμφιβολία πῶς, χωρίς αὐτά καί ἔξω ἀπ' αὐτά, δέν εἶναι ἐφικτή οὔτε καί μπορεῖ νά γίνει λόγος γιά πορεία πρὸς τό σοσιαλισμό

και πραγματάωσή του. Μιά και είναι διαφορετικές οι έσωτερικές και έξωτερικές συνθήκες που χάραξε ή ιστορία, καθώς και οι έμπειρικές, έθνικές, οικονομικές και ψυχολογικές περιστάσεις, θά είναι διαφορετικές και οι συγκεκριμένες μορφές και οι τρόποι μέ τους οποίους θά πραγματοποιηθούν οι απαράβατοι αυτοί όροι της προόδου προς τό σοσιαλισμό, σάν πρώτη φάση του κομμουνισμού. Μ' αυτήν όμως την πολλαπλότητα — φυσική και αναπόφευκτη — των δρόμων προς τό σοσιαλισμό, δέν έχει καμιά σχέση ο σταλινικός «όλοκληρωμένος σοσιαλισμός». Χαράξαμε ένα πλαίσιο του οικονομικού συστήματος και των γραμμών της οικονομικής ανάπτυξης της σοβιετικής κοινωνίας. Άρκει νά παραβάλλουμε μ' αυτό έστω και ένα από τά οικονομικά χαρακτηριστικά, που περιλάβαμε στον κατάλογό μας, της πορείας προς τό σοσιαλισμό (ο άναγνώστης, άλλωστε, εύκολα θά μπορούσε νά επεκτείνει τή σύγκριση μέ καθοριστικές μορφές της πολιτικής και πνευματικής ζωής της σοβιετικής κοινωνίας) για νά αντιληφθούμε ότι ο σταλινικός «όλοκληρωμένος σοσιαλισμός», που πραγματοποιείται στή χώρα μας, δέν αποτελεί την πρώτη φάση του κομμουνιστικού κοινωνικού σχηματισμού ούτε αντιπροσωπεύει κάποια πρόοδο προς αυτήν. Μιά τέτοια σύγκριση, όμως, δείχνει ακόμα ότι ή νεοσταλινική συνέχεια του «όλοκληρωμένου σοσιαλισμού», ο λεγόμενος «ανάπτυγμένος σοσιαλισμός» των τελευταίων δεκαετιών, δέν εξαλείφει καμιά από τίς ουσιαστικές διαφορές που υπάρχουν ανάμεσα στην κοινωνία μας και τό γνήσιο σοσιαλισμό. Άντίθετα, όσο περνάει ο χρόνος, τόσο οι διαφορές αυτές ένισχύονται και, καθώς αποστεώνονται, μετατρέπονται όλο και περισσότερο σε χαρακτηριστικά και σχέσεις οργανικές, αναπόσπαστες, του σοβιετικού κοινωνικού συστήματος, στά πλαίσια και μέ τή βοήθεια των οποίων πραγματοποιείται ή διευρυμένη αναπαραγωγή του. Κι αυτό σημαίνει πως ένα τέτοιο σύστημα, από τή φύση του, μέ τους οικονομικούς και κοινωνικούς του νόμους, δέν μπορεί νά οδηγήσει στο σοσιαλισμό.

*Αν λοιπόν έτσι έχουν τά πράγματα (και έτσι έχουν!), είναι φυσικό νά γεννηθεί ή άπορία: έτουτο τό σύστημα δέ θά οδηγήσει, λοιπόν, στον καπιταλισμό; Όχι, και σ' αυτό τό έρώτημα ή πραγματικότητα και οι θεωρητικού χαρακτήρα διαπιστώσεις δίνουν άρνητική απάντηση. Για νά αναπτυχθεί και νά έξελιχθεί στις διαστάσεις και στις ποιοτικές μορφές που έγγυώνται την ύπαρξή της, ή κοινωνία αυτή δέν έχει ανάγκη νά επαναφέρει τίς θεμελιακές οικονομικές σχέσεις, χωρίς τίς όποιες καθίσταται διαφορετική από

τόν καπιταλισμό, τίς καπιταλιστικές σχέσεις παραγωγής καί τήν καπιταλιστική ατομική ιδιοκτησία πάνω στά μέσα παραγωγής. Ἀφημένη στόν ἑαυτό της, στήν ἀδράνεια τῶν οικονομικῶν της νόμων καί τῶν ἀρχῶν τοῦ κοινωνικοῦ της συστήματος, ἡ κοινωνία αὕτη δέν εἶναι σέ θέση οὔτε κáν νά ἀναλάβει τίς ἀπαιτούμενες πρωτοβουλίες γιά μιá τέτοια ἐπιστροφή στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγῆς.

Συνεπώς, τό ἐπαναλαμβάνουμε, ἡ κοινωνία τοῦ σταλινικοῦ δῆθεν «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» δέν εἶναι οὔτε καπιταλιστική οὔτε σοσιαλιστική, οὔτε μιá μεταβατική κοινωνία (ἀπό τόν καπιταλισμό στό σοσιαλισμό ἤ ἀπό τό σοσιαλισμό στόν καπιταλισμό). Ὡστόσο εἶναι μιá ἐντελῶς συγκεκριμένη κοινωνία, διαφορετική τόσο ἀπό τίς ἱστορικά γνωστές κοινωνίες ὅσο καί ἀπό ἐκείνες πού ἔχει ἤδη διατυπωθεῖ τό θεωρητικό τους περίγραμμα. Στό διάστημα μισοῦ αἰῶνα ὑπαρξῆς της διαμορφώθηκαν, ἀπόκτησαν χαρακτηριστικά μονιμότητας καί δλοκληρωμένες μορφές ὄχι μόνο τό οικονομικό της σύστημα, οἱ ταξικές της σχέσεις, τό πολιτικό καί τό κρατικό της σύστημα, οἱ νομικοὶ κανόνες της, ἡ στρατιωτική της μηχανή, οἱ ἀρχές καί οἱ μέθοδοι πού ἐφαρμόζει στίς σχέσεις μέ τά ἄλλα κράτη, ὄχι μόνο οἱ νόμοι καί οἱ τάσεις πού ἀντικειμενικά δροῦν στούς κόλπους της ἀλλά καί ἡ ἠθική τοῦ πληθυσμοῦ καί οἱ δύο ἰδεολογίες, ἡ λαϊκή, τῆς καθημερινῆς ζωῆς, καί ἡ ἐπιστήμη, ἡ ἀπολογητική. Πρόκειται, κατά συνέπεια, γιά μιá κοινωνία σταθεροποιημένη καί σταθερή. Ταυτόχρονα, ὅμως, ἀπό ἱστορική ἀποψη, πρόκειται καί γιά μιá κοινωνία ἀποτελεσματικῆς. Ἡ σταθερότητά της εἶναι ἡ σταθερότητα τῆς ἀποτελμάτωσης. Κι αὐτό ἀληθεύει διττά. Κ α τ á π ρ ŵ τ ο λ ó γ ο, ἀπό ποσοτική ἀποψη, στενά οικονομική, ἄς ποῦμε, ἡ ἄνοδος πού ἡ κοινωνία τοῦ σταλινικοῦ «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» μπορεῖ νά πραγματοποιήσῃ, εἶναι μέσα στίς δυνατότητες πού διαθέτουν σήμερα οἱ ἄνθρωποι σέ ἄλλα κοινωνικά συστήματα, καί ὄχι μονάχα στό μελλοντικό σοσιαλιστικό σύστημα ἀλλά καί στό σύγχρονο καπιταλισμό. Πιό συγκεκριμένα, ὡς πρός τό ἐπίπεδο καί τούς ρυθμούς, τόν ὀρθολογισμό καί τήν ἐπάρκεια, τίς οικονομικές συνθῆκες καί τό βιοτικό ἐπίπεδο τοῦ λαοῦ, ἡ ἄνοδος αὕτη ἀποδεικνύεται ὀλο καί πιό ἀκατάλληλη γιά νά ἀντέξει στή σύγκριση τόσο μέ τίς διαστάσεις καί μέ τίς μορφές, πού θά μπορούσε νά εἶχε πετύχει ἡ πρώτη φάση τοῦ κομμουνισμοῦ, ὅσο καί μ' ἐκείνες πού ἤδη ὑπάρχουν σήμερα στήν πράξη στόν καπιταλισμό. Κ αί κ α τ á δ ε ú τ ε ρ ο λ ó γ ο, ἀ-

πό πολιτική άποψη, από τήν άποψη δηλαδή τών μορφών τής συλλογικής ζωής (συμπεριλαμβανομένης τής κοινωνικής ψυχολογίας καί τών μορφών τής διανοητικής καί ήθικης ζωής), ή άνοδος δέ συνοδεύεται από τήν ανάπτυξη. Τό κοινωνικό αυτό σύστημα δέν έχει προοπτικές καί, μολονότι διατηρείται, δέν μπορεί παρά νά θαδίζει βήμα σημειωτόν. Δέ θά διανοιχτεί ιστορική προοπτική μέ τό νά ξεκινήσουμε από τό ίδιο, από τήν αὐτοσυντήρησή του, γιατί εἶναι ἀνίκανο νά ἀλλάξει, ἀλλά από τήν ἐξάλειψή του, από τήν ἐξάλειψη τών ἀλυσίδων (καί τής ἀντικειμενικής δύναμης!) τής ἀποτελεμάτωσής του, πού περικλείνει μέσα του.

Αὕτη εἶναι ή μιά ὀψή τῆς ὑπόθεσῆς μας. Ξεκινώντας ἀπό τό ἱστορικό δίδαγμα πού μπορεί νά συναχθεῖ ἀπό τό γεγονός ὅτι τή στιγμή τοῦ περάσματος ἀπό τήν προταξική κοινωνία στή διαιρεμένη σέ τάξεις κοινωνία, σχηματίστηκε, γιά νά διατηρηθεῖ χιλιάδες χρόνια, ὁ ἀσιατικός τρόπος παραγωγῆς, ή ὀψη αὕτη τῆς ὑπόθεσῆς μας ὑποστηρίζει τή δυνάτοτητα νά σημειωθεῖ καί κατὰ τό πέρασμα ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία μιά σταθερή καί μακρόχρονη παρέκκλιση ἀπό τήν ἱστορικά φυσιολογική ἀλληλουχία τών οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν — παρέκκλιση πού παραμορφώνει στήν οὐσία τήν ἐπόμενη ἱστορική φάση, τό σοσιαλιστικό σύστημα, καί σπρώχνει τήν ἐξέλιξη τῆς κοινωνίας σ' ἓνα ἀδιέξοδο. Ἡ ὑπόθεσίς μας ἐντοπίζει αὐτήν τή δυνατότητα στό σταλινικό «δλοκληρωμένο σοσιαλισμό». Φυσικά, μιά δυνατότητα πού ἔγινε πραγματικότητα, σημαίνει πώς καθορίστηκε ἀντικειμενικά, πώς ἦταν δηλαδή ἀναγκαία. Ἡ ἀνάγκη αὕτη ὅμως δέν ἐκδηλώνεται πάντοτε πρὸς μιά καί μόνη κατεύθυνση, ἀναπόφευκτη καί ἀμετάσπρεπτη. Ἡ ἱστορία ἀγκαλιάζει καί διατηρεῖ μέσα τῆς ὅχι μονάχα ὅ,τι πραγματώθηκε ἀλλά καί ὅ,τι θά μπορούσε νά εἶχε πραγματοποιηθεῖ. Καί τώρα εἶναι καιρός νά ἀναπτύξουμε τή δέύτερη ὀψη τῆς ὑπόθεσῆς μας, πού ξεκινᾷ ἀπό τίς διαφορές ἀρχῶν πού συναντᾷ κανεῖς ἀνάμεσα στήν ἐποχή τοῦ περάσματος ἀπό τήν προταξική στήν ταξική κοινωνία καί στήν ἐποχή τοῦ περάσματος ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία. Οἱ διαφορές αὐτές εἶναι τρεῖς:

Κατά πρῶτο λόγο. Τό πέρασμα ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία πραγματοποιεῖται σέ μιά ἐποχή ὅπου, σ' ὁλόκληρη τή γῆ, ή ἀνθρώπινα ἔχει γίνει (πιο συγκεκριμένα, τήν ἔκανε νά γίνει ὁ καπιταλισμός στήν ἱμπεριαλιστική του φάση) ἓνα ἐνιαίο σύνολο, μέ μιά οἰκονομία, μιά κουλ-

τούρα, σχέσεις και αλληλοεξαρτήσεις καθώς και κοινωνικά προβλήματα σε παγκόσμια κλίμακα, μιά ανθρωπότητα που ακολουθεί μιά γραμμή της παγκόσμιας ιστορίας ταυτόσημη για όλα της τα μέρη κι έχει κοινή μοίρα, που πολιτικά όμως υποδιαιρείται ακόμα σε κράτη που χωρίζονται τό ένα από τό άλλο έδαφικά και χαρακτηρίζονται από επίπεδα οικονομικής, κοινωνικής και πολιτιστικής ανάπτυξης διαφορετικά. Είδαμε ότι τό σημείο εκκίνησης του περάσματος από την προταξική στην ταξική κοινωνία, στή μιά ή την άλλη από τίς πολυάριθμες ανθρώπινες κοινωνίες του πλανήτη μας, μπορούσε νά είναι, όπως και ήταν, ένα πρόωρο και απομονωμένο φαινόμενο, δημιούργημα των τοπικών συνθηκών που, γενικά, δέν επέδρασε στην ανάπτυξη των άλλων έξωτερικών ανθρώπινων κοινωνιών. Στην περίπτωση του περάσματος από την ταξική στην άταξική κοινωνία τά πράγματα παρουσιάζονται διαφορετικά. Ή άφετηρία αυτού του περάσματος για τή χώρα που ιστορικά καλούνταν νά τό πραγματοποιήσει, δέν μπορούσε νά είναι παρά ένα φαινόμενο μ έ σ α στό ένιαίο παγκόσμιο σύστημα, που ά μ έ σ ω ς άνοιγε την προοπτική του περάσματος όλου αυτού του συστήματος στην κοινωνία δίχως τάξεις και που στον αυτόπροσδιορισμό του επικαλούνταν τό παγκόσμιο σύστημα και σ' αυτό έδρισκε τή δικαίωσή του. Α ύ τ ό τό σημείο εκκίνησης στάθηκε ή "Οκτωβριανή Έπανάσταση στην Ρωσία. "Αν ή εμφάνισή του στην χώρα μας προσδιορίστηκε από ειδικές περιστάσεις (ή Ρωσία ήταν ό σχετικά αδύνατος κρίκος του παγκόσμιου καπιταλισμού!), ώστόσο ό προσανατολισμός και ό χαρακτήρας της ιστορικής εξέλιξης που άνοιξε εκείνη ή άφετηρία, καθορίστηκαν όχι από ιδιόμορφες τοπικές συνθήκες της χώρας μας, αλλά από τό «νόμο εξέλιξης, που είναι κοινός για όλη την παγκόσμια ιστορία», από τή «γενική γραμμή της παγκόσμιας εξέλιξης». Οι τοπικές συνθήκες, οι ρούσικες, προσδιόρισαν μονάχα τίς «λεπτομέρειες» και «όρισμένες διορθώσεις, έντελώς άσήμαντες από την άποψη της παγκόσμιας ιστορίας»*. Ό "Οκτώδρης, πραγματικά για τόν Λένιν που τόν συνέλαβε και τόν όργάνωσε, για την έργατική τάξη που τόν πραγματοποίησε και για τό παγκόσμιο κομμουνιστικό κίνημα που τόν πήρε σάν παράδειγμα, στάθηκε τό φαινόμενο της παγκόσμιας ιστορίας και όχι μόνο της ρούσικης, για την ακρίβεια ή άρχή της παγ-

* Οι άναφορές είναι παρμένες από τό άρθρο του Λένιν: «Γιά την επανάστασή μας (σχετικά μέ τίς άναμνήσεις του Ν. Σουχάνοφ)».

κόσμιας σοσιαλιστικής επανάστασης.

Κ α τ ά δ ε ύ τ ε ρ ο λ ό γ ο . Τό πέρασμα από την ταξική στην άταξική κοινωνία πραγματοποιείται σέ μιά εποχή όπου, σάν συνέπεια τής πραγματικής ενότητας τής παγκόσμιας ιστορίας, ή έκταση καί ή ένταση τών επαφών καί τών σχέσεων ανάμεσα στίς διάφορες χώρες αποκτούν οικουμενικές διαστάσεις, οί συνέπειες τής ανάπτυξης ορισμένων χωρών πάνω στην ανάπτυξη τών άλλων αποκτούν αποφασιστική σημασία καί, μαζί μέ τό ύψηλό επίπεδο καί μέ την ταχύτητα τής επιστημονικής καί τεχνικής προόδου, φέρνουν αδιάκοπα επανάσταση στίς συνθήκες καί τίς όψεις τής ανθρώπινης ζωής. Τέλος στην κοίτη του παγκόσμιου πολιτισμού προσελκύνονται εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι από έναν όλοένα μεγαλύτερο αριθμό χωρών. Αυτή την εποχή, σάν συνέπεια όλων αυτών καί άλλων συναφών περιστάσεων*, ή ιστορική διαδικασία ύφίσταται μιά τεράστια επιτάχυνση** καί ελαττώνονται όλο καί περισσότερο οί χρονικές προθεσμίες τών κοινωνικών αλλαγών. Σήμερα δέν είναι πλέον δυνατό εκείνο πού ήταν φυσικό την εποχή του περάσματος από την προταξική στην ταξική κοινωνία, όταν δηλαδή γιά εκατοντάδες καί χιλιάδες χρόνια μιά χώρα μπορούσε νά κρατά άθικτες τίς βάσεις του κοινωνικού της συστήματος παραμένοντας ξένη πρός τίς περιπέτειες του υπόλοιπου κόσμου (άκόμα καί του πιό κοντινού) καί φυλαγμένη από όποιαδήποτε επιρροή. Οί δυνατότητες μιās τέτοιας αυτοαπομόνωσης περιορίζονται σήμερα σέ χρονικές περιόδους ασύγκριτα πιό σύντομες.

Κ α τ ά τ ρ ί τ ο λ ό γ ο . Ο μηχανισμός τής ιστορικής διαδικασίας πού προΐσταται στό πέρασμα τής ανθρωπότητας από την ταξική στην άταξική κοινωνία διαφέρει ριζικά από εκείνον τής εποχής του περάσματος από την προταξική στην ταξική κοινωνία. Τότε είχαμε νά κάνουμε μ' έναν αϋθόρμητο μηχανισμό. Τά κοινωνικά φαινόμενα συμπλέκονται άμεσα μέ τίς αϋθόρμητες διαδικασίες τής φύσης μέσα από τό βιολογικό ρυθμό τών πρωτόγονων

* 'Ανάμεσα σ' αυτά, φυσικά, πρέπει νά θάλουμε στην πρώτη θέση τούς παγκόσμιους πολέμους καί τούς αναρίθμητους «τοπικούς» πολέμους, πού προκλήθηκαν — όχι πάντοτε μονάχα — από τόν καπιταλισμό, ό όποιος αρνείται νά άποσυρθεί από τό ιστορικό προσκήνιο.

** Ο Λένιν μίλησε γιά «τεράστια επιτάχυνση τής παγκόσμιας ανάπτυξης» καί γιά «μεγάλη επιτάχυνση τής υπέρτατης παγκόσμιας επανάστασης». Βλ. γιά παράδειγμα τό άρθρο «Γιά τή δέκατη επέτειο τής "Πράδα"» στίς 5 Μάη του 1922.

ανθρώπων μαζών, τήν υπέρσχυση τῶν φυσικῶν παραγωγικῶν δυνάμεων (πού δέν τίς εἶχε δημιουργήσει ὁ ἄνθρωπος), μέσα ἀπό τήν ἀπάνθρωπη ἐργασία καί τίς ἀπάνθρωπες σχέσεις, πού ὀφείλονταν στήν ἄγνοια καί τήν ἀγριότητα τῆς ἐκμεταλλευτικῆς δύναμης. Οἱ δυνάμεις τῆς κοινωνικῆς ἀναγκαιότητας δροῦσαν ἐκεῖ σάν παράγοντας καί σάν μηχανισμός τῆς φύσης καί ὄχι σάν συνειδητό δημιούργημα τῶν λαϊκῶν μαζῶν. Αὐτές ἦταν ἀπλῶς ἓνα ἀντικείμενο τῆς ἱστορικῆς πορείας. Τώρα ὅμως, τή στιγμή τοῦ περάσματος ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία, ἀποφασιστικό ρόλο παίζει, γιά τήν πραγμάτωση τῆς ἱστορικῆς ἀναγκαιότητας, ὄχι πιά μιά αὐθόρμητη καί μή συνειδητοποιημένη διαδικασία ἀλλά ἡ λογική, ἡ ἐπαναστατική συνείδηση τῶν λαϊκῶν μαζῶν, δηλαδή, πιά συγκεκριμένα, ἡ λογική τῆς ἐργατικῆς τάξης, πού θέλει τήν κοινωνία δίχως τάξεις σάν δικό της συνειδητοποιημένο στόχο, καί τῶν πολιτικῶν κομμάτων πού ἐκφράζουν καί διαμορφώνουν ἐκείνη τή συνείδηση. Κι ἡ συνείδηση αὕτη ἐπαληθεύεται, ἐξαγνίζεται, ἐξοπλίζεται καί ὀργανώνεται ἀπό τήν ἐπιστήμη τῶν δρόμων καί τῶν νόμων τῆς ἀνάπτυξης τῆς κοινωνίας, ἀπό τή μαρξιστική ἐπιστήμη. Μέ δυό λόγια, γιά νά μπορέσει νά πραγματοποιηθεῖ τό πέρασμα ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία, οἱ μεγάλες μάζες πρέπει νά γίνουν τά ὑποκείμενα τῆς κοινωνικῆς δημιουργίας καί ἡ ἐπιστήμη, ἡ πολιτική ἐπιστήμη, ἡ ἐπιστημονική διεύθυνση τῆς ἱστορικῆς πορείας πρέπει νά γίνουν τά ὄργανά τους.

Εἶδαμε ὅτι ὁ ἀσιατικός τρόπος παραγωγῆς δέν ἦταν σέ θέση νά γεννηθεῖ ἀπό μόνος του τίς κοινωνικές δυνάμεις πού θά ἦταν σέ θέση νά τόν ἐξαλείψουν, ἔτσι ὥστε μονάχα ἡ παρέμβαση ἐξωτερικῶν δυνάμεων, πού θά ἐνεργοῦσαν σάν αὐθόρμητο φαινόμενο, θά μπορούσε νά ἐπαναφέρει τήν κοινωνία στό δρόμο τῆς ἱστορικῆς προόδου. Ὁ σταλινικός «ὀλοκληρωμένος σοσιαλισμός», πού τόν χαρακτηρίζει ἡ κοινωνική ἀποτελμάτωση, ἐμφανίζεται καί ὑπάρχει, ἀντίθετα, σέ μιά ἐποχή ὅπου ἔχει ὀριμάσει καί κοντεύει νά πραγματοποιηθεῖ ἡ στροφή πρὸς τήν ἀταξική κοινωνία καί ἓνα τέτοιο ἐπίτευγμα (τό ἐπαναλαμβάνουμε) ἀποτελεῖ τό συνειδητό στόχο τῶν λαϊκῶν μαζῶν. Γι' αὐτό καί ἡ ἐξάλειψη τοῦ σταλινικοῦ «ὀλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» μπορεῖ νά πραγματοποιηθεῖ καί σάν αὐτοεξάλειψή του. Βέβαια θά ἦταν παράτολμο νά σκεφτοῦμε ὅτι στή χώρα μας ἀποκλείεται ἐντελῶς ἡ δυνατότητα μιᾶς ἀ ν τ ι δ ρ α σ τ ι κ ῆς αὐτοεξάλειψης τοῦ σταλινικοῦ «ὀλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ», ἐννοώντας μ' αὐτό τήν ἐπανεγκαθίδρυση κάποιας

μορφής καπιταλισμού. Ἀλλά μιὰ ἐποχή σάν τή δική μας, στήν ὁποία ἡ φθορά τῶν δάσεων τοῦ καπιταλιστικοῦ τρόπου παραγωγῆς αὐξάνει διαρκῶς καί ἡ παγκόσμια σοσιαλιστική ἐπανάσταση, πού ἄρχισε τόν Ὀκτώβρη τοῦ 1917 καί πού στό ἱστορικό πεδίο ἀκόμα δέν τελείωσε, συγκεντρώνει νέες δυνάμεις σέ καινούριες συνθήκες· ἡ ἐποχή αὐτή καθιστᾷ πιό ἀληθοφανή καί γιά τή χώρα μας τήν προοπτική μιᾶς π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ῆ ς αὐτοεξάλειψης τοῦ σταλινικοῦ «ὀλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ», μιᾶς ἐπανόδου, δηλαδή, τῆς κοινωνίας στό δρόμο τῆς οἰκοδόμησής τοῦ σοσιαλισμοῦ σάν πρῶτης φάσης τοῦ κομμουνισμοῦ.

Αὐτές εἶναι οἱ τρεῖς βασικές διαφορές ἀνάμεσα στήν κατάστασι στήν ὁποία ἐντάσσεται τό πέρασμα τῆς ἀνθρωπότητας ἀπό τήν προταξική κοινωνία στή διαιρεμένη σέ τάξεις κοινωνία καί στήν κατάστασι πού χρησιμεύει σάν φόντο στό πέρασμα ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία — διαφορές πού προσδιορίζουν τή δεύτερη ὄψη τῆς ὑπόθεσής μας. Ἄν ἐξεταστοῦν παράλληλα οἱ διαφορές αὐτές, δείχνουν ὅτι αὐτή καθαυτή ἡ ἐποχή κατά τήν ὁποία πραγματοποιήθηκε τό πέρασμα στήν ταξική κοινωνία, στίς χώρες ἀπό τίς ὁποῖες ξεκίνησε, ἦταν ὄχι μόνο δυνατό ἀλλά καί ἀναπόφευκτο ἡ φυσική ἀλληλουχία τῶν οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν νά παραδιαστεί καί νά παραμορφωθεῖ καί, σέ πολλές περιοχές, νά κάνει τήν ἐμφάνισή της ἡ κοινωνία ἡ στηριγμένη στόν ἄσιατικό τρόπο παραγωγῆς, σταθερή καί ἱκανή νά αὐτοσυντηρεῖται ἀπεριόριστα ἀλλά χωρίς προοπτικές καί ἀποτελεσματικῆς διαφορετικά ὅμως ἔχουν τά πράγματα προκειμένου γιά τό πέρασμα ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία. Ἡ κοινωνία τοῦ σταλινικοῦ «ὀλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ», σταθερή δίχως προοπτική καί γι' αὐτό ἀποτελεσματικῆς, τῆς ὁποίας ἡ δημιουργία καί ἡ ἐξάπλωσι παραδιάσανε καί παραμόρφωσαν τήν ἀλληλουχία τῶν οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν, ἂν πραγματικά στάθηκε δυνατή, δέν ἦταν καί δέν εἶναι ἱστορικά ἀναπόφευκτη οὔτε καν γιά τήν περιοχή ὅπου ἐμφανίστηκε.

Ἡ ἱστορική ἐπιστήμη — ἀπ' ὅ,τι ξέρουμε — δέ διαθέτει σήμερα αὐστηρά ἐξακριβωμένα στοιχεῖα γιά νά διατυπώσει μιὰ κρίση πάνω στό πρόβλημα, πού ἔχει γενική θεμελιακή σημασία: στίς κοινωνίες ὅπου ἄρχισε βασικά ἡ διαμόρφωσι τῶν τάξεων, τό παραμορφωμένο καί πρωτόγονο ταξικό σύστημα — ὁ ἄσιατικός τρόπος παραγωγῆς — πρόβαλε μέσα ἀπό τήν ἐξάρθρωσι τοῦ φυλετικοῦ συστήματος ἀ π ε υ θ ε ί α ς, ὑπερπηδώντας δηλαδή ἀπό τήν

ἀρχή τὸ δουλוקτητικὸ οἰκονομικο - κοινωνικὸ σχηματισμό, στὸν ὁποῖο δέν μπορούσαν νά ὀδηγήσουν οἱ ἐμπειρικὲς συνθῆκες καὶ πού σ' ἐκείνες τίς συνθῆκες, ἀπλῶς, δέν μπορούσε νά ἐμφανιστεῖ; Ἡ μὴπως ἡ ἐξάρθρωση τῆς φυλετικῆς κοινωνίας σημειώθηκε στὴν ἀρχὴ ἀκολουθώντας τὴ γραμμὴ τῆς φυσιολογικῆς ἀλληλουχίας τῶν οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν καὶ μονάχα μετὰ ἀπὸ τίς ἀποτυχημένες ἀποπειρες τῆς ἱστορίας νά πραγματώσει τὸ δουλוקτητικὸ καθεστῶς καὶ σ ἄ ν σ υ ν έ π ε ι α τῶν διαδικασιῶν παραμόρφωσης αὐτῶν τῶν ἐμβρυακῶν δουλוקτητικῶν κοινωνιῶν ἡ ἐξέλιξη παρέκκλινε πρὸς τὸν ἀσιατικὸ τρόπο παραγωγῆς;

Τὸ πρόβλημα, ὅμως, πού ἐξακολουθεῖ ὥστόσο νά παραμένει ἀλυτο, σχετικὰ μὲ τὴν ἐποχὴ τοῦ περάσματος πολλῶν ἀνατολικῶν, ἀφρικανικῶν καὶ ἀμερικανικῶν χωρῶν ἀπὸ τὴν προταξικὴ στὴν ταξικὴ κοινωνία, δέν ὑφίσταται σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τὴν ἐποχὴ τοῦ περάσματος τῆς δικῆς μας χώρας ἀπὸ τὴν ταξικὴ στὴν ἀταξικὴ κοινωνία, τῆς χώρας πού μὲ τὴν Ὀκτωβριανὴ Ἐπανάσταση τοῦ 1917 στάθηκε ἡ πρώτη σ' ὁλόκληρο τὸν κόσμον, πού ἄρχισε αὐτὸ τὸ πέρασμα. Ἡ ἀρχὴ αὐτῆς τῆς ἐποχῆς εἶναι ἀκόμα ζωντανὴ στὴ μνήμη τῆς παλιᾶς γενιᾶς, καὶ οἱ ἀναμνήσεις της εἶναι τεκμηριωμένες. Πρόκειται γιὰ τὴν ἐποχὴ ὅπου τὴ χώρα τὴν καθοδηγοῦσε ὁ Λένιν καὶ γιὰ τὰ πρῶτα χρόνια μετὰ τὸ θάνατό του. Εἶναι τὰ χρόνια ὅπου πραγματοποιεῖται ἡ μετάβαση ἀπὸ τὸν καπιταλισμὸ στὸ σοσιαλισμὸ, στὸ δρόμο τῆς οἰκοδόμησής τοῦ σοσιαλισμοῦ, τὰ χρόνια δηλαδὴ πού σήμαιναν τὴν ἀρχὴ τῆς ὁμαλῆς διαδικασίας ἀλληλουχίας τῶν οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία τὴν τελευταία φάση τοῦ καπιταλιστικοῦ σχηματισμοῦ (τὴ μονοπωλιακὴ) ἀκολουθεῖ ἡ πρώτη φάση (ἡ σοσιαλιστικὴ) τοῦ κομμουνιστικοῦ σχηματισμοῦ. Τὰ ἱστορικὰ γεγονότα δείχνουν ἔτσι ὅτι στίς ἰδιαιτέρους ρούσικες συνθῆκες τῆς ἴδιας τῆς Ὀκτωβριανῆς Ἐπανάστασης δέν ἦταν ἀναπόφευκτο ν' ἀρχίσει τὸ πέρασμα στὴ δίχως τάξεις κοινωνία μὲ τὴν οἰκοδόμησιν ἑνὸς παραμορφωμένου, ὅχι αὐθεντικοῦ σοσιαλισμοῦ* καὶ ἡ ὑπόθεσή μας δείχνει ὅτι δέν

* Ἐνα χρόνο πρὶν ἀπὸ τὸ θάνατό του, τὸν ἕκτο χρόνο τῆς πορείας τῆς χώρας μας πρὸς τὸ σοσιαλισμὸ, στὸ ἄρθρο «Γιὰ τὴν ἐπανάστασή μας (σχετικὰ μὲ τίς ἀναμνήσεις τοῦ Ν. Σουχάνοφ)», πού ἀναφέραμε προηγουμένα, ὁ Λένιν ἐξέτασε αὐτές τίς ἱστορικὲς συνθῆκες καὶ τίς ἰδιομορφίες πού εἶχαν δημιουργήσει: στὴ «Ρωσία, ἡ ὁποία βρίσκεται σὸ μεταίχμιο ἀνάμεσα στίς πολιτισμένες χώρες καὶ τίς χώρες πού αὐτὸς ὁ πόλεμος [ὁ πρῶτος παγκόσμιος πόλεμος — Α. Ζίμιν] προσελκύει γιὰ πρώτη φορὰ ὀριστικὰ στὰ πλαί-

μπορούμε νά μιλάμε γιά ἱστορικό πεπρωμένο καί δι' αὐτό δέ δικαιώνεται ἱστορικά οὔτε ἡ παραμόρφωση τῆς λενινιστικῆς, τῆς αὐθεντικῆς δηλαδή οἰκοδόμησής τοῦ σοσιαλισμοῦ, πού ἀπό τά μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ '20 διέπραξε ὁ Στάλιν μέ τόν «ὀλοκληρωμένο σοσιαλισμό» (καί μετὰ ἀπ' αὐτόν ὁ νεοσταλινισμός μέ τόν «ἀναπτυγμένο σοσιαλισμό»).

Ἡ ὑπόθεσή μας, κατά συνέπεια, ἀποκλίνει, ἀπό τό ξεκίνημα τῆς κιόλας, ἀπό τίς ἀπόψεις ἐκείνων τῶν δυτικῶν κομμουνιστῶν πού ἀποκρούουν τό σταλινικό «ὀλοκληρωμένο σοσιαλισμό» σάν ὑπόδειγμα γιά τίς χῶρες τους, τείνουν, ὅμως, νά δοῦν σ' αὐτόν τό «μοντέλο σοσιαλισμοῦ» πού οἱ ἱστορικοί νόμοι προκαθόρισαν γιά τή Ρωσία — ἀρκετά κατάλληλο γι' αὐτή τή χώρα, ἄν ὄχι καί τό μόνο ἐφαρμόσιμο — καί θεωροῦν δι' ἡ χρεωκοπία τῆς λενινιστικῆς ἀρχῆς καί τοῦ λενινιστικοῦ δρόμου πού ἐφαρμόστηκε μετὰ τό θάνατο τοῦ Λένιν καθώς καί ὁ θρίαμβος τοῦ σταλινισμοῦ ἦταν ἀναπόφευκτα γιά τίς συνθῆκες τῆς Ρωσίας, πού χαρακτηρίζονταν ἀπό τήν οἰκονομική καί πολιτιστική καθυστέρηση κι ἀπό μιά μακραιώνη παράδοση πολιτικοῦ δεσποτισμοῦ.

Ἡ ὑπόθεσή μας ἀντιπαράτάσσεται ἀκόμα σαφέστερα στήν ἄλλη μορφή ἄρνησης τοῦ συστήματος τοῦ «ὀλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ», σ' ἐκείνη τήν ἀντιπολίτευση πού δέν ἔχει ἀκόμα καλά διαμορφωθεί πολιτικά καί πού κατακτᾷ τά πιό διαφορετικά καί τά πιό πλατιά καί βαθιά στρώματα τῆς παλιάς σοβιετικῆς διανόησης, ἐκείνη πού διαμορφώθηκε ἀμέσως μετὰ τήν ἐπανάσταση* καί πού,

σια τοῦ πολιτισμοῦ, τίς χῶρες ὅλης τῆς Ἀνατολῆς, τίς ἐξευρωπαϊκές χῶρες». Ὁ Λένιν χαρακτήριζε αὐτές τίς ιδιομορφίες σάν «ἐξωριστές φάσεις ἀνάπτυξης, πού εἶναι ιδιομορφες ὡς πρός τό σχῆμα ἢ τό χαρακτήρα» τῆς πραγματοποιήσεως τῆς παγκόσμιας σοσιαλιστικῆς ἐπανάστασης καί, ὅπως εἶδαμε, τίς θεωροῦσε σάν «μερικές διορθώσεις τελείως ἀσήμαντες, ἀπό τήν ἀποψη τῆς παγκόσμιας ἱστορίας», «ἰδιαιτέρα», ἀπό αὐτή τήν ἀποψη. Λέγοντας αὐτά ὁ Λένιν, φυσικά, δέν ἔχωνοῦσε ποτέ ὅσα εἶχε πεῖ τρία χρόνια πρὶν στό «Ἀριστερισμός, παιδική ἀρρώστια τοῦ κομμουνισμοῦ»: «Θά ἦταν λάθος νά ὑποτιμηθεῖ τό γεγονός δι' αὐτή τήν νίκη τῆς προλεταριακῆς ἐπανάστασης, ἔστω καί σέ μιά ἀπό τίς προχωρημένες χῶρες, θά μπορούσε κατὰ πάσα πιθανότητα νά σημειωθεῖ μιά ἀποφασιστική στροφή, νά γίνῃ δηλαδή ἡ Ρωσία σέ λίγο ὄχι ὑπόδειγμα, ἀλλά νά ξαναγίνει μιά χώρα καθυστερημένη (μέ "σοβιετική" ἔννοια καί μέ σοσιαλιστική ἔννοια)».

* Συμπεριλαμβάνοντας (δέβαια, δέν πρέπει νά τό ξέρει κανείς, ἀλλά μοιάζει μέ τό μυστικό τοῦ Καραγκιόζη) κι ἕνα σημαντικό καί διαρκῶς ἀυξανόμενο ἀριθμό ἀπό μέλη τοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμματος τῆς Σοβιετικῆς Ἐνώσης.

ταυτίζοντας τό σταλινισμό μέ τό λενινισμό, εξομοιώνει, μέσα στήν ἴδια ἀπογοήτευση, τήν Ὀκτωβριανή Ἐπανάσταση καί τό «σοσιαλισμό» τοῦ σταλινικοῦ σχήματος. Ἄν δέν ἦταν ὁ Ὀκτώβρης — λέγε αὐτοί — ἡ Ρωσία ἀναπτυσσόμενη ἐπὶ μισόν αἰῶνα στό δρόμο πού χάραξε ἡ δημοκρατική ἐπανάσταση τοῦ Φλεδάρη, θά εἶχε πετύχει τά ἴδια (ἂν ὄχι καί καλύτερα) ἀποτελέσματα στόν οἰκονομικό καί κοινωνικό τομέα, ἀποφεύγοντας τίς τρομακτικές συμφορές πού ὑπέφερε ὁ λαός καί τίς ἀπάνθρωπες ὠμότητες πού ὑπέστη, τίς ἠθικές καί πνευματικές ἀπώλειες, πού τόσο δύσκολα μποροῦν νά διορθωθοῦν, καί τοὺς ἀναρίθμητους φόνους. Ὁ λενινιστικός Ὀκτώβρης στάθηκε δῆθεν ἓνα σφάλμα, γιατί μέ τίς συνθήκες πού ἐπικρατοῦσαν στή Ρωσία στίς ἀρχές τοῦ 20οῦ αἰῶνα ἦταν ἀναπόφευκτο νά ὀδηγήσει στό σταλινισμό. Σύμφωνα μέ τήν ὑπόθεσή μας, ἡ συζήτηση ἂν ὁ Ὀκτώβρης στάθηκε ἢ ὄχι χρήσιμος γιά τή Ρωσία, ἀποδεικνύεται στενή, ψεύτικη, ἀ ν ι σ τ ὀ ρ η τ η. Ὁ Ὀκτώβρης δέν ἔγινε γιά νά σώσει τό ρούσικο λαό καί τό ρούσικο κράτος τῶν ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰῶνα ἀπό μιὰ φοβερή καθυστέρηση κι ἀπό τήν καταστροφή. Ἡ σημασία του θρискότανε στό ὅτι θά πραγματοποιοῦσε αὐτήν τή σωτηρία μέσα ἀπό τή σοσιαλιστική ἐπανάσταση, σ υ ν δ ε ο ν τ α ς ἐκεῖνο τό ἔργο τῆς σωτηρίας μέ τή σοσιαλιστική ἐπανάσταση, μέ τήν παγκόσμια ἐπανάσταση, πού καλοῦνταν νά πραγματοποιήσῃ μιὰ μεγάλη στροφή — ἱστορικά ὠριμη — πού συνίστατο στό πέρασμα ὅλης τῆς ἀνθρωπότητας ἀπό τήν ταξική στήν ἀταξική κοινωνία*. Ὁ Ὀκτώβρης τοῦ 1917 δέ στάθηκε μονάχα ρούσικος ἀλλά παγκόσμιος. Σήμανε τήν ἀρχή τῆς ἐποχῆς τῆς οἰκοδόμησις τῆς ἀταξικῆς κοινωνίας σ' ὅλο τόν κόσμο. Κι ἐνῶ ἀκόμα ζοῦσαν ὁ Λένιν καί οἱ ὁπαδοί του, ἔδειξε π ὥ ς ἔ π ρ ε π ε ν ᾶ γ ί ν ε ι α ὕ τ ὀ . Ἀφοῦ ὅμως, ἐπὶ πενήντα ὀλόκληρα χρόνια ὁ Στάλιν καί οἱ ὁπαδοί του ἔδειξαν κι ἐξακολουθοῦν νά δείχνουν π ὥ ς δ ε ν ἔ π ρ ε π ε ν ᾶ γ ί ν ε ι α ὕ τ ὀ , ὕστερα ἀπ' αὐτό μονάχα ἡ ἀναδρομή στήν πείρα τῶν χρόνων τοῦ Λένιν θά ὑποδείξει πῶς, μέσα στά νέα ἱστορικά δεδομένα καί πάντα

* Δύο χρόνια πρὶν τόν Ὀκτώβρη ὁ Λένιν μίλησε γιά τή «μεγάλη ἄβυσσος ἀνάμεσα στοὺς σοβινιστές ἐπαναστάτες (ἡ ἐπανάσταση γιά τή νίκη κατὰ τῆς Γερμανίας) καί τοὺς προλεταριακοὺς διεθνιστές ἐπαναστάτες (ἡ ἐπανάσταση γιά τήν ἀφύπνιση τοῦ προλεταριάτου τῶν ἄλλων χωρῶν, γιά τήν ἔνταξή του στή γενική προλεταριακή ἐπανάσταση)» (γράμμα στόν Α. Σλιάπνικοφ, 19 Σεπτέμβρη 1915, Λένιν, Ἀπαντα, τόμος 49, σ. 149, σά ρούσικα).

σέ μιά νέα κοινωνική και πολιτική δάση, χωρίς νά επαναλαμβά-
νουμε, αλλά επανεπεξεργαζόμενοι και συνεχίζοντας εκείνη τήν
ἐμπειρία, θά καταστεί δυνατό νά ἐξαγγίσουμε και νά ἀνανεώσουμε
τό ἔργο τοῦ ρούσικου και παγκόσμιου Ὀκτώβρη, πού ἀνακόπηκε,
παραποιήθηκε και προδόθηκε. Γιά τή Σοβιετική Ἑνωση αὐτό
σημαίνει νά βγεί ἡ χώρα ἀπό τό ἀδιέξοδο τοῦ μή - καπιταλισμοῦ,
μή - σοσιαλισμοῦ πρὸς τή λεωφόρο τῆς ἱστορικῆς ἀλληλουχίας τῶν
οἰκονομικο - κοινωνικῶν σχηματισμῶν, πρὸς τό δρόμο τοῦ ὁμαλοῦ
και συνεποῦς περάσματος στόν κομμουνιστικό σχηματισμό.

4. Συμπερασματικές παρατηρήσεις

Ὅπως κάθε ἄλλη ὑπόθεση, ἔτσι και ἡ δική μας, σχετικά μέ
τήν ἱστορική θέση τῆς κοινωνίας τοῦ σταλινικοῦ «δολοκληρωμένου
σοσιαλισμοῦ» (και ἐκείνου πού τόν διαδέχτηκε, τοῦ νεοσταλινικοῦ
«ἀναπτυγμένου σοσιαλισμοῦ»), χρειάζεται νά ἐπαληθευτεῖ. Πιθανό
νά ἐπαληθευτεῖ ἂν, παίρνοντας τήν σάν ἀφετηρία, και θαδίζοντας
3' αὐτά τά ἔχνη μπορέσουμε νά δώσουμε μιά ἀπάντηση στά παρα-
κάτω ἐρωτήματα:

1) Πῶς στάθηκε δυνατό, ἀπό τήν πρώτη κιόλας δεκαετία μετά
τόν Ὀκτώβρη, νά παραδιαστεί ἡ ὁμαλή ἀλληλουχία τῶν σχηματι-
σμῶν πού ἐγκαινιάστηκε, νά διαστρεβλωθοῦν και νά παραποιηθοῦν
σιγά σιγά τά ἔμβρυα, οἱ ἰδέες και οἱ στόχοι τοῦ σοσιαλισμοῦ, και
νά ἀναπτυχθεῖ θαθμιαῖα ἀλλά μέ αὐξανόμενη ὀρμητικότητα, κάτω
ἀπό τό ὄνομα τοῦ σοσιαλισμοῦ, μιά κοινωνία μή - σοσιαλιστική, τέ-
τοια πού νά μὴν ὀδηγεῖ οὔτε πρὸς τά ἐμπρός, πρὸς τό σοσιαλισμό,
οὔτε πρὸς τά πίσω, πρὸς τόν καπιταλισμό; Πῶς μπόρεσε νά συμ-
θεῖ ὥστε στήν ἱστορία τῆς χώρας μας ἀνάμεσα στόν καπιταλιστι-
κό οἰκονομικο - κοινωνικό σχηματισμό και τόν κομμουνισμό νά
σφηνωθεῖ ἕνα μή - σοσιαλιστικό σύστημα κοινωνικῶν σχέσεων, πού
δέν τό προβλέπει και δέν τό ἐξετάζει ἡ ἱστορική ἐπιστήμη και ἡ
μαρξιστική - λενινιστική θεωρία; Αὐτό εἶναι τό ἐρώτημα πού τί-
θεται πάνω στή γ έ ν ε σ η τῆς κοινωνίας τοῦ σταλινικοῦ «δολο-
κληρωμένου σοσιαλισμοῦ» και πάνω στίς φάσεις πού πέρασε, ξε-
κινώντας ἀπό τίς ἀνώριμες και ἀτελεῖς σοσιαλιστικές σχέσεις τῶν
λενινιστικῶν χρόνων τῆς ἐπανάστασης ὡς τίς μὴ σοσιαλιστικές
σχέσεις.

2) Γιατί μπορεί και ἐξακολουθεῖ νά ὑπάρχει μιά κοινωνία πού

είναι τό προϊόν τῆς παραποίησης τῶν δάσεων τῆς οἰκοδόμησής τοῦ σοσιαλισμοῦ στή χώρα μας καί τῶν γραμμῶν πού προσδιορίζουν αὐτή τήν οἰκοδόμηση, τήν προετοιμασμένη καί ἀρχινισμένη ἀπό τήν ἱστορία· γιατί συνεχίζεται ἡ ἀπομάκρυνση τῆς κοινωνικῆς ἐξέλιξης ἀπό τή λεωφόρο τῆς ἱστορίας; Αὐτό εἶναι τό ἐρώτημα πού ἀφορᾷ τή σταθερότητα καί τήν ἀποτελμάτωση τῆς σταλινικῆς κοινωνίας τοῦ «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ».

3) Πόσον καιρό μπορεῖ νά διατηρηθεῖ αὐτή ἡ κοινωνία, πού ἀπλώνεται σ' ἓνα τεράστιο τμήμα τῆς γήινης σφαίρας καί ἀγκαλιάζει ἑκατοντάδες ἑκατομμύρια ἀνθρώπους; Καί ποιοί εἶναι οἱ ἱστορικοί παράγοντες — οἰκονομικοί καί πολιτικοί — πού εἶναι σέ θέση νά καταλύσουν τό νόθο σύστημα αὐτῆς τῆς κοινωνίας — παράγοντες ἐσωτερικοί (πού ὠριμάζουν στούς κόλπους του) καί παράγοντες ἐξωτερικοί (πού προβάλλουν ἀπό τίς σχέσεις του μέ τόν ὑπόλοιπο κόσμο); Αὐτό εἶναι τό ἐρώτημα πάνω στά ὅρια τῆς σταθερότητας καί τῆς ἀποτελμάτωσης τῆς κοινωνίας τοῦ σταλινικοῦ «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ».

4) Ποιές εἶναι οἱ κοινωνικές δυνάμεις πού εἶναι σέ θέση νά κατευθύνουν τίς ἐνέργειες ὥστε νά καταλυθεῖ ἐκεῖνο τό σύστημα καί νά κάνουν τή σοβιετική κοινωνία νά ὀγει ἀπό τό ἀδιέξοδο τοῦ σταλινικοῦ «δλοκληρωμένου σοσιαλισμοῦ» σέ τρόπο ὥστε ἡ χώρα μας νά μπορέσει νά ξαναρχίσει τήν πορεία πρὸς τό σοσιαλισμό πού ξεκίνησε κάτω ἀπό τόν Λένιν καί ἀνακόπηκε ἀπό τόν Στάλιν; Καί ποιές εἶναι οἱ μέθοδοι καί οἱ προθεσμίες μέσα στίς ὁποῖες θά μπορέσει νά ἐπιτευχθεῖ ἐκεῖνος ὁ στόχος; Αὐτό εἶναι τό ἐρώτημα σχετικά μέ τήν ἀποφασιστική προϋπόθεση τῆς ἐπανάληψης καί τῆς δλοκλήρωσης τῆς οἰκοδόμησής τοῦ σοσιαλισμοῦ στή χώρα μας.

Μέ πολύ περισσότερη ἐπιμονή ἐμεῖς καλοῦμε τούς ἱστορικούς μας, τούς κοινωνιολόγους, τούς οἰκονομολόγους νά ἐπιχειρήσουν τήν ἐπαλήθευση τῆς ὑπόθεσης πού παρουσιάσαμε στή βάση αὐτῶν τῶν τεσσάρων ἐρωτημάτων, δεδομένου ὅτι μ' αὐτό τόν τρόπο θά μπορέσουν νά ἐρευνήσουν καί νά τεκμηριώσουν τούς δρόμους μέσα ἀπό τούς ὁποίους θά πραγματοποιηθεῖ τό μελλοντικό πέρασμα ἀπό τό σημερινό σοβιετικό σύστημα στό σοσιαλισμό. Πρόκειται γιά ἓνα πέρασμα πού θά εἶναι ριζικά διαφορετικό ἀπ' τή σοσιαλιστική ἐπανάσταση τοῦ 1917 καί ἀπό τήν περίοδο μετάδρασης ἀπό τόν καπιταλισμό στό σοσιαλισμό πού ἄρχισε ἐκεῖνη ἡ ἐπανάσταση καί πού θά εἶναι πολύ περίπλοκο καί δύσκολο.

Τό ὑπ' ἀριθμόν ἓνα ἐμπόρευμα

τοῦ Α. Κράσικοφ

Δέν ὑπάρχει οὔτε ἓνας φόρος πού ὁ κόσμος νά τόν πληρώνει μέ εὐχαρίστηση. Κι ὅμως τό φόρο στή βότκα — γιατί τέτοια εἶναι ἡ κρατική πώληση τῶν οἶνοπνευματωδῶν ποτῶν — τόν πληρώνει μέ μεγάλη εὐχαρίστηση, μέ ἐνθουσιασμό καί αὐταπάρνηση. Πῶς νά μὴν τόν αὐξήσεις λοιπόν;

Στή Ρωσία, ἀπό τοὺς παλιούς καιροὺς, τό ταβερνεῖα ἀνῆκαν στό στέμμα. Τό μονοπώλιο τοῦ κρασιοῦ τοῦ Ρωσικοῦ Κράτους (παλιά τή βότκα τή λέγανε «κρασί ἀπό στάρι») ὑπῆρχε ἤδη μαζί μέ τίς δημοπρασίες τῶν κρασιῶν, ἀπό τό 1600 καί στά μισά τοῦ 1700. Κατόπι, γιά ἑκατὸν πενήντα χρόνια, ὑπῆρχαν μόνο οἱ δημοπρασίες, ὕστερα οἱ δασμοὶ καί, στά τέλη τοῦ 1800, ἐπιβλήθηκε ξανά τό μονοπώλιο τοῦ κρασιοῦ. Στή Σοβιετική Ἐνωση τό μονοπώλιο τοῦ κρασιοῦ ἐντάσσεται στό γενικό κρατικό μονοπώλιο ὄλων τῶν κλάδων, μέ ἐλάχιστες ἐξαιρέσεις, τῆς παραγωγῆς. Ἡ παρασκευὴ τῆς βότκας ἀπό τοὺς ἰδιῶτες τιμωρεῖται αὐστηρά ἀπό τό νόμο.

Οἱ μορφές ἰδιοποίησης, ἀπό τό κράτος, τῶν εἰσοδημάτων πού προέρχονται ἀπό τή βότκα ποικίλλαν στό πέρασμα τῶν αἰώνων, ἡ φύση, ὅμως, τοῦ ἐμπορίου τῆς βότκας δέν ἔλλαξε. Εἶναι ἐνδιαφέρον νά δοῦμε ποιές ὁδηγίες δίνονταν στοὺς ταβερνιάρηδες πρὶν τριακόσια χρόνια. Γιά κάθε ταβερνεῖο ὀριζόταν ἓνα ἐλάχιστο ὄριο εἰσπράξεων, πρὸδρομος τῶν σημερινῶν μας προγραμμαμάτων. Τονίζόταν ἐπιπλέον ὅτι οἱ εἰσπράξεις τῶν καπηλειῶν ἔπρεπε νά αὐξάνουν ἀπό χρόνο σέ χρόνο. Σέ ἀντάλλαγμα δινόταν ἡ ὑπόσχεση στοὺς ταβερνιάρηδες ὅτι «ὁ τσάρος θά ἔδειχνε τήν εὐαρέσκειά του γιά τέτοιες αὐξήσεις». Δέν ἦταν τάχα τό βραβεῖο γιά ὅποιον ξεπερνᾷ τό πλάνο; Οἱ ὁδηγίες καλοῦσαν ἐπίσης «νά μὴ διώκονται οἱ πότες». Πίνετε ὅσο θέλετε, ὀρθόδοξοι!

Τά προγράμματα πραγματοποιούνταν μέ τόση έπιτυχία πού κι ό ίδιος ό τσάρος καί οί εύγενείς άνησύχησαν από τίς άνήκουστες διαστάσεις πού είχε πάρει ό άλκοολισμός. Στά 1652, έπί βασιλείας του 'Αλεξέι Μιχαήλοβιτς, έφαρμόστηκε ένας «Κανονισμός τών οίνοπωλείων» πού περιλάμβανε μιά σειρά από προοδευτικά μέτρα. Λιγόστεψαν τά καπηλειά, στόν κάθε πελάτη άπαγορευόταν νά παίρνει περισσότερο από ένα ποτήρι, τίς μέρες τής νηστείας, δηλαδή τήν Τετάρτη καί τήν Παρασκευή, οί ταβέρνες έμεναν κλειστές ένώ τήν Κυριακή άνοιγαν μονάχα ως τή λειτουργία*.

Συνάμα, έμως, ό «Κανονισμός» διατηρούσε τό προηγούμενο αϊτημα, νά μεγαλώνουν, δηλαδή, από χρόνο σέ χρόνο, οί ταβερνιαήρες τίς εισπράξεις τους. 'Αθάνατη Ρωσία!

'Η έκστρατεία κατά του άλκοολισμού δέν έγινε ποτέ μέ πολύ δραστικό τρόπο στή Ρωσία. Ούτε τότε, αφού στά 1659, έφτά χρόνια άργότερα, δινόταν καί πάλι ή έντολή νά μή διώκονται οί πότες από τίς ταβέρνες.

Νά πίνει, καί νά πίνει ως τήν τέλεια αποκτήγωση, νά τί δίδαξε στό ρώσο τό σύστημα πώλησης τής βότκας στή διάρκεια τών αιώνων. 'Η συνήθεια νά πίνουν μιά γουλιά τό πρωί, μετά από τό μεθύ-

* Στίς μέρες μας θεωρούν τόν περιορισμό τών ημερών καί τών ώρων πού επιτρέπεται ή πώληση τής βότκας σάν ένα μέτρο πού μπορεί νά περιορίσει τόν άλκοολισμό. Στήν άπόφαση του ύπουργικού συμβουλίου τής ΕΣΣΔ τής 16 του 'Ιούνη 1972, «Γιά τά μέτρα έντατικότερης καταπολέμησης τής φιλοποτίας καί του άλκοολισμού», δίνεται ή έντολή στά ύπουργικά συμβούλια τών 'Ομόσπονδων Δημοκρατιών (παραθέτω από τήν «Πράδδα») νά «έξετάσουν τό ζήτημα του περιορισμού ή τής άπαγόρευσης τής πώλησης τής βότκας καί τών άλλων οίνοπνευματωδών ποτών από 30 βαθμούς καί πάνω στίς μέρες γιορτής, καί νά λάβουν τίς κατάλληλες αποφάσεις ανάλογα μέ τίς τοπικές συνθήκες».

Στά 1600, ό περιορισμός τών ημερών καί τών ώρων πώλησης τής βότκας έπαιξε σημαντικό ρόλο: δέν παράγονταν άκόμα μπουκάλια στή Ρωσία, ήταν αδύνατο νά πάρεις μαζί σου τή βότκα, καί μονάχα οί πλούσιοι άρχοντες μπορούσαν νά κρατούν σπίτι τους ποτά (στό θαρέλι). 'Ο κοσμάκης δέν είχε άλλο τρόπο νά πιεϊ παρά μόνο στήν ταβέρνα. Νά γιατί τό νά σερβίρεις ένα μόνο ποτήρι στόν κάθε πελάτη ή νά πουλάς μέχρι τή λειτουργία, ήταν ένα άποτελεσματικό μέτρο. Τά πρώτα ρούσικα βαλουργεία του 1600 δούλευαν μονάχα γιά τήν Αύλή του τσάρου. Τό γυαλί έθεωρείτο πολυτέλεια. Στή σημερινή έποχή, όμως, όταν τά οίνοπνευματώδη ποτά πουλιούνται σέ γυάλινα σκεύη, πού επιτρέπουν τή συντήρησή τους, ή άπαγόρευση τής πώλησης τών οίνοπνευματωδών προϊόντων ορισμένες μέρες καί ώρες, έχει νόημα μονάχα γιά κείνους πού, άκόμα καί στίς γιορτές, δέν πίνουν σπίτι αλλά κάτω από τίς καμάρες στίς εισόδους τών σπιτιών.

σι, γιὰ νά συνέλθουν, εἶναι χαρακτηριστική ρούσικη συνήθεια. Ἡ συνήθεια αὕτη εἶναι ξένη στούς περισσότερους λαούς, πού ἐντούτοις δέν περιφρονοῦν τά οἶνοπνευματώδη ποτά. Τό ρούσικο ρῆμα ὁ π ο - σ μ ε λ ῖ τ σ ι α δέν μπορεί νά μεταφραστεῖ στίς ἄλλες γλῶσσες παρά μόνο περιφραστικά. Προφανῶς αὕτη ἡ λέξη δέ χρειάζεται σ' ἐκείνους πού ἀγνοοῦν αὐτό τό βαρύ μεθύσι, αὐτές τίς χωρίς μέτρο οἶνοποσίες.

Ἡ συνήθεια τοῦ νά πίνεις ὥσπου νά μεθύσεις, ἀποτελεῖ γιὰ τό κράτος τήν πιό προσοδοφόρα ἐθνική παράδοση.

Δέν θά καταπιαστοῦμε μέ τό νά ἐξακριβώσουμε πόσο μεγάλα ἦταν αὐτά τά κέρδη στούς παλιούς καιροῦς. Θά προσπαθήσουμε μονάχα νά ὑπολογίσουμε, ἔστω καί κατὰ προσέγγιση, σέ τί ποσά ἀνέρχονται τά κέρδη καί οἱ ζημιές ἀπό τήν ἐμπορία τοῦ οἶνοπνεύματος στή Σοβιετική Ἑνωση, στό μέτρο πού ἀπεικονίζονται στίς ἐπίσημες στατιστικές.

Ἄς ἀναλύσουμε τόν πίνακα «Διάρθρωση, κατὰ προϊόντα, τῆς κυκλοφορίας ἐμπορευμάτων στό λιανικό κρατικό καί συνεταιριστικό ἐμπόριο», πού δημοσιεύεται στή στατιστική ἐπετηρίδα, «Λαϊκή οἰκονομία τῆς ΕΣΣΔ τοῦ ἔτους 1972» (σ. 584). Ὁ πίνακας δείχνει τήν αὔξηση τῶν ποσῶν πού δαπανήθηκαν ἀπό τόν πληθυσμό γιὰ τήν ἀπόκτηση διαφόρων ἐμπορευμάτων. Σημειώνουμε πῶς ὅλα τά εἶδη τροφίμων καταγράφονται πολύ λεπτομερειακά. Ἀκόμα καί γιὰ τό ἄλτι υπάρχει ἰδιαίτερο κονδύλι, μολοντί ἀντιπροσωπεύει λιγότερο ἀπό τό ἕνα ἐπτακοσιοστό τῶν εἰδῶν διατροφῆς πού καταγάλωσε ὁ πληθυσμός, καί πού, στά 1972, ἔφταναν συνολικά τά 96,5 δισεκατομμύρια ρούβλια. Ἀπό τά ποτά, ὅμως, ἀναφέρεται μονάχα τό τσάι, πού κι αὐτό, ὅμως, δέν καταλαμβάνει καμιά σπουδαία θέση ἀνάμεσα στίς δαπάνες, ἀντιπροσωπεύει ποσοστό λιγότερο ἀπό τό ἕνα τοῖς ἑκατό (0,8%). Ὅλα τά ἄλλα ποτά, ἀπό τό κῶς¹ ὥς τή θότκα, συμπεριλαμβάνονται σ' ἕνα μοναδικό, ἀνώνυμο καί γενικό κεφάλαιο μέ τήν οὐδέτερη ἐπωνυμία «ἄλλα προϊόντα διατροφῆς». Ὡστόσο τό κεφάλαιο αὐτό εἶναι τόσο πλούσιο (30,9 δισεκατομμύρια, δηλαδή τό 32% ὅλων τῶν ἀγορῶν προϊόντων διατροφῆς) ὥστε μένει κανεῖς κατάπληκτος: τί σοί στατιστική εἶναι αὕτη πού συσσωρεύει σχεδόν τό ἕνα τρίτο τῶν στοιχείων τῆς σ'

1. Ρούσικο ποτό, ἐλαφρά οἶνοπνευματώδες, πού παρασκευάζεται ἀπό τή ζύμωση ἄμυλοιδῶν καί σακχαρωδῶν, μέ τρόπο παραπλήσιο πρὸς ἐκεῖνον τῆς παρασκευῆς τῆς μπύρας.

ένα μόνο κεφάλαιο πού τιτλοφορείται «άλλα προϊόντα», χωρίς νά ἐξηγεί, τουλάχιστο σέ παρένθεση, τί σημαίνει αὐτό τό «άλλα»; Εἶναι ἀκριδῶς σάν νά ἤθελες νά περιγράψεις τόν ἀστικό πληθυσμό μιᾶς χώρας, καί ἀφοῦ ἀναφέρεις πόλεις σάν τό Ἀμπακάν, τό Ἀκτιουμπίνσκ, τήν Ἀλμά Ἀτα κλπ., ὡς τό Ζαμπορόζιε καί τό Ζλατούστ, νά μήν ἀναφέρεις ὅλες τίς πόλεις μέ πληθυσμό πάνω ἀπό ἕνα ἑκατομμύριο, δηλαδή τή Μόσχα, τό Λένινγκραντ, τό Κίεβο, τήν Τασκένδη, τό Χάρκοβο, τό Μπακού, τό Μίνσκ, τήν πόλη Γκόρκι, τό Νοβοσιμπίρσκ, τό Κουίμπισεφ καί τό Σβεργντλόβσκ, καί χωρίς καν νά πεῖς τά ὀνόματά τους, νά τίς θάλεις ὅλες μαζί στό κεφάλαιο «άλλες πόλεις». Κι ὅμως ὁ πληθυσμός αὐτῶν τῶν κυριότερων πόλεων, πού ὁ ὑποθετικός στατιστικός μας τίς κατατάσσει στό κεφάλαιο «άλλες», δέν ἀντιπροσωπεύει τό 32%, ὅπως τά «άλλα προϊόντα», ἀλλά μονάχα τό 15% τοῦ συνόλου τοῦ ἀστικοῦ πληθυσμοῦ τῆς χώρας.

Περίεργη στατιστική, δέν εἶναι; Ὁ ἀναγνώστης θά ἀναρωτηθεῖ ἀμέσως γιατί ὁ στατιστικός κάνει τόν πονηρό. Τό ἴδιο ἐρώτημα γεννιέται στόν προσεκτικό ἀναγνώστη τοῦ πίνακα τῶν προϊόντων. Ἡ ἀπάντηση ἔρχεται μόνη της: γιά νά κρυφτεῖ ἡ δαπάνη τοῦ πληθυσμοῦ γιά τά οἰνοπνευματώδη ποτά. Κι αὐτά ἀντιπροσωπεύουν ἕνα ποσό συγκλονιστικό, πράγμα γιά τό ὁποῖο θά πειστοῦμε παρκαάτω.

Ἐξετάζοντας ἀνάλογους πίνακες τῶν πρώτων χρόνων τῆς ἐπετηρίδας (πού ἄρχισε νά δημοσιεύεται στό 1956· πρίν ἀπό ἐκείνη τήν ἡμερομηνία, ὅλες σχεδόν οἱ στατιστικές παρέμεναν μυστικές) μπορούμε νά διαπιστώσουμε τά ἑξῆς: ἡ κατηγορία «άλλα προϊόντα» ὑπῆρχε πάντοτε στόν πίνακα καί δέν μπορούσε νά γίνῃ διαφορετικά. Ὁ κατάλογος τῶν ἐμπορευμάτων εἶναι πραγματικά μακροσκελέστατος καί δέν μπορούσαν νά ἀναφερθοῦν ὅλα. Ὡς τά 1963, ὅμως, ἔμπαιναν σέ παρένθεση τά δευτερεύοντα προϊόντα — πραγματικά δευτερεύοντα! — ὅπως ὁ καφές, τά μυρωδικά, τά μαγιτάρια, οἱ διταμίνες, τά προϊόντα μέ δάση τή σόγια καί ἄλλα («άλλα», δηλαδή προϊόντα ἀκόμα λιγότερο σημαντικά). Ὑπολογισμένο σέ χρήμα, τό κεφάλαιο αὐτό ἐξακολουθοῦσε νά παραμένει, ὅπως εἶναι φυσικό προκειμένου γιά δευτερεύοντα προϊόντα, ἀσήμαντο ἀπό τόν ἕνα χρόνο στόν ἄλλον. Ἐπρόκειτο περίπου γιά τό 3% τοῦ συνόλου τῶν δαπανῶν γιά προϊόντα διατροφῆς.

Γιά τά ποτά ὑπῆρχε, ἀντίθετα, εἰδική κατηγορία, πού συγκέντρωνε, εἶναι ἀλήθεια, τά «οἰνοπνευματώδη καί μή οἰνοπνευματώ-

δη ποτά». Δέν αποφασιζόταν νά αποκαλυφθοῦν τά πάντα. Αὐτή ἦταν ἡ νοοτροπία ἐκείνων τῶν χρόνων τῆς τήξης τῶν πάγων· ἀλλά αὐτό ἦταν κίβλας κάτω.

Ἀπό τό 1964, ἡ κατηγορία «οἰνοπνευματώδη καί μή οἰνοπνευματώδη ποτά» ἐξαφανίστηκε. Δέν ὑπάρχει πιά στόν πίνακα! Σέ ἀντάλλαγμα, ἡ κατηγορία «ἄλλα προϊόντα διατροφῆς» ὑπερδεκαπλασιάστηκε μέσα σ' ἓνα μόνο χρόνο καί, ἀπό τότε, παραμένει ὑπερβολικά ὑψηλή. Ἐννοεῖται ὅτι ἡ προηγούμενη ἀπαρίθμηση σέ παρένθεση (καφέ, μυρωδικά, μανιτάρια κλπ.), ἐξαφανίστηκε κι αὐτή. Δέν ἀπαριθμεῖται πιά τίποτα, γράφεται μονάχα «ἄλλα προϊόντα διατροφῆς».

Ἡ παραβολή σειρᾶς ἐπετηρίδων (λόγου χάρι τοῦ 1962, 1963 καί 1964) δείχνει: ὅτι ἡ κατηγορία αὐξήθηκε ἀκριβῶς ὅσο ἦταν προηγούμενα ἡ κατηγορία «ποτά». Ἡ διαστρέβλωση τῆς στατιστικῆς δέ συνίσταται στήν ἀλλοίωση τῶν ἀριθμητικῶν στοιχείων — πράγμα πού δέν εἶναι πάντοτε εὐκολο — ἀλλά στήν ἐνοποίηση δυό κεφαλαίων, ἔτσι ὥστε νά ἀποκρύπτεται ἀπό τό λαό ἡ ταχεία αὐξηση τῶν δαπανῶν γιά τά ποτά.

Ἡ συνέπεια τῆς συγχώνευσης τῶν δύο προηγούμενων ξεχωριστῶν κεφαλαίων («ἄλλα προϊόντα» καί «ποτά») εἶναι τό γεγονός ὅτι δέν μπορούμε πιά νά ἐξακριβώσουμε πόσα ξοδεύουν σήμερα οἱ σοβιετικοί καταναλωτές γιά κεῖνα τά δευτερεύοντα προϊόντα πού περιλαμβάνονταν προηγούμενα στό κεφάλαιο «ἄλλα» (καφέ, μυρωδικά, μανιτάρια, κλπ.). Πάντως εἶναι παράλογο νά σκεφτεῖ κανεῖς ὅτι θά εἶναι πολύ περισσότερα ἀπό πρὶν. Δέ θά συνέτρεχε κανένας λόγος. Γιά νά ξεκαθαρίσουμε καλύτερα τά πράγματα, θά μπορούσαμε νά κάνουμε μιά σύγκριση μέ τό τσάι. Ἡ ἀγορά τσαγιοῦ (λιγότερο ἀπό τό 1% τῶν ποσῶν πού δαπανήθηκαν γιά τήν ἀγορά εἰδῶν διατροφῆς) ἐλαφρῶς ὑπερδιπλασιάστηκε μέσα σέ δώδεκα χρόνια (1960 - 72), περνώντας ἀπό 329 ἑκατομμύρια ρούβλια στά 1960 σέ 685 ἑκατομμύρια στά 1972. Ὡστόσο, αὐτή ἡ αὐξηση εἶναι μικρότερη ἀπό ἐκείνη τῆς συνολικῆς ἀπόκτησης εἰδῶν διατροφῆς. Τό ποσοστό τοῦ τσαγιοῦ, ἀπό 0,77%, πέρασε στά 1972 στό 0,71%. Ἐντούτοις, τό τσάι, σέ διάκριση ἀπό τόν καφέ, εἶναι τό ἐθνικό ἀφέψημα τῆς τεράστιας πλειοψηφίας τῶν λαῶν τῆς ΕΣΣΔ.

Παρόλα αὐτά, ἄς παραδεχτοῦμε ἔστω ὅτι ὅλα τά δευτερεύοντα προϊόντα, ἀπό τόν καφέ ὥς τά μανιτάρια, παραμένουν, ἀντίθετα ἀπό τό τσάι, στά ἴδια προηγούμενα ποσοστά στό σύνολο τῶν δα-

πανών του πληθυσμού για την απόκτηση ειδών διατροφής (δηλαδή στο 3%). Για το 1972 αυτό θα σήμαινε 2,9 εκατομμύρια ρούβλια* αφαιρώντας τα από το άνωνυμο και απρόσωπο κοινό των «άλλων ειδών διατροφής», που αντιπροσωπεύει, όπως είπαμε, 30,9 δισεκατομμύρια ρούβλια, θα έχουμε 28 δισεκατομμύρια για την απόκτηση όλων των ποτών μαζί, οίνοπνευματωδών και μή. "Ας επιχειρήσουμε τώρα να εξακριβώσουμε το μερίδιο των μέν και των δέ.

Δέ θα αναφέρω λεπτομερείς υπολογισμούς αλλά θα πάρω σαν βάση το ποσό των 8 μέ 10 δισεκατομμυρίων λίτρων μή οίνοπνευματωδών ποτών το χρόνο, δηλαδή κατά μέσο όρο, 80 μπουκάλια ή 200 ποτήρια κβας και διάφορα άλλα ποτά. Αυτός ο αριθμός είναι παραφουσκωμένος. Ποιός αγόραζε, αλήθεια, τόσα αναψυκτικά; Στην ύπαιθρο και στις μικρές πόλεις είναι δυσεύρετα ενώ, αντίθετα, παντού πουλιούνται οίνοπνευματώδη ποτά. "Αλλωστε, αυτά τα αναψυκτικά καταναλώνονται πιο πολύ το καλοκαίρι. "Αν πάρουμε σαν μέσο όρο τα 18 καπίκια το λίτρο για τα μή οίνοπνευματώδη (κι αυτός ο αριθμός είναι υπερβολικός: το μεταλλικό νερό πουλιέται προς 20 καπίκια το λίτρο, το κβας, όμως, και ή γκαζόζα στοιχίζουν δυό και τρεις φορές λιγότερο), θα έχουμε 1,8 δισεκατομμύρια ρούβλια. "Ας στρογγυλέψουμε, παραφουσκώνοντας για τρίτη φορά τους αριθμούς, σε δυό δισεκατομμύρια*. Μας φαί-

* Έκανα ανάλογους, αλλά πιο λεπτομερείς υπολογισμούς, για το 1970, στη μελέτη «Τό υπ' αριθμόν ένα έμπορευμα», γνωστή μονάχα σ' ένα στενό κύκλο φίλων. Εκεί υπολόγισα για τα μή οίνοπνευματώδη ποτά μία δαπάνη ενός δισεκατομμυρίου, αλλά τώρα, για να μην είναι μικρότερο από την πραγματικότητα, δέχομαι το σαφώς υπερβολικό αριθμό των δυό δισεκατομμυρίων.

Σχετικά με τα μεταλλικά νερά. Στο άρθρο του Β. Λέιν, ύπουργού της βιομηχανίας τροφίμων της ΕΣΣΔ («Πράβδα», 8 Ιούνη 1974), παρέχεται μία χαρακτηριστική εικόνα της παραγωγής μεταλλικού νερού «Μπορζιόμι». Κάθε μέρα, δηλώνει ο ύπουργός, διοχετεύονται στην κατανάλωση πάνω από ένα εκατομμύριο μπουκάλια «Μπορζιόμι». "Η ποσότητα θα μπορούσε και να αυξηθεί — γράφει — αλλά εκείνο που επιβραδύνει την επιχείρηση, «είναι ή αποστολή, που γίνεται πρωτόγονα. Τα μπουκάλια στοιβάζονται στα θαγόνια το ένα πάνω στ' άλλο, γιατί δέν υπάρχουν κουτιά. "Ο άνεφοδιασμός σε χαρτόνια είναι πολύ άσχημος. Παραδείγματα τέτοιου είδους θα μπορούσαν να αναφερθούν άπειρα». "Ο ύπουργός δέν αναφέρει τί ποσοστό άπ' αυτά τα μπουκάλια, που φορτώνονται στα θαγόνια σε στοιβες, σάν να ήταν ξυλεία, σπάζουν στο δρόμο, και ποιός σε τελευταία άνάλυση πληρώνει γι' αυτό το καταπληκτικό σύστημα, όπου το κυριότερο είναι το σχέδιο: πραγματοποιήσε

γεται άρκετό. Υποθέσαμε ότι ό πληθυσμός ξοδεύει για τά μή οίνο-
πνευματώδη ποτά τρεῖς φορές περισσότερα άπ' ό,τι για τό τσάι,
πού τό πίνουν όλοι, χειμώνα - καλοκαίρι.

Εἶναι άνάγκη, λοιπόν, νά αφαιρέσουμε από τό κονδύλι «άλλα
προϊόντα διατροφής», εκτός από τήν αξία τών πραγματικά «άλ-
λων» προϊόντων (καφές, κλπ.), άλλα δύο δισεκατομμύρια, πού
δαπανώνται για τήν άπόκτηση μή οίνοπνευματωδών ποτών. Μέ-
νουν έτσι τά 26 δισεκατομμύρια πού δαπάνησε ό πληθυσμός για
τήν άπόκτηση οίνοπνευματωδών ποτών στό κρατικό καί συνεται-
ριστικό έμπόριο. Δέ λαβαίνω καθόλου ύπ' όψη μου τή λαθραία διύ-
λιση καί τά άλλα σπιτικά ποτά ή τό κρασί πού παρασκευάζουν
στό σπίτι σέ τεράστιες ποσότητες στή Γεωργία καί τή Μολδαβία,
έπειδή δέν υπάρχουν καθόλου σχετικά στοιχεία στίς έπίσημες δη-
μοσιεύσεις.

Δέν υπάρχουν στοιχεία, άλλα αξίζει τον κόπο νά αναφέρουμε
τήν έγκυρη γνώμη ενός πολύ μεγάλου σοβιετικού οικονομολόγου,
του άκαδημαϊκού Στρουμίλιν, πού τώρα έχει πεθάνει. Στο άρθρο
του άκαδημαϊκού Στρουμίλιν καί του καθηγητή Σόνιν «Ό άλκοο-
λισμός καί ή καταπολέμησή του» πού δημοσιεύτηκε στο περιοδι-
κό «Οικονομία καί όργάνωση τής βιομηχανίας» (φυλ. άρ. 4 του
1974), συναντάμε τήν εξής φράση: «Σήμερα ή συνολική κατα-
νάλωση λαθραίας βότκας («σαμογκόν») φτάνει πιθανόν τουλάχι-
στον τό 50% του οίνοπνεύματος σέ σχέση μέ τή βότκα του μονο-
πωλίου».

Έντούτοις, μιά καί έπέβαλα στον έαυτό μου τον κανόνα νά χρη-
σιμοποιώ μονάχα έπίσημα στοιχεία καί όχι υποθέσεις, προτιμώ
νά περιοριστώ στα άκριβή στοιχεία τής σοβιετικής στατιστικής
(καί σ' εκείνα τής ξένης στατιστικής μονάχα όταν αναφέρονται
από τό σοβιετικό τύπο).

Μέ βάση ύπολογισμούς τελείως διαφορετικούς από εκείνους
πού ανέφερα πιο πάνω καί πού στηρίζονται στην άνάλυση του
πίνακα «Δείκτες λιανικών τιμών» («Λαϊκή οικονομία τής ΕΣΣΔ
του έτους 1972», σ. 602) προκύπτει ότι ό πληθυσμός δαπάνησε
για τήν άπόκτηση οίνοπνευματωδών όχι μόνο 26 δισεκατομμύρια.

το καί στέλνε — κι άν, ύστερα, όλα πάνε κατά διαόλου, αυτό δέν έχει κα-
μιά σημασία!

Για τή βιομηχανία των αναφυκτικών, πού άνήκει κι αυτή στή δικαιοδοσία
του, ό ύπουργός δέν είπε ούτε λέξη. Θά τήν ανέφερε, τουλάχιστο, αν είχε
μειωθεί. Καμιά φορά ή σιωπή είναι: πολύ πιο εύγλωττη από τά λόγια.

Αυτό αποδεικνύει πόσο επιφυλακτικοί είναι οι υπολογισμοί μου.

Είκοσι έξι - είκοσι έφτά δισεκατομμύρια αντιπροσωπεύουν πάνω από τό ένα τέταρτο (27 - 28%) όλων τών δαπανών του πληθυσμού για τήν απόκτηση προϊόντων διατροφής στό κρατικό καί συνεταιριστικό έμπόριο. Κι αν λάβουμε υπ' όψη μας τό σύνολο όλων τών αγορών πού έκανε ό πληθυσμός στό κρατικά καί συνεταιριστικά καταστήματα, οι δαπάνες για τό οινόπνευμα αντιπροσωπεύανε για τό 1972 τό 15%.

Για τό 1970, τό σύνολο τών δαπανών για οίνοπνευματώδη ποτά, υπολογισμένο μέ τόν ίδιο τρόπο, έφτανε τά 23 δισεκατομμύρια. Σέ δυό χρόνια, ή αύξηση δέν είναι άμελητέα, καί επιβεβαιώνεται από τά στοιχεία πού άφορούν τήν έτήσια αύξηση τής πώλησης οίνοπνευματωδών προϊόντων, για τήν όποία θά γίνει λόγος παρακάτω.

Για κανένα άλλο έμπόρευμα ό σοβιετικός λαός δέν ξοδεύει 26 - 27 δισεκατομμύρια τό χρόνο. Συνολικά, ένα ποσό μεγαλύτερο από 10 δισεκατομμύρια δαπανάται μονάχα για ρούχα καί έσώρουχα μαζί (16 δισεκατομμύρια τό 1972), καί για τό κρέας καί τά άλλαντικά — αν τά συγχωρέσουμε καί αυτά — (14 δισεκατομμύρια). Όλες οι άλλες δαπάνες είναι πολύ χαμηλότερες. Για παράδειγμα, 7 δισεκατομμύρια για τά παπούτσια, κάτι παραπάνω από 5 δισεκατομμύρια για τά ύφασματα, καί για τά έντυπα, δηλαδή βιβλία, έγχειρίδια, έφημερίδες καί περιοδικά, λιγότερο από δυό δισεκατομμύρια (για τήν ακρίβεια, 1951 εκατομμύρια), σχεδόν δεκατέσσερις φορές λιγότερα απ' ό,τι για τά οίνοπνευματώδη ποτά. Αυτή είναι ή άυστηρή γλώσσα τών αριθμών.

Στά πενήντα έξι χρόνια πού πέρασαν από τήν Έπανάσταση, θά μπορούσε τουλάχιστο — μά πρίν απ' όλα θά ήταν άναγκαίο νά υπάρχει γι' αυτό ή ειλικρινής επιθυμία! — νά ξεσυνηθίσει ό λαός τήν παλιά μας έθνική συνήθεια νά πίνει ώπου νά μεθύσει, αν δέν αντιτάσσονταν σ' αυτό τά άμεσα οικονομικά συμφέροντα του κράτους. «Τά συμφέροντα του κράτους πάνω απ' όλα», διακηρύσσει ή «Πράβδα» στόν τίτλο του κύριου άρθρου της στίς 28 Αυγούστου 1974. Τά οικονομικά συμφέροντα του κράτους έχουν για τούς παραγωγούς βότκας τήν έλκυστική δύναμη πού έχει κι αυτή για τούς καταναλωτές της. Ποτέ μέχρι τώρα ή επιχείρηση του οίνοπνεύματος δέν είχε εξασφαλίσει τόσο μυθικά κέρδη στό κράτος.

Τόν καιρό τών τσάρων, πρίν από τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, ό πληθυσμός τής Ρωσίας δαπανούσε για τή βότκα 900 εκατομμύρια

ρούδλια τό χρόνο. Ἀπ' αὐτά τά 900 ἑκατομμύρια, τά 200 ἀποτελοῦσαν τό κόστος τῆς βότκας καί τά ἄλλα 700, δηλαδή πάνω ἀπό τό 77%, τά ξπαίρνε τό δημόσιο.

Τά ἀκριβῆ στοιχεῖα τῶν καθαρῶν κερδῶν στό σημερινό ἐμπόριο τοῦ οἰνοπνεύματος τά γνωρίζουν μονάχα ἐλάχιστοι καθοδηγητές καί ὑπάλληλοι. Τό κόστος τῶν οἰνοπνευματωδῶν ἔγινε κρατικό μυστικό πού φυλάγεται ἐξίσου ζηλότυπα μ' ἓνα στρατιωτικό μυστικό.

Κι ὅμως, ὁ κάθε πότης, ὅπως καί αὐτοί πού δέν πίνουν, γνωρίζει ὅτι τό κόστος τῆς βότκας εἶναι κατ' ἀναλογία χαμηλότερο ἀπό τό κόστος ὁποιουδήποτε ἄλλου ἐμπορεύματος. Τά ἔσοδα τοῦ κράτους εἰσπράττονται, γιά μεγαλύτερη συσκότιση, μέσα ἀπό διάφορα κονδύλια: κέρδη παραγωγῆς, κέρδη πώλησης, χονδρικές τιμές, λιανικές τιμές, καί, τέλος, φόρος κύκλου ἐργασιῶν, πού εἶναι καί τό πιό προσοδοφόρο ἀπό τά κονδύλια τῶν ἐσόδων τοῦ κράτους. Στό πρῶτο μέρος τῆς μελέτης μου προσπάθησα νά ἀνοίξω ἓνα δρόμο στή ζούγκλα αὐτῶν τῶν κονδυλίων καί νά ὑπολογίσω τό κόστος τῆς βότκας, ἐδῶ, ὅμως, θά περιοριστώ σ' ἓναν ὑπολογισμό πιό ἀπλό, ἔστω κι ἂν εἶναι κατά προσέγγιση.

Στήν Ἐπετηρίδα τοῦ 1972 πού ἀνέφερα πιό πάνω ὑπάρχει ὁ πίνακας «Δείκτης λιανικῶν κρατικῶν τιμῶν» (σ. 602). Οἱ τιμές τῶν ἐμπορευμάτων ὑπολογίζονται μέ βάση τό 1940=100. Οἱ τιμές τῶν οἰνοπνευματωδῶν τό 1972 εἶναι, σέ σχέση μέ τότε, 265. Ὑπογραμμίζω ὅτι πρόκειται γιά ὅλα ἐγγένει τά οἰνοπνευματώδη ποτά καί ὄχι μόνο γιά τή βότκα, πού ἡ τιμή της αὐξήθηκε, σέ σχέση μέ τά προπολεμικά ἐπίπεδα, περισσότερο ἀπό τή μέση τιμή ὅλων τῶν ἄλλων οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν.

Ἄς ὑποθέσουμε ὅτι στά 1940 τό κράτος πουλοῦσε τή βότκα ἀπό ἀγάπη γιά τοὺς ὑπηκόους του, χωρίς κανένα κέρδος, καλύπτοντας μονάχα τά ἔξοδα παραγωγῆς, μεταφοράς, ἐμπορίας. Ἄς ὑποθέσουμε ἐπίσης ὅτι στά τριάντα χρόνια πού πέρασαν ἀπό τότε, δέν αὐξήθηκε ἡ παραγωγικότητα τῆς ἐργασίας στή βιομηχανία τῆς βότκας καί τοῦ κρασιοῦ, οὔτε μειώθηκε τό κόστος τους. Ἄς ὑποθέσουμε, τέλος, ὅτι δέν ἄρχισαν νά χρησιμοποιοῦν γιά τήν παρασκευή τῆς βότκας νέες πρῶτες ὕλες μέ χαμηλότερο κόστος. Μ' αὐτούς τοὺς ὑποθετικούς δρους, πού, ἐννοεῖται, δέν εἶναι καθόλου ἀληθοφανεῖς, τό κόστος (πού τό ὑποθέσαμε ἴσο μέ τό κόστος τῆς πώλησης τό ὁποῖο στόν πίνακα δίνεται μέ τό δείκτη 100) θά ἔπρεπε νά εἶναι περίπου 38% τῆς σημερινῆς τιμῆς πώλησης (ἡ δ-

ποία στὸν πίνακα δίνεται μὲ τὸ δείκτη 265): $100/265=38/100$. Τὸ κέρδος θὰ ἔπρεπε συνεπῶς νὰ φτάνει τὸ 62%.

Εἶναι ὅμως παράλογο νὰ ὑποθέσει κανεὶς ὅτι στὰ 1940 τὰ οἰνοπνευματώδη τὰ πούλουσαν στὴν τιμὴ κόστους. Πραγματικά, ἂν ὀργανώθηκε τὸ ἐμπόριο τῆς βότκας, ἔγινε ἀκριβῶς γιὰ νὰ ἐξασφαλιστοῦν πρόσθετα ἔσοδα γιὰ τὴν ἐκδιομηχάνιση τῆς χώρας (ἐπανελημμένα ἔγινε λόγος γι' αὐτὸ μὲ ἀναφορὲς σὲ λόγια τοῦ Στάλιν). Καὶ ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή κιόλας, ἀπ' τὴν πώληση αὐτῆ, προήλθαν σημαντικὰ κέρδη. Ἀκόμα κι ἂν τὸ κρασί ἀπέδιδε λιγότερο ἀπὸ τὴ βότκα, δὲ θὰ ἦταν ὑπερβολὴ νὰ θεωρήσουμε ὅτι, στὰ 1940, ἔνα 30% τῆς τιμῆς πώλησης τῶν οἰνοπνευματωδῶν ἀποτελοῦσε καθαρὰ κέρδη τοῦ κράτους. Κατὰ συνέπεια, τὸ κόστος ἀποτελεῖ τὸ 70/265, δηλαδή τὸ 26% καὶ τὸ καθαρὸ κέρδος τοῦ κράτους τὸ 74%.

Τὸ σύνολο τῶν ἐσόδων φτάνει σήμερα, ὅπως ὑπολογίσαμε, τουλάχιστο τὰ 26 δισεκατομμύρια. Ἀπ' αὐτά, τὸ 74%, δηλαδή 19,2 δισεκατομμύρια, ἀντιπροσωπεύουν τὸ καθαρὸ κέρδος τοῦ κράτους. Παρακάτω θὰ ἐπιχειρήσουμε νὰ ἐπαληθεύσουμε αὐτὴ τὴν ὑπόθεση μὲ ἄλλους ὑπολογισμούς.

Τὸ σύνολο τοῦ κρατικοῦ προϋπολογισμοῦ, στὰ 1972, ἔφτανε τὰ 175 δισεκατομμύρια ρούβλια. Τὸ ἕνα ἕνατο τῶν ἐσόδων τοῦ προερχόταν ἀπὸ τὸ οἰνόπνευμα.

Δεκαεννέα δισεκατομμύρια τοῖς μετρητοῖς εἶναι ἕνα ποσὸ τεράστιο. Τέτοια ἔσοδα δὲν παραμελοῦνται. Θὰ ἀναφέρω γιὰ σύγκριση μερικοὺς ἀριθμοὺς δαπανῶν τοῦ προϋπολογισμοῦ τοῦ κράτους γιὰ τὸ 1972. Γιὰ τὴ δημόσια ὑγεία καὶ γιὰ τὸν ἀθλητισμὸ, λόγου χάρη, διατέθηκαν 10 δισεκατομμύρια, γιὰ τίς κοινωνικὲς ἀσφαλίσεις 8,3 δισεκατομμύρια, γιὰ τὰ σχολεῖα γενικῆς ἐκπαίδευσης ὅλων τῶν κατηγοριῶν 7,6 δισεκατομμύρια, γιὰ τὴν ἐπιστήμη 7,3 δισεκατομμύρια (πρβλ. «Λαϊκὴ οἰκονομία τῆς ΕΣΣΔ τοῦ ἔτους 1972», σ. 727).

Ἡ ἔλξη γιὰ τὰ κέρδη ἀπὸ τὸ οἰνόπνευμα εἶναι ἀκαταμάχητη. Μπορεῖ νὰ τεθεῖ ὑπὸ συζήτηση ἡ κατάρρηση ἑνὸς ἐνεργητικοῦ κονδυλιοῦ τόσο μεγάλου; Μὲ τί νὰ ἀντικατασταθεῖ; Μιὰ καὶ δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ σῇσται ἀπὸ τὸν προϋπολογισμὸ, ἐπιχειρεῖται νὰ σῇσται ἀπὸ τίς πληροφορίες. Κι ἡ οὐσία ἡ ἴδια τοῦ ἐμπορίου τοῦ οἰνοπνεύματος — ἡ ἀποδοτικότητά του — περιστοιχίζεται ἀπὸ ἕνα πέπλο μυστηρίου ὅλο καὶ πιὸ πυκνὸ. Ἀποκρύπτεται ἡ ἀλήθεια γιὰ τὸ ποτὸ ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸ λαὸ πού εἶναι τὸ ἀνυπεράσπιστο θύμα του.

Γιά μιὰ σύγκριση εἶναι χρησιμότερο νά ἀναφέρουμε ἕναν κατάλογο — κάθε ἄλλο παρά πλήρη! — ἐγκυρότατων οἰκονομικῶν μελετῶν πάνω στό μεθύσι στήν παλιά Ρωσία, πού εἶδαν τή δημοσιότητα στή δεκαετία πού προηγήθηκε ἀπό τήν ἐπανάσταση: Π. Τσίτοβιτς «Τό μονοπώλιο ἐπὶ τῶν ποτῶν τῶν γαιοκτημόνων τῆς Πολωνίας στά τσιφλίκια τους», Πετρούπολη, 1907. Σ. Α. Πράδντιν, «Ἡ ἐπίδραση τῶν σοδειῶν στήν κατανάλωση οἰνοπνεύματος στή Ρωσία», Μόσχα, 1911. «Πρακτικά τοῦ Πρώτου Πανρωσικοῦ Συνεδρίου γιά τήν καταπολέμηση τῆς μέθης» (τρεῖς τόμοι), Πετρούπολη, 1910. Β. Κ. Ντιμίτριεφ, «Κριτικές ἐρευνες πάνω στήν κατανάλωση οἰνοπνεύματος στή Ρωσία». Δ. Ν. Βορονόφ, «Ὁ ἀλκοολισμός στήν πόλη καί στήν ὑπαιθρο σέ σχέση μέ τό βιοτικό ἐπίπεδο τοῦ πληθυσμοῦ», Πέντζα, 1913. Τοῦ ἴδιου, «Ἡ ζωὴ στό χωριό τίς μέρες τῆς ἐγκράτειας», Πέντζα, 1916. Μ. Ι. Φρίντμαν, «Τό μονοπώλιο τῶν κρασιῶν», βασικό ἔργο σέ δύο τόμους.

Ὁ κατάλογος παρόμοιων βιβλίων θά μπορούσε νά ἐπεκταθεῖ πάρα πολύ. Κι ὅλα αὐτά μονάχα στή δεκαετία πρὶν ἀπό τήν ἐπανάσταση. Στά τελευταῖα σαράντα χρόνια ὅμως — σαράντα κι ὄχι δέκα! — εἶναι ἀδύνατο νά ἀναφέρει κανεὶς ἔστω κι ἕνα καίμενο οἰκονομίας πού νά ἀσχολεῖται μέ τή σημερινή κατάσταση στήν ΕΣΣΔ γιά ὅ,τι ἀφορᾷ τό οἰνόπνευμα.

Τό τραγικό ζήτημα τῆς μέθης στή Ρωσία δέν μπορεῖ νά ἐξαντληθεῖ σέ καμιὰ δεκαριά σελίδες. Δέ θά ἔφταναν οὔτε δέκα τόμοι λεπτομερῶν ἐπιστημονικῶν μελετῶν στόν τομέα τῆς κοινωνιολογίας, τῆς ἱστορίας καί τῆς οἰκονομίας, καί ὄχι μόνο τῆς λατρικῆς ἐκλαίτευσης — τομέας στόν ὁποῖο περιορίζεται σέ μᾶς ἡ ἀντιαλκοολική προπαγάνδα.

Στή Σοβιετικὴ Ἑνωσι, ἡ μέθη ἔγινε ἐθνικὴ πληγή. Ὅχι ὅμως γιὰτί καταναλώνονται τόσα λίτρα οἰνόπνευμα τό χρόνο ἀνὰ κάποιον. Μὲ βάση αὐτόν τό δείκτη, μᾶς ξεπερνᾷ κατὰ πᾶσα πιθανότητα ἡ Γαλλία, ὅπου ὅλοι, ἀκόμη καί οἱ ἔφηβοι καί οἱ γυναῖκες πίνουν στό τραπέζι ἕνα ποτήρι κρασί μέ μικρὴ περιεκτικότητα οἰνοπνεύματος. Ἐκεῖ, στό τραπέζι πίνουν κρασί, ὅπως λόγου χάρι σ' ἐμᾶς πίνουν τό μεταλλικό νερό. Ἐκεῖ, τό κρασί συνοδεύει τό φαί. Σ' ἐμᾶς ψευτοτρῶνε γιὰ νά πάει κάτω τό ποτό.

Ἀλλωστε, ὄχι πάντοτε ὅμως, τρῶνε. Νά τί μοῦ διηγήθηκε ἕνας γεωλόγος πού χρόνια τώρα ἐργάζεται στήν περιοχή Σάλεχαρντ, ὅπου τόν καιρό τοῦ Στάλιν εἶχαν σχεδιάσει τήν κατασκευή μιᾶς

μεγάλης σιδηροδρομικής γραμμής του Βορρά, από τα όρεια των Ουραλίων ως το Νορίλσκ. Στην πραγματικότητα μπόρεσαν να α-ραδιάσουν στην τούντρα μονάχα δεκάδες (ίσως και εκατοντάδες, ποιος θα μπορέσει ποτέ να τα μετρήσει) χιλιάδες πτώματα κρα-τουμένων προτού έγκαταλειφθεί εκείνος ο άκατόρθωτος «νεκρός δρόμος».

Οι κάτοικοι της περιοχής δεν πίνουν βότκα αλλά καθαρό οινό-πνευμα, γιατί δέ συμφέρει να μεταφέρεις τή βότκα στίς μακρινές ζώνες του Βορρά. 'Ο συνομιλητής μου είδε μιά γυναίκα να θγαί-νει από ένα κατάστημα μέ ένα μπουκάλι οινόπνευμα, να πίνει τό μισό, και να τρώει από πάνω λίγο χιόνι. Είδε να δίνουν οινόπνευ-μα στά μωρά. 'Η μάνα εξηγοῦσε: «Κλαίει γιατί θέλει να πιει». Καί πραγματικά τό μωρό κοιμόταν άμέσως μετά.

Οι ρῶσοι έμποροι είχαν αρχίσει να μαθαίνουν τούς μικρούς λα-ούς του Βορρά να πίνουν. 'Αλλά εκείνοι είχαν μόλις αρχίσει...

Στό άρθρο «'Η οικονομία κι ο αλκοολισμός» («'Επιστήμη και ζωή», άρ. 7, 1974) αναφέρεται μιά ανακοίνωση του Μ. Σόνιν, δό-κτορα οικονομικών επιστημών, όπου αναφέρεται ότι τό συμβόλαιο για τίς υπηρέτριες στη Γαλλία προβλέπει ότι τά αφεντικά τους όφείλουν να εξασφαλίζουν στην υπηρέτρια από 16 ως 30 λίτρα κρασί τό μήνα. «'Οστόσο οι γαλλίδες υπηρέτριες δεν είναι μέθυ-σες», εξηγεί ο έπιστήμονας. Κι ωστόσο αυτές οι γυναίκες πίνουν μέχρι ένα λίτρο κρασί τή μέρα. 'Εδῶ ακριβώς είναι τό ζήτημα' να δοῦμε ποιό ποτό και πώς τό πίνουν.

Θά αναφερθῶ και στη μαρτυρία του σοβιετικού δημοσιογράφου Ο. 'Ορεστόφ, πού έζησε έξι χρόνια στην 'Αγγλία (πρδλ. τή μελέ-τη του στο «Νόδυ Μίρ», άρ. 7 και 8, 1974): «Σέ έξι χρόνια δέ θυ-μάμαι να συνάντησα στο δρόμο μεθυσμένον άνθρωπο... Να πούμε τό δίκιο των άγγλων: πίνουν τακτικά αλλά όχι για να μεθύσουν, χωρίς να προσπαθούν να τελειώσουν τό μπουκάλι, μετρώντας τίς δυνάμεις τους. 'Ακόμα και στίς γιορτές τό ποτό δέ μετατρέπεται σε μεθύσι».

Δεδομένου ότι στη Δύση, συμπεριλαμβανομένης και της Γαλλίας, όπου πίνουν περισσότερα, ο τρόπος πού πίνουν δέ μοιάζει καθόλου μέ τό δικό μας, δέ θά είχε κανένα νόημα να κάνουμε μιά ποσοτι-κή σύγκριση του τύπου πόσο οινόπνευμα καταναλώνεται ανά κά-τοικο τό χρόνο σ' έμάς και πόσο σ' αυτούς. Μιά παρόμοια σύγκρι-ση θ' αποτελούσε καθαρή δημαγωγία.

Τή σύγκριση πρέπει να τήν κάνουμε μέ τούς εαυτούς μας, μέ

τό πώς ήμασταν κάποτε, όχι μέ τούς ξένους. Συγκρίνοντας τή σημερινή κατανάλωση οίνοπνεύματος μέ τήν προεπαναστατική, θά μάθουμε πράγματα στ' αλήθεια σπουδαία.

Ἡ πιό ύψηλή μέση κατανάλωση βότκας στή Ρωσία σημειώνεται πρίν ἑκατό χρόνια, στά 1870: 11,4 λίτρα ἀνά κάτοικο τό χρόνο. Μετατρέποντάς τα σέ καθαρό οινόπνευμα, ἔχουμε 4,6 λίτρα (Βλ. τό λήμμα «Κρασί» στή Μεγάλη Σοβιετική Ἐγκυκλοπαίδεια, 1η ἔκδοση).

Ἡ κατανάλωση βότκας ἦταν μεγαλύτερη στίς δυτικές ἐπαρχίες τῆς Ρωσίας, ὅπου στοιχίζει φθηνότερα, καί μικρότερη στίς κεντρικές ἐπαρχίες. Στή διάρκεια τῶν ἐπόμενων εἴκοσι χρόνων, ἡ κυβέρνηση ἐπέβαλε στή βότκα ἴσους δασμούς σ' ὅλη τή χώρα, πράγμα πού ὁδήγησε στή μείωση τῆς κατανάλωσής της στίς δυτικές ἐπαρχίες καί τήν αὐξησε στίς κεντρικές. Κατά μέσο ὄρο, ἡ κατανάλωση τῆς βότκας ἄρχισε νά ἐλαττώνεται κι ἔφτασε τά 7 λίτρα ἀνά κάτοικο στά 1893.

Ἡ αὐξηση ὅμως τῆς τιμῆς τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν δέν μπορεῖ νά χρησιμεύσει γιά πολύ καιρό σάν μέσο ρύθμισης τῆς κατανάλωσής της. Στό τέλος δέν παίζει πιά κανένα ρόλο. Ἔτσι ἔγινε στήν πραγματικότητα κι ἀπό τή δεκαετία τοῦ '90 ἡ κατανάλωση οἰνοπνεύματος ἄρχισε καί πάλι νά αὐξάνει. Στά 1913 ἔφτασε τά 7,5 λίτρα, δηλαδή 3,1 λίτρα καθαρό οινόπνευμα ἀνά κάτοικο*.

Μέσα σέ εἴκοσι χρόνια (1893 - 1913), ἡ αὐξηση ἔφτασε πάντως τό 10%. Καμιά σύγκριση δέν μπορεῖ νά γίνει μέ τούς δικούς μας ρυθμούς, πράγμα γιά τό ὁποῖο θά πειστοῦμε παρακάτω.

Ἄν ἡ ἱστορία μελετοῦσε τή θριαμβευτική πορεία τῆς βότκας, θά ἀπέβαινε πιθανά πιό χρήσιμη καί πιό ὠφέλιμη γιά τό λαό ἀπό τή μελέτη τῶν νικῶν τοῦ Σουδόροφ στήν Ἰταλία. Δέν εἶναι τυχαῖο αὐτό πού λένε, ὅτι τό πιό δύσκολο εἶναι νά νικήσεις τόν ἑαυτό σου.

Οἱ σελίδες πού προηγοῦνται, στηρίζονται ὁλότελα σέ στατιστικά στοιχεῖα πασίγνωστα σέ ὅλους. Πέρα ἀπ' αὐτά, ὅμως, υπάρχουν καί ὕλικά γιά «ἐσωτερική χρήση» (γιά ὑπηρεσιακή χρήση — δ-

* Πρίν ἀπό τήν ἐπανάσταση, τό κρασί καί ἡ μπίρα εἶχαν ἀσημαντή θέση στή λαϊκή κατανάλωση. Ἡ ἀμπελοκαλλιέργεια ἀναπτύχθηκε στή Ρωσία μονάχα στίς ἀρχές τοῦ αἰῶνα, ἀλλά καί τότε ἡ ἐμπορεύσιμη παραγωγή κρασιοῦ ἔφτανε τά 16 ἑκατομμύρια δεκάλιτρα, δηλαδή ἕνα μέσο ὄρο ἐνός λίτρου κρασιοῦ ἀνά κάτοικο τό χρόνο.

πως αποκαλείται αυτό τό είδος τής μυστικότητας). Γιά παράδειγμα, εισηγήσεις και περιλήψεις πού κυκλοφορούν μονάχα στό έσωτερικό ενός ύπουργείου. Από μιá τέτοια έκθεση τής Γενικής Διεύθυνσης Οίγοπνευματωδών (Γκλαδοπίρτ) στά 1968, θά δοκιμάσουμε τώρα νά βγάλουμε μερικά συμπεράσματα γιά νά τά συγκρίνουμε μέ όσα μπορέσαμε νά αποσπάσουμε από τά δάθη τής τρέχουσας σοβιετικής στατιστικής.

Τά «ύπηρεσιακά» αυτά ύλικά άφορούν τήν παραγωγή βότκας στή Ρωσία και σ' όλόκληρη τήν ΕΣΣΔ από τό 1913 ως τό 1967, και άποτελούν μιá συμπυκνωμένη ιστορία τής θριαμβευτικής της πορείας. "Αν θεωρήσουμε τήν άπευθείας έπιρροή πού μπορεί νά άσκήσει ή ανάπτυξη οποιουδήποτε κλάδου τής οικονομίας στήν πνευματική ζωή του λαού, στό χαρακτήρα του, στήν ήθικότητά του, ακόμα και στήν καθημερινή ζωή του, θά φτάσουμε αναπόφευκτα στήν ακόλουθη αντίληψη: ή ανάπτυξη τής βιομηχανίας τής βότκας έπενεργεί στήν ψυχή του σοβιετικού λαού πιό άμεσα και πιό έντονα από τήν ανάπτυξη οποιουδήποτε κλάδου πρωταρχικής σημασίας τής βαριάς βιομηχανίας, μολοντί ή σημασία των δύο τομέων δέν μπορεί καν νά συγκριθεί. Γιά παράδειγμα, στά 1968 χρησιμοποιούνταν στίς μηχανοκατασκευές περίπου 8,7 έκατομμύρια άτομα και λίγο περισσότερα από 42.000, δηλαδή διακόσιες φορές λιγότερα, στήν παραγωγή βότκας.

Μεγάλο ένδιαφέρον παρουσιάζει ή εξέταση του πίνακα πού παραθέτουμε, όπου δίνεται ή έτήσια παραγωγή βότκας και των παραγώγων της σέ έκατομμύρια δεκάλιτρα. Όρισμένους αριθμούς του πίνακα θά τούς σχολιάσουμε μέ σημειώσεις, μιá και οι άναγνώστες δέ θά θυμούνται πιθανόν όλοι τά γεγονότα τής γενικής ιστορίας τής χώρας μας, πού έπιδράσανε πάνω στήν ανάπτυξη τής παραγωγής τής βότκας.

Γνωρίζοντας τά στοιχεία του πληθυσμού τής ΕΣΣΔ σ' όλα εκείνα τά χρόνια, είναι εύκολο νά ύπολογίσουμε τήν κατανάλωση βότκας ανά κάτοικο γιά κάποια άπ' αυτές τίς χρονιές. Στά 1913, είχαμε 7,5 λίτρα ανά κεφαλή (άναφέραμε πιό πάνω τά στοιχεία τής Μεγάλης Σοβιετικής Έγκυκλοπαίδειας: 7,75 λίτρα. Μιά διαφορά 250 γραμμαρίων) και στά 1967 9,1 λίτρα. Στήν ποσότητα αυτή δέν περιλαμβάνονται τό κρασί και ή μπέρα, πού ή κατανάλωσή τους είναι πολύ μεγαλύτερη άπ' ό,τι στόν καιρό των τσάρων. Δέν περιλαμβάνεται ούτε τό σ α μ ο γ κ ό ν , ή λαθραία διύλιση βότκας, πού δέ συνηθιζόταν ως τά 1915. Μονάχα μετά τήν άπα-

γόρευση της βότκας από την κυβέρνηση του τσάρου, στις αρχές του πρώτου παγκόσμιου πόλεμου, ο πληθυσμός άρχισε να την παρασκευάζει και μάλιστα σε τέτοιες ποσότητες ώστε μιά θάλασσα από σ α μ ο γ κ ο ν πλημμύρισε την Ούκρανία.

1913	118,9	1950	62,8
1928	55,5	1951	76,8
1929	55,2	1952	81,1
1930	61,8	1953	95,4
1931	78,8	1954	108,5
1932	72(α)	1955	116,9(δ)
1933	70	1956	122,5(ε)
1934	70,2	1957	140,2(στ)
1935	70,7	1958	145,4
1936	77,6	1959	137,3
1937	89,7(6)	1960	138,1
1938	109,2	1961	145,7
1939	109,5	1962	162
1940	92,5(γ)	1963	168,9
1945	44,3	1964	176,5
1946	50,8	1965	188,8
1947	41,4	1966	198,7
1948	30,1	1967	213,6
1949	48,3		

α) Δέν είναι δύσκολο νά καταλάβουμε την επιβράδυνση της αύξησης πού άρχισε στά 1932: κολεκτιβοποίηση και απότομη πτώση της σοδειάς. Δέν είναι τυχαίο πού οι επίσημες στατιστικές κρύβουν την αποδοτικότητα της γής για κείνα τά χρόνια. Για παράδειγμα ή έπετηρίδα «Λαϊκή οικονομία της ΕΣΣΔ τού έτους 1972» (σ. 218) παραθέτει την αποδοτικότητα τόσο για τά χρόνια 1909 - 13 όσο και για όλα τά χρόνια της σοβιετικής εξουσίας από τό 1922 ως τό 1972, έ κ τ ό ς από την περίοδο 1928 - 1936.

6) 'Η ισχυρή αύξηση τού 1937 και προπαντός τού 1938 έξηγείται επίσης ως εξής: στά 1937 ή σοδειά ήταν εξαιρετικά καλή. Τί νά τό κάνουμε τόσο στήρι; Βότκα, λοιπόν!

γ) Για νά καταλάβουμε την πτώση τού 1940, πρέπει νά θυμηθούμε τό σύμφωνο μη έπίθεσης πού υπογράφτηκε μέ τή χιτλερική Γερμανία τόν Αύγουστο τού 1939: μιά σημαντική ποσότητα σταριοϋ στάλθηκε στή Γερμανία. Οι μεταφορές συνεχίζονταν ως την πρώτη μέρα τού πολέμου.

δ) Πλησιάζουμε την τσαρική συγκομιδή!

ε) Ξεπεράστηκε!

στ) Τό μεγάλο αυτό άλμα αντιστοιχεί στην εξαιρετική σοδειά σιτηρών και πατάτας τού 1956.

Στά χρόνια 1950 - 67, ή παραγωγή βότκας, πού ονομάζεται ά-πλώς «βότκα 40 θαμίων», μειώθηκε σημαντικά (δεκαέξι φορές).

Στό μεταξύ αύξήθηκε πενήντα φορές καί ή παραγωγή νέων ποιότητων, ή «Μοσχόδοσκαγια Όσόμπαγια», ή «Στολίτσαγια» καί, άργότερα, ή «Έξτρα». Είναι δύσκολο νά άποφανθούμε άν αυτό ξιγνε γιά νά ίκανοποιηθούν τά γούστα του άγοραστή, μπορούμε όμως νά πούμε, μέ άπόλυτη σιγουριά, πώς ή «Μοσχόδοσκαγια Όσόμπαγια», ή «Στολίτσαγια» καί άλλες παρόμοιες ποιότητες θότκας έχουν ένα κόστος παραγωγής χαμηλότερο καί ο φόρος επί του κύκλου εργασιών, πού τίς επιβαρύνει, είναι μεγαλύτερος.

Ο φόρος κύκλου εργασιών είναι ή διαφορά ανάμεσα στη χονδρική καί τή λιανική τιμή (δηλαδή τήν τιμή πού πληρώνει ο καταναλωτής) ενός έμπορεύματος. Η διαφορά αυτή είναι τεράστια, ειδικά γιά τή θότκα. Ο φόρος επί του κύκλου εργασιών περιέρχεται ολόκληρος στά ταμεία του κράτους. Όλες οι τιμές — χονδρικές καί λιανικές — καθορίζονται εκ των προτέρων από τό Κράτος, μέ τρόπο έντελώς ανεξάρτητο από τόν παραγωγό ή από τήν έμπορική οργάνωση. Έννοείται ότι συμβαίνει τό ίδιο καί μέ τό φόρο επί του κύκλου εργασιών. Δίνεται στην έπιχείρηση μιá δρισμένη έλευθερία γιά νά έπεμβαίνει μέσα στά θρια της χονδρικής τιμής, έλαττώνοντας τό κόστος της παραγωγής της (στην περίπτωση μας, του οίονπνεύματος καί της θότκας). Κι άν κατορθώσει νά κατεβάσει τό κόστος κάτω από τή χονδρική τιμή, τότε της καταβάλλεται ένα δρισμένο ποσοστό κέρδους. Διαφορετικά, δέν είναι έπικερδής καί δουλεύει μέ ζημιά. Όσο κι άν φαίνεται παράξενο στό φώς της λογικής, πολλά εργοστάσια θότκας δούλεψαν μέ παθητικό γιά πολλά χρόνια καί τό κράτος τούς κατέβαλε έπιδοτήσεις. Έτσι, τό κέρδος από τήν παραγωγή της παλιάς κοινής θότκας των 40 βαθμών ήταν ίσο μέ τό μηδέν καί μερικές φορές, μάλιστα, είχαμε καί ζημιά. Μονάχα σέ λίγα εργοστάσια τό κέρδος έφτανε τά 20 καπίκια τό δεκάλιτρο. Τό κέρδος όμως από τίς νέες μάρκες («Στολίτσαγια» καί άλλες) φτάνει κατά μέσο όρο γιά τή Σοβιετική Ένωση τά 43 καπίκια τό δεκάλιτρο.

Τό κόστος της θότκας είναι τό ακόλουθο: γιά τήν κοινή θότκα 40 βαθμών, από 3 ως 3,93 ρούβλια τό δεκάλιτρο. Μέσος όρος γιά τή χώρα, 3,63 ρούβλια τό δεκάλιτρο. Ανάμεσα στους παράγοντες πού καθορίζουν τό κόστος κάθε έμπορεύματος, γιά τό οίονπνευμα (καί κατά συνέπεια γιά τή θότκα) έχει ιδιαίτερη σημασία ή τιμή της πρώτης ύλης (πατάτες, σάρι, μελάσα, τσίπουρα κλπ.) καί αύτή ή τιμή ποικίλλει πολύ στίς διάφορες περιοχές της χώρας.

Δέν είμαι καλός γνώστης ποτών γιά νά εξηγήσω πώς γίνεται

καί ή τιμή τής βότκας πού είναι τής μόδας («Στολίτσοναγια», «Ό-
σόμπαγια» κλπ.) ἀνέρχεται μονάχα σέ 3,09 ρούβλια τό δεκάλιτρο,
κατά μέσο όρο γιά τό σύνολο τής χώρας, δηλαδή 31 καπίκια τό
λίτρο. Πρόκειται όμως γιά έναν τελείως επίσημο αριθμό, μολο-
γόντι δέν είναι καί πολύ γνωστός.

Τό πιό ενδιαφέρον απ' όλα, πάντως, είναι ό φόρος κύκλου έρ-
γασιών. Γιά τή συνηθισμένη βότκα κυμαίνεται από 19,68 ως 42,48
ρούβλια τό δεκάλιτρο. Η τιμή πώλησης, όμως, έφτανε, πρίν τήν
αύξηση τών τιμών, τά 47,99 ρούβλια τό δεκάλιτρο, δηλαδή 4,80
ρούβλια τό λίτρο.

Γιά τίς νέες ποιότητες, όμως, πού αντικαταστήσανε σήμερα σχε-
δόν όλότελα τήν κοινή βότκα τών 40 βαθμών, ό φόρος κύκλου έρ-
γασιών είναι πολύ πιό σημαντικός. Κατά μέσο όρο σέ εθνική κλί-
μακα φτάνει τά 49,56 ρούβλια, μέ τιμή πώλησης 55,94 ρούβλια
τό δεκάλιτρο (πρίν τήν αύξηση). Στο μεταξύ, σέ κάθε λίτρο πού
πουλιόταν στήν τιμή τών 5,60 ρουβλιών, τά 4,95 ρούβλια πήγαι-
ναν κατευθείαν στά ταμεία τοῦ κράτους. Έτσι είχαν τά πράγμα-
τα στά 1967.

Θά έπανεέλθουμε στό θέμα τοῦ φόρου κύκλου έργασιών όταν θά
άσχοληθοῦμε μέ τό 1972, γιά τήν ώρα όμως ας εξετάσουμε τό έ-
πίπεδο κατανάλωσης τής βότκας στίς διάφορες δημοκρατίες. Έδώ
ή εκθεση δέν περιλαμβάνει όλα τά οίνοπνευματώδη, αποκλείει τό
κονιάκ, τά λικέρ καί μερικά ποτά δευτερεύουσας σημασίας. Συνο-
λικά, από τά 213,6 εκατομμύρια δεκάλιτρα πού αναφέραμε πιό
πάνω, λαβαίνει ύπ' όψη της μονάχα 202,3 εκατομμύρια — αρι-
θμός αρκετά αντιπροσωπευτικό.

Καί γά τί προκύπτει, αν διαιρέσουμε τά σχετικά στοιχεία τών
διαφόρων δημοκρατιών μέ τόν πληθυσμό τους στά 1967 (διαθέ-
τουμε στοιχεία μονάχα γιά έντεκα δημοκρατίες). Γιά όλόκληρη
τήν ΕΣΣΔ, ή μέση κατανάλωση ανά κάτοικο ήταν 8,6 λίτρα. Κα-
τά δημοκρατίες, σέ φθίνουσα σειρά έχουμε: Κιρκασία, 11,4 λίτρα·
Ρωσία, 10,3 λίτρα· Έσθονία, 10 λίτρα· Λιθουανία, 8 λίτρα· Κα-
ζαχστάν, 7,8 λίτρα· Λευκορωσία, 6 λίτρα· Ουκρανία, 5,9 λίτρα·
Ουζμπεκιστάν, 3,4 λίτρα· Τατζικιστάν, 2,9 λίτρα· Μολδαβία, 2,2
λίτρα· Γεωργία, 1,8 λίτρα.

Σχεδόν όλοι αὐτοί οί αριθμοί μπορούν νά τύχουν έρμηνείας.
Στίς δημοκρατίες πού παράγουν κρασί (Μολδαβία, Γεωργία) πί-
νουν λίγη βότκα. Στή Λευκορωσία καί προπαντός στήν Ουκρανία,
όπου είναι έγκατεστημένα τά περισσότερα ζαχαρουργεία κι όπου

ὁ καθένας μπορεί χωρίς δυσκολία νά πάρει τὰ ὑπολείμματα αὐτῶν τῶν βιομηχανιῶν, εἶναι πολὺ διαδομένη ἡ διύλιση τοῦ σαμπογ-κόν ἐπειδὴ χρησιμοποιεῖται αὕτη ἡ πρώτη ὕλη, ἡ πιό φτηνὴ καὶ πιό εὐκολὴ νά βρεθεῖ. Στὴν Κεντρικὴ Ἀσία δὲν ἔμαθαν ἀκόμα νά πίνουν στὰ σοβαρά. Στὸ Καζαχστάν καὶ στὴν Κιρκασία ἐκεῖνοι πού κυρίως πίνουν δὲν εἶναι φυσικά οἱ καζάκοι καὶ οἱ κιρκάσιοι, μοῦ εἶναι ὅμως ἀκατανόητοι οἱ κυριότεροι λόγοι γιὰ τοὺς ὁποίους καταναλώνεται τόσο μεγάλη ποσότητα βότκας ἀνὰ κάτοικο στὴν Κιρκασία.

Ἐξετάζοντας ὅλα αὐτὰ τὰ στοιχεῖα καὶ συγκρίνοντας τὸν αἰῶνα μας μέ τὸν περασμένο, βλέπουμε πόσο μεγαλειώδεις νίκες κατήγαγε ἡ βότκα στὴ διάρκεια τῶν πενήντα ἐκείνων ἱστορικῶν χρόνων πού ἐμφανίζονται στὸν πίνακα πού δημοσιεύουμε πιό πάνω.

Ἄς ἐπιχειρήσουμε τώρα νά ὑπολογίσουμε, ἔστω καὶ κατὰ προσέγγιση τὰ ἀποτελέσματα τοῦ 1972. Στὴ διάρκεια τῶν τελευταίων δέκα χρόνων στοὺς ὁποίους ἀναφέρεται ὁ πίνακάς μας (δηλαδή ἀπὸ τὸ 1957 ὡς τὸ 1967), ὁ ρυθμὸς αὐξησης τῆς παραγωγῆς τῆς βότκας πέρασε ἀπὸ τὰ 3,8% τὸ χρόνο στὰ πρῶτα πέντε χρόνια, στὰ 5,7% στὰ τελευταῖα πέντε. Ἄν προχωρήσουμε καὶ στὴν πενταετία μετὰ τὸ 1967, θά βροῦμε ὅτι στὰ 1972 παρασκευάστηκε ἀπὸ 25 - 28% περισσότερη βότκα ἀπὸ ὅ,τι στὰ 1967.

Ἄς πάρουμε γιὰ σιγουριά τὴ μικρότερη ποσότητα. Ἐχομε 267 ἑκατομμύρια δεκάλιτρα. Ἡ ποσότητα αὕτη εἶναι φανερά πολὺ χαμηλὴ, ἀφοῦ σ' αὐτὰ τὰ ἴδια πέντε χρόνια τὸ συνολικὸ ποσό τῶν δαπανῶν πού ἔγιναν γιὰ τὰ οἰνοπνευματώδη ποτά, ὑπολογισμένο μέ τὴ μέθοδο πού ὁ ἀναγνώστης γνωρίζει ἤδη, αὐξήθηκε ὄχι κατὰ 25 ἀλλὰ κατὰ 45 - 46%, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τίς προηγούμενες σελίδες. Εἶναι δύσκολο νά ὑποθέσουμε πῶς μιά αὐξηση τόσο σημαντικὴ προῆλθε ἀποκλειστικὰ ἀπὸ τὴν αὐξηση τῶν τιμῶν. Κατὰ πάσα πιθανότητα, παρασκευάστηκαν στὰ 1972 πολὺ περισσότερα ἀπὸ 267 ἑκατομμύρια δεκάλιτρα· ἀλλὰ ἀκόμη καὶ μιά τόσο χαμηλὴ παραγωγή, μᾶς δίνει 11,8 λίτρα ἀνὰ κάτοικο.

Κι αὐτὸ πάντοτε χωρίς νά ὑπολογίζουμε τὸ κρασί, καὶ στὰ 1972 στίς κρατικὲς ἐπιχειρήσεις παρασκευάστηκαν 293 ἑκατομμύρια δεκάλιτρα κρασιοῦ, δηλαδή 12 λίτρα ἀνὰ κάτοικο. Τὸ σπιτικὸ κρασί δὲν μπορεί νά ὑπολογιστεῖ. Ἡ μετατροπὴ τῶν δύο ποτῶν μαζί σέ καθαρὸ οἶνοπνευμα μᾶς δίνει 5,8 λίτρα ἀνὰ κάτοικο. Ὅσο γιὰ τὴν μπέρα, προτείνω νά μὴν τὴν ὑπολογίσουμε καθόλου σάν οἰνοπνευματώδες ποτό, ἔστω κι ἂν ὑπάρχουν στὴ χώρα μας ἄνθρωποι

πού μεθοῦν μέ τή μπίρα. Συνολικά, τό ἀπαίσιο τσαρικό μονοπώλιο μέ τό μέγιστο τῶν 4,6 λίτρων οἰνόπνευμα ἀνά κάτοικο στά 1870, μένει πάρα πολύ πίσω σέ σχέση μέ μᾶς*. Ὅσο γιά τό 1913 (3,1 λίτρα οἰνόπνευμα) δέν ἀξίζει κανόν κόπο νά γίνεται λόγος!

Ἀπό τήν αὐξηση τῆς ποσότητας τοῦ οἰνοπνεύματος πού καταναλώθηκε, δέν μπορούμε νά μήν περάσουμε στήν αὐξηση τῶν σχετικῶν ἐσόδων τοῦ κράτους. Τό κόστος, ὅπως ἦδη εἶπα, εἶναι χαμηλότατο, δέν ξεπερνᾷ τά 3 ρούβλια καί κάτι, τό δεκάλιτρο. Τό καθαρό κέρδος πού δικαιούνται νά κρατήσουν τά ἐργοστάσια δέν εἶναι ἐπίσης τόσο ὑψηλό, ὅπως εἶδαμε.

Θά μπορούσε κανείς νά σκεφτεῖ ὅτι τό κόστος δέ μεταβλήθηκε μέ τήν αὐξηση τῶν τιμῶν τῶν οἰνοπνευματωδῶν. Δέν τροποποιήθηκαν οὔτε οἱ γενικές δαπάνες ἐμπορίας. Ὅσο γιά τό καθαρό κέρδος, ἂν αὐξήθηκε, ἡ αὐξηση ἦταν ἐντελῶς ἀσήμαντη. Ἐφτανε τά 43 καπίκια στό δεκάλιτρο, κι ἔως ν' ἀνέβηκε στά 50. Σέ ὁποιαδήποτε βιομηχανία μιᾷ υπερβολική αὐξηση τοῦ κέρδους (πού ἐξαρτᾶται ὄχι μόνο ἀπό τίς προσπάθειες τῆς ἐπιχείρησης ἀλλά καί ἀπό τή χονδρική τιμή πού ἐπιβλήθηκε ἐκ τῶν προτέρων ἀπό τά πάνω) ἀναπόφευκτα θά δημιουργήσει ἕνα πνεῦμα μακαριότητας στό διαχειριστή καί θά τόν στερήσει ἀπό τά κίνητρα γιά τή βελτίωση τῆς παραγωγῆς του καί τήν αὐξηση τῆς παραγωγικότητας τῆς ἐργασίας στήν ἐπιχείρηση πού τοῦ ἔχουν ἐμπιστευθεῖ. Νά γιά ποιό λόγο ἡ χοντρική τιμή τῆς παραγωγῆς καθορίζεται σ' ἕνα τέτοιο ἐπίπεδο πού νά ἐξανγκιάζει οἰκονομικά τόν παραγωγό νά φροντίζει ἀδιάκοπα γιά τή βελτίωση τῶν δεικτῶν του (παραγωγικότητα, οἰκονομία, τεχνολογία, κλπ.).

Μέ τήν αὐξηση τῆς λιανικῆς τιμῆς, μονάχα ἕνα ἀπό τά ἔσοδα τοῦ κράτους μπορεί νά τροποποιηθεῖ αἰσθητά, ὁ φόρος κύκλου ἐργασιῶν. Ἄν μέ τήν προηγούμενη λιανική τιμή πώλησης ὁ φόρος κύκλου ἐργασιῶν ἦταν, γιά ἕνα λίτρο «Στολίτσναγια», 4,95 ρούβλια, πόσο θά φτάσει μέ τή νέα αὐξημένη τιμή λιανικῆς πώλησης; Δέ

* Στά στοιχεῖα πού προκύπτουν ἀπό τή στατιστική μας ἀξίζει νά προσθέσουμε τή διαπίστωση τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ Στρουμίλιν: «Τό σ α μ ο γ κ ό ν ἀντιπροσωπεύει τουλάχιστο τό 50% τοῦ οἰνοπνεύματος πού καταναλώνεται σέ σχέση μέ τή θότκα τοῦ μονοπωλίου». Αὐτό σημαίνει ἄλλα 2 λίτρα περὶπου οἰνόπνευμα, πού καταναλώνεται μέ τή μορφή τοῦ σ α μ ο γ κ ό ν. Συνολικά, ἔχουμε τουλάχιστο 7,5 λίτρα καθαρό οἰνόπνευμα τό χρόνο ἀνά κάτοικο.

χωράει συζήτηση πώς όλη (ή σχεδόν όλη) ή αύξηση πηγαίνει σ' αυτόν τό φόρο.

Χρησιμοποιώντας τά στοιχεία της έκθεσης πού μελετήσαμε, καθαρώνουμε νά υπολογίσουμε ότι τό σύνολο του φόρου κύκλου εργασιών μονάχα γιά τή βότκα, χωρίς νά λογαριάζουμε τό κρασί, έφτασε στά 1967, πολύ πρίν τήν αύξηση των τιμών των οίνοπνευματωδών ποτών, τά 10,1 καί πλέον δισεκατομύρια ρούβλια. Έκείνη τή χρονιά ό κρατικός προϋπολογισμός (πρβλ. τήν έπετηρίδα «Λαϊκή οίκονομία της ΕΣΣΔ του έτους 1972») έφτανε τά 40,1 δισεκατομύρια. Μονάχα ή βότκα, χωρίς τό κρασί, κάλυψε πάνω από τό ένα τέταρτο αυτών των έσόδων. Τό πόσο χρήσιμο είναι αυτό τό έμπόρευμα, δέ λέγεται! Λίγες σκοτούρες καί λαμπρά άποτελέσματα*.

Δέν είναι καί τόσο εύκολο νά υπολογιστεί τό ύψος του φόρου κύκλου εργασιών στά έπόμενα χρόνια από τήν αύξηση της κατανάλωσης οίνοπνεύματος καί της τιμής του. Θά επιχειρήσουμε νά τό υπολογίσουμε έστω καί κατά προσέγγιση. Έστω κι αν ή κατανάλωση βότκας αύξήθηκε μόνο κατά 25%, καί μόνο αυτή έδωσε στά 1972, μέ τή μορφή φόρου κύκλου εργασιών, 2,5 δισεκατομύρια πάνω από τά 10,1 δισεκατομύρια του 1967. Η αύξηση όμως των τιμών, έστω κι αν στήν αρχή υπήρξε μιá σχετική μείωση των πωλήσεων, έπιβλήθηκε, όπως είπαμε πιό πάνω, μονάχα γιά νά ένισχυθεί αυτός ό φόρος. Η αύξηση, μονάχα γιά τή βότκα, έφτασε τά 20 ρούβλια κατά μέσο όρο στό δεκάλιτρο (2 ρούβλια τό λίτρο). Υπο-

* Λίγες σκοτούρες ακόμα καί γιά κείνους πού καλλιεργούν τήν πατάτα πού χρησιμοποιείται γιά τήν παρασκευή του οίνοπνεύματος. Όπως γνωρίζουμε πολύ καλά, από καιρό τώρα, τίς πατάτες τίς μαζεύουν οι κάτοικοι των πόλεων, φοιτητές, εργάτες ακόμα καί έπιστήμονες. Τό ένα έκτο της συγκομιδής πατάτας πού πραγματοποιήσε τό κράτος στά 1967 (1908 χιλιάδες τόννοι) χρησίμευσε γιά τήν παρασκευή οίνοπνεύματος. Όταν δάζει στό τραπέζι του ένα μπουκάλι βότκας, ό έπιστημονικός έρευνητής, όπως καί ό εργάτης ή ό υπάλληλος, μπορεί νά δηλώσει μ' όλο του τό δικιο πώς μέσα σ' αυτό υπάρχει κι ένα μέρος της προσωπικής του εργασίας.

Άλλωστε, έδώ καί κάμποσο καιρό χρησιμοποιούν γιά τήν παρασκευή οίνοπνεύματος καί μη ραφινάρισμένη ζάχαρη (ζάχαρη, όχι ύπολείμματα της βιομηχανίας ζάχαρης). Μέχρι τό 1965 χρησιμοποιόταν λίγη γι' αυτόν τό σκοπό. Στά 1965 όμως, 87.000 τόννοι ζάχαρη μετατράπηκαν σέ οινόπνευμα* κι ένα χρόνο αργότερα, 425.000 τόννοι, καί τόν επόμενο χρόνο 387.000 τόννοι. Τί είχε συμβεί εκείνα τά χρόνια; Δέν είναι δύσκολο νά τό φανταστούμε: ή Κούδα είχε αρχίσει νά μάς πουλά τή ζάχαρή της. Εύχαριστούμε, σύντροφε Φιντέλ! Ώραία ύπηρεσία μάς πρόσφερε!

θέτουμε ότι η αύξηση των τιμών έπληξε τόσο ισχυρά την κατανάλωση βότκας ώστε να την επαναφέρει στα επίπεδα του 1967. "Η καλύτερα, σ' εκείνα του 1962! "Ακόμα και τότε τό επιπλέον ποσό πού θά προσθέτονταν στον προηγούμενο φόρο κύκλου εργασιών θά έφτανε τά 3,7 δισεκατομμύρια ρούβλια.

Καταλήγοντας, φαίνεται ότι τά έσοδα από τό φόρο κύκλου εργασιών, μονάχα γιά τή βότκα, φτάνουν τό 1972 τά 16,3 δισεκατομμύρια ρούβλια. Δέ λογαριάσαμε όμως ακόμη τό φόρο κύκλου εργασιών πού εισπράττεται από την πώληση του κρασιού. Έγγοείται ότι είναι μικρότερος από εκείνον πού επιβαρύνει τίς νέες ποιότητες βότκας, τό κρασί, όμως, πουλιέται σέ μεγαλύτερες ποσότητες. Θά δοκιμάσουμε νά υπολογίσουμε και αυτό τό ποσό.

Θά αναφέρω τή σχέση ανάμεσα στη λιανική τιμή των διαφόρων τύπων βότκας και τό φόρο κύκλου εργασιών πού προέρχεται από την πώλησή τους στα 1967. Οι αριθμοί αυτοί είναι ακριβείς, υπολογισμένοι μέ βάση τά στοιχεία του Γκλασπέρτ. Γιά τή βότκα 40 βαθμών, ο φόρος έφτανε τό 55% τής λιανικής τιμής. Γιά την «Όσμπάγια», τή «Στολίτσναγια» και άλλες μέ ύψηλή τιμή, τό 88% γιά τά ήδύποτα, τό 75% και γιά τό κονιάκ τό 47%. Η τιμή κόστους των κρασιών είναι ύψηλή σέ σχέση μ' εκείνη τής βότκας και οι σχέσεις είναι, κατά πάσα πιθανότητα, πλησιέστερες πρός τίς τιμές του κονιάκ, πού είναι προϊόν τής οίνοποιίας, ή ακόμη και χαμηλότερες. "Ας υποθέσουμε ότι μονάχα τό 30% και όχι τό 47% τής μέσης λιανικής τιμής μετατρέπεται σέ φόρο κύκλου εργασιών. Παίρνοντας σαν μέση τιμή πώλησης ενός λίτρου κρασιού την τιμή των 2,50 ρουβλιών (τιμή χαμηλότερη από εκείνη τής βότκας, σέ αναλογία μέ τή διαφορά βαθμών οίνοπνεύματος, διαφορετικά ο καταναλωτής δέν είχε κανένα συμφέρον νά αγοράσει κρασί) θά βρούμε ότι ο φόρος πάνω στό κρασί φτάνει σήμερα μόνο τά 75 καπίκια στό λίτρο (7,50 ρούβλια στό δεκάλιτρο), δέκα φορές λιγότερο απ' όσο γιά τή βότκα. Είναι πράγματι γελοίο!

Σ' αυτή την υπόθεση (όπου ο φόρος είναι φανερά πολύ χαμηλότερος από την πραγματικότητα), ο φόρος κύκλου εργασιών γιά τό κρασί φτάνει συνολικά τά 2,2 δισεκατομμύρια ρούβλια και τό σύνολο του φόρου κύκλου εργασιών, πού εισπράττει τό δημόσιο από την πώληση τής βότκας και του κρασιού, υπολογίζεται σέ 18,5 δισεκατομμύρια. Τό ποσό αυτό πλησιάζει εκείνο πού υπολόγισα εγώ στό προηγούμενο μέρος τής μελέτης (19 δισεκατομμύρια ρούβλια). "Αν είναι λίγο μικρότερο, αυτό όφείλεται στό γεγονός ότι ξεκίνη-

σα πάντοτε από τό χαμηλότερο ὄριο στήν κάθε μιά από τίς ὑποθέσεις μου.

Ἀποκτήσαμε ἔτσι ἐπαφή μέ τήν πλευρά τοῦ ζητήματος πού σχετίζεται μέ τόν κρατικό προϋπολογισμό. Τό οἰνόπνευμα, ὅμως, συνδυάζει μιά κατεξοχήν φορολογική λειτουργία — τό νά μεταγγίζει χρήματα ἀπό τίς τσέπες τῶν πολιτῶν στά χρηματοκιβώτια τοῦ κράτους — μέ μιά λειτουργία καθαρά ἰδεολογική: νά δημιουργεῖ γιά τό λαό ἕνα μέσο εὐκολῆς παρηγοριᾶς βοηθώντας τον νά πνίγει τίς ἔγνοιες του σ' ἕνα μπουκάλι. Τό οἰνόπνευμα (σέ κατάλληλες δόσεις, ἐννοεῖται) προκαλεῖ ἐκείνη τήν εὐδιαθεσία, γιά τήν ὁποία ἄρχισαν νά μιλοῦν τόσο πολύ οἱ ἐφημερίδες μας. Ἀνακουφίζει, ἀποκοιμίζει μιά ταραγμένη συνείδηση. Χάρη σ' αὐτό, ὁ μεθυσμένος μπορεῖ νά θεωρεῖ τόν ἑαυτό του πραγματικό ἄντρα, καταργεῖ τό αἶσθημα κατωτερότητας καί ἐξυψώνει τό «ἐγώ». Ἐκεῖ ὅπου ὁ ἄνθρωπος δέν εἶναι τίποτα, τό οἰνόπνευμα τοῦ δίνει τήν ψευδαίσθηση ὅτι εἶναι σπουδαῖος.

Ἡ ἰδεολογική ἀκριδῶς πλευρά τῆς μέθης εἶναι καί ἡ πιό ἐπικίνδυνη γιά τό μέλλον. Ἐχει ἐπιπτώσεις τόσο στήν παραγωγικότητα τῆς ἐργασίας ὅσο καί στήν ἐργατικότητα (ἢ καλύτερα τή μὴ - ἐργατικότητα), καθὼς καί στήν αὐξηση τῆς ἐγκληματικότητας. Σ' ἐμᾶς ὅμως, τούς σοβιετικούς, δέ μᾶς πέφτει κανένας λόγος νά κρίνουμε αὐτά τά πράγματα. Ἀπ' ὅλες τίς συνέπειες τοῦ οἰνοπνεύματος, ἡ μόνη πού πρέπει νά μᾶς ἀπασχολεῖ εἶναι τό κακό πού μπορεῖ νά μᾶς κάνει στό συκώτι. Πιθανό γι' αὐτό νά ἔχουμε ἀνάγκη ἀπό «κλινικές γιά ἀλκοολικούς» καί δέν ὑπάρχει κανένας λόγος νά δημιουργήσουμε κάτι ἀνάλογο μέ τό ἀμερικάνικο Ἐθνικό Ἰνστιτούτο καταπολέμησης τοῦ ἀλκοολισμοῦ (ἡ μόνη ὁμόσπονδη δημοκρατία ὅπου δέν ὑπάρχουν εἰδικές κλινικές γιά ἀλκοολικούς εἶναι ἡ Ἀρμενία, ἐπειδὴ ἐκεῖ ὁ κόσμος πίνει διαφορετικά, δέ θρίσκεις μεθυσμένους στοὺς δρόμους).

Ὁ διευθυντὴς τοῦ ἀμερικανικοῦ Ἰνστιτούτου καταπολέμησης τοῦ ἀλκοολισμοῦ, κύριος Τσάφετς, δήλωσε στὸν τύπο (βλ. «Σοβιετσκὰγια Ροσίγια» τῆς 16 Ἰουνίου 1974) ὅτι ὑπάρχουν σήμερα στίς Ἡνωμένες Πολιτεῖες 10 ἑκατομμύρια ἀλκοολικοί καί ὅτι ἡ κατάχρηση οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, πού προκαλεῖ ἀπώλεια ἐργασιμῶν ὥρων, αὐξηση τῶν ἱατροφαρμακευτικῶν δαπανῶν καί αὐτοκινητιστικά δυστυχήματα, στοιχίζει στή χώρα 25 δισεκατομμύρια δολάρια τό χρόνο. Καί ἡ «Πράβδα» (τῆς 29 Ἰούλη 1974) ἔδωσε

αὐτή τήν πληροφορία μέ ἀκριβῇ στοιχεῖα: τρία χρόνια πρίν, οἱ ζημιές ἀπό τό οἰνόπνευμα ἔφταναν τά 15 δισεκατομμύρια δολάρια, καί στά 1974 τά 25 δισεκατομμύρια*.

Τό ποσό τῶν 15 δισεκατομμυρίων δολαρίων, πού ὅπως βλέπουμε, ἤδη ξεπεράστηκε, τό βρίσκουμε καί στό ἄρθρο «Οἰκονομία καί πολιτική» πού δημοσιεύτηκε στό φύλλο ἀρ. 7/1974 τοῦ περιοδικοῦ «Ἐπιστήμη καί ζωή». Ὁ συγγραφέας τοῦ ἁρθρου αὐτοῦ διάζεται νά ἐξηγήσει: «Ἐννοεῖται, οἱ ἀπώλειες πού ὑφίστανται στίς Ἡνωμένες Πολιτεῖες δέν ἀποτελοῦν ὑπόδειγμα γιά μᾶς, καί οἱ πολύ ἅμεσες καί χοντροκομμένες ἀναλογίες δέν ἐξυπηρετοῦν» — πράγμα πού σημαίνει: μή φαντάζεστε, ἀγαπητοί ἀναγνώστες, πώς κι ἐμεῖς παθαίνουμε τίς ἴδιες ζημιές.

Δέν τό πιστεύουμε καθόλου. Ἔχουμε ἐμπιστοσύνη στή δύναμη τοῦ σοσιαλιστικοῦ καθεστῶτος καί στήν εὐεργετική ἐπίδραση πού ἀσκεῖ στόν ἄνθρωπο (ἀκόμη καί στόν ἄνθρωπο πού ἦπρε) ὁ σοβιετικός μας τρόπος ζωῆς. Ἐπιπλέον θυμόμαστε τήν παλιά καί τόσο σωστή παροιμία «ὅ,τι εἶναι καλό γιά τό ρῶσο, εἶναι θανατηφόρο γιά τό γερμανό». Ὑπονοεῖται ἐδῶ τό ποτήρι τῆς θότκας πού κατεβάζεις μονορούφι, μυρίζοντας ὕστερα ἕνα κοιματάκι ψωμί, καί μετά, κι ἕνα δεύτερο ποτήρι πού τό κατεβάζεις μονορούφι (πρβλ. τό διήγημα τοῦ Σόλοχοφ: «Ἡ μοίρα ἑνός ἀνθρώπου»).

Κι ἔτσι ἡ σύγκριση δέν μπορεῖ νά γίνει οὔτε μέ 15 οὔτε μέ 25 δισεκατομμύρια δολάρια. Ἀπέναντι σ' αὐτά τά ποσά πρέπει νά υἱοθετήσουμε μιὰ σοβιετική στάση, μέ τήν ἐννοια ὅτι, ἐκτός ἀπό τίς εἰδικές κλινικές, ἐμεῖς δέ χρειαζόμαστε ἄλλου εἶδους ἐθνικά ἰνστιτούτα γιά τήν καταπολέμηση τοῦ ἀλκοολισμοῦ. Καί δέν ὑπάρχει λόγος νά μιλάμε γι' αὐτό οὔτε στούς λόγους μας οὔτε στίς ἐκθέσεις μας.

Ὁ Στάλιν στάθηκε ἐκεῖνος πού, γιά πρώτη καί τελευταία φορά, μίλησε εἰλικρινά γιά τή θότκα σέ μιὰ συνομιλία του μέ ξένες ἐργατικές ἀντιπροσωπεῖες στίς 5 Νοέμβρη τοῦ 1927 (πρβλ. Στάλιν, «Ἄπαντα», τόμος 10, σ. 259, ἑλλ. ἐκδοση ΚΚΕ, 1953): «Ὅταν ἐφαρμόσαμε τό μονοπώλιο τῆς θότκας, θρῖσκώμασταν μπροστά στό

* Τήν «Πράδδα» τήν ἀπασχολεῖ τόσο πολύ τό πρόβλημα τοῦ ἀλκοολισμοῦ στίς Ἡνωμένες Πολιτεῖες ὥστε, πέντε μῆνες ἀργότερα, ξαναδημοσιεύει σχεδόν τό μισό ἄρθρο της πού εἶχε δημοσιευτεῖ στίς 5 Φλεβάρη 1974. Ἀπό ἔλλειψη χώρου δέν παραθέτω αὐτές τίς διδυμες ἀνταποκρίσεις ἀλλά παρᾶμωπ τούς ἀναγνώστες στή συλλογή τῆς «Πράδδα» τοῦ Φλεβάρη καί τοῦ Μᾶη. Ἄς ἐφυσλλίσουν κι ἄς συγκρίνουν.

δίλημμα: είτε νά υποδουλωθούμε στους κεφαλαιοκράτες, παραδίδοντάς τους ολόκληρη σειρά από σπουδαιότατα εργοστάσια και φάμπρικες και παίρνοντας σέ αντάλλαγμα ορισμένα χρηματικά ποσά απαραίτητα γιά τήν οικονομική μας κάλυψη ή νά εφαρμόσουμε τό μονοπώλιο τῆς βότκας, γιά νά πάρουμε τά απαραίτητα χρηματικά μέσα γιά τήν ανάπτυξη τῆς βιομηχανίας καί νά αποφύγουμε ἔτσι τήν υποδούλωση στους ξένους»*. Ὁ Στάλιν εἶπε κατόπι: «Τό μονοπώλιο τῆς βότκας τό εφαρμόσαμε σάν προσωρινό μέτρο» καί δήλωσε ὅτι τότε (στά 1927) ἡ βότκα ἔδινε πάνω ἀπό 500 ἑκατομμύρια ρούβλια εἰσόδημα, ἀλλά ὅτι «σήμερα ἡ πολιτική μας εἶναι νά περιορίσουμε βαθμιαία τήν παραγωγή τῆς βότκας. Νομίζω ὅτι στό μέλλον θά πετύχουμε νά καταργήσουμε ἑντελῶς τό μονοπώλιο τῆς βότκας».

Ἡ λογική τῶν πραγμάτων ἀποδείχτηκε ἰσχυρότερη ἀπό τά αἰσιδόξα προγνωστικά τοῦ Στάλιν. Ὅπως καί σέ πολλές ἄλλες περιπτώσεις, ἡ ζωὴ τὰ διέψευσε. Δέ γίνεται καν λόγος σήμερα, μισό αἰῶνα μετὰ τήν ἐπαναφορά του στά 1923, γιά κατάργηση τοῦ ἐμπορίου τῆς βότκας, πού ὁ Στάλιν εἶχε χαρακτηρίσει σάν προσωρινό μέτρο. Τό «προσωρινό μέτρο» ἔγινε μόνιμη πληγή.

Ἦδη τότε, στά 1927, εἶχαν ἀκουστεῖ φωνές ἀνησυχίας. Ὁ δρόμος τῶν κερδῶν ἀπό τή βότκα δέν ὀδηγεῖ ποτέ πρὸς τά πάνω ἀλλὰ πάντοτε καί μονάχα πρὸς τά κάτω, καί τά κέρδη ἀπό τό οἶνονπνευμα μετατρέπονται χωρίς ἐξαίρεση σέ μεγάλες συμφορές, τόσο γιά τό λαό ὅσο καί γιά τήν ἴδια τή βιομηχανία στό ὄνομα τῆς ὁποίας συσσωρεύονται. Ὁ Στάλιν δέ θέλησε ν' ἀκούσει αὐτά τά διαυγῆ σχόλια καί νά ποιά εἶναι τά ἀποτελέσματα.

Τό εἰσόδημα τῶν 500 ἑκατομμυρίων πού ἀναφέρει ὁ Στάλιν ἀποτελοῦσε τότε τό ἕνα δέκατο τῶν ἐσόδων τοῦ κρατικοῦ προϋπολογισμοῦ πού ἐκείνη τῇ χρονιά ἔφτανε τά 5 δισεκατομμύρια. Ἡ δημιουργική τοποθέτηση τοῦ προβλήματος — ἡ νά υποδουλωθούμε στους καπιταλιστές ἢ νά δηλητηριάσουμε τό λαό μέ τό οἶνονπνευμα — δείχνει μονάχα ὅτι ὁ Στάλιν δέν κατόρθωνε νά βρεῖ μιὰ διέξοδο διαφορετική ἀπ' αὐτές τίς δυό. Ὅπως κάθε πραγματιστής, ἐπιδίωκε μονάχα ἕνα ἄμεσο ἀποτέλεσμα. Δέν ἤξερε ἢ δέν ἤθελε νά συλλογιστεῖ τίς ἀπώτερες συνέπειες. Κι ὅμως ἦταν ἤδη γνωστή ἡ ἐμπειρία ἀπό τήν ἀπαγόρευση τῆς βότκας πού εἶχε ἐπιβάλλει ἡ τσα-

* Ἀναφέρω ἐπὶ λέξει: «νά αποφύγουμε... τήν υποδούλωση στους ξένους». Δέν ἐπιτράπηκε ποτέ νά διορθώσει κανεὶς τόν Στάλιν.

ρική κυβέρνηση στα χρόνια του πρώτου παγκόσμιου πόλεμου. Στα 1914 - 15, η απαγόρευση της πώλησης της θότκας αύξησε την παραγωγικότητα της εργασίας των εργατών κατά 7% και ακόμα περισσότερο σύμφωνα με όρισμένους υπολογισμούς.

Τό νά μαζέψεις έσοδα γιά τό δημόσιο ταμείο μέ τήν πώληση του οινόπνευματος είναι τό χειρότερο είδος του χειρότερου έμμεσου φόρου, πού θαθαίνει πάντοτε περισσότερο τίς χαμηλότερες εισοδηματικές τάξεις παρά τίς περισσότερες εύπορες. Κι αν ακόμα παραδεχτούμε πώς όποιος κερδίζει λιγότερα πίνει όσο κι εκείνος πού κερδίζει περισσότερα, ή δαπάνη γιά τό οινόπνευμα στόν οικογενειακό προϋπολογισμό επιβαρύνει λιγότερο τίς εύπορες οικογένειες. Έκείνοι όμως πού περισσότερα υποφέρουν εξαιτίας του αλκοολισμού δέν είναι τόσο οί ίδιοι οί πότες όσο οί γυναίκες τους και τά παιδιά τους. Αυτό είναι κάτι πού τό ξέρουμε από καιρό. Γι' αυτό και κάθε αύξηση των άμεινων φόρων, πού στίς μέρες μας προσλαμβάνουν σχεδόν παντού τή μορφή του φόρου επί του εισοδήματος, είναι ένα μέτρο πιά δίκαιο, πιά επιθυμητό και πιά πλούσιο σέ προσοπτικές από τό «νά αποκτήσουμε χρηματικά μέσα», κατά τήν έκφραση του Στάλιν, μέ τήν πώληση του οινόπνευματος.

Έξάλλου, ό Στάλιν άπλως διατύπωσε ξεδιάντροπα αυτό πού άλλοι κάνουν χωρίς νά τό λένε.

Στή διάρκεια των τελευταίων δεκαετιών, κανείς ποτέ δέν έθεσε τό πρόβλημα σ' όλη του τήν έκταση σέ κάποια όμιλία (γιά τά διβλία μιλήσαμε ήδη). Στήν τσαρική Ρωσία δέν είχαν φοβηθεί νά συγκαλέσουν παγκρωσικό συνέδριο γιά τήν καταπολέμηση της μέθης και νά δημοσιεύσουν τά πρακτικά του, πού τά ανέφερα πιά πάνω, ανάμεσα στα διάφορα διβλία. Είναι προφανές ότι ένα τέτοιο συνέδριο δέν μπορεί νά 'ναι μιά συγκέντρωση θριαμβολογιών, γεμάτη λιθαντωές. Από εκείνη τήν άξέχαστη περίοδο πού έγινε, στό 1934, τό 17ο Συνέδριο του Κόμματος, πού άμέσως θαφτίστηκε τό «συνέδριο των νικητών» (πράγμα πού δέν έμπόδισε καθόλου τόν Στάλιν νά θάλει νά τουφεκίσουν, σιγά σιγά, τούς περισσότερους από τούς αντιπροσώπους στό Συνέδριο), από εκείνη τήν περίοδο μπήκε σ' έφαρμογή στή χώρα μας ένα πολύ συγκεκριμένο στύλ γιά τέτοιου είδους πρωτοβουλίες, στό όποιο ένα συνέδριο γιά τήν καταπολέμηση του αλκοολισμού δύσκολα θά μπορούσε νά προσαρμοστεί.

Κι όμως μιά άπόφαση της Κεντρικής Έπιτροπής του ΚΚΣΕ γιά τήν καταπολέμηση της μέθης εκδόθηκε τόν Ιούνη του 1972. Διατυπώθηκε σέ έκασό γραμμές πού δημοσιεύτηκαν στήν «Πράβδα»

μέ τίτλο «Γιά τά μέτρα ξντασης τῆς πάλης κατά τῆς μέθης καί τοῦ ἀλκοολισμοῦ». Στή χώρα μας δέ συνηθίζεται νά ἀσχεῖται κριτική στίς ἀποφάσεις τῶν ἀνωτέρων ὀργάνων κι ὁ Θεός νά φυλάει ἀπό μιὰ τέτοια παράβαση τῆς σοβιετικῆς παράδοσης. Σ' ἐκείνη τήν ἀπόφαση τό μεγαλύτερο μέρος εἶναι ἀφιερωμένο στά μέτρα «ἀνάπτυξης τῆς δράσης ἀνάμεσα στίς μάζες», στό «δυνάμωμα τῆς ἀντιαλκοολικῆς προπαγάνδας», στή δωρεάν προβολή ἀντιαλκοολικῶν ταινιῶν καί στή «βελτίωση τῆς ὀργάνωσης γιά μιὰ πολιτισμένη χρήση τοῦ ἐλεύθερου χρόνου» (μιὰ παράγραφος εἶναι ἀφιερωμένη στό τελευταῖο αὐτό μέτρο καί ὅλο τό ὑπόλοιπο στό δυνάμωμα τῆς μαζικῆς δουλειᾶς καί προπαγάνδας).

Ἀπό τότε οἱ φωτογραφίες τοῦ ὑπερτροφικοῦ συκωτιοῦ ἐνός ἀλκοολικοῦ ἄρχισαν νά διακοσμοῦν τοὺς δημόσιους χώρους. Μονάχα ἐκεῖ ὅπου συχνάζουν περισσότερο οἱ πότες, στίς πόρτες τῶν καταστημάτων οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, — ποιός ξέρει γιατί — αὐτές τίς φωτογραφίες δέν τίς βλέπουμε. Γιατί νά διώξουν τοὺς πότες;

Ὅσο γιά τά διοικητικά καί οἰκονομικά μέτρα καταπολέμησης τῆς μέθης, τά βρίσκουμε διατυπωμένα σέ μιὰ ἄλλη ἀπόφαση πού πῆρε τό ὑπουργικό συμβούλιο τῆς ΕΣΣΔ τήν ἴδια ἐβδομάδα, στίς 16 Ἰούνη τοῦ 1972. «Ἡ ἐπιτροπή σχεδιοποίησης τῆς ΕΣΣΔ, τό ὑπουργεῖο Βιομηχανίας Τροφίμων καί τά ὑπουργικά συμβούλια τῶν Ὀμόσπονδων Δημοκρατιῶν ἐπιφορτίζονται νά εἰσαγάγουν στά ἐτήσια σχέδια τήν ἐφαρμογή μέτρων πού θά ἔχουν σάν σκοπό τή μείωση τῆς παραγωγῆς καί τῆς κατανάλωσης οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν καί τή σημαντική αὔξηση τῆς παραγωγῆς κρασιῶν καί μπίρας». Αὐτό εἶναι τό περιεχόμενο ἐνός ἀπό τά βασικά σημεία (ἀπό τό ὁποῖο διαφαίνεται, μεταξύ ἄλλων, ὅτι τό κρασί καί ἡ μπέρα δέ θεωροῦνται ἐπισήμως οἰνοπνευματώδη ποτά: νά μειωθεῖ ἡ παραγωγή οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν καί νά αὔξηθεῖ αἰσθητά ἡ παραγωγή κρασιοῦ). Πιό κάτω ἀνατίθεται στά ὑπουργικά συμβούλια νά ἐξετάσουν τό ζήτημα τῆς μείωσης τῶν ὥρων καί τῶν ἡμερῶν πώλησης τῆς θότκας, ὅπως ἀνέφερα ἤδη πιό πάνω.

Οἱ δυό αὐτές ἀποφάσεις δέν ἀναφέρονταν καθόλου στήν αὔξηση τῆς τιμῆς τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν. Εἶναι γνωστό πώς πρόκειται γιά μέτρο ἀποτελεσματικό πού δοκιμάστηκε στήν πάλη κατά τοῦ ἀλκοολισμοῦ. Τό μόνο μειονέκτημά του εἶναι ὅτι ἐπενεργεῖ μονάχα ὅσο χρειάζεται γιά νά συνηθίζει ὁ κόσμος στίς νέες τιμές. Στή χώρα μας ὁ κόσμος εἶναι πειθήνιος καί συνηθίζει σέ τόσα πράγματα.

Θά μιλήσουμε όμως αργότερα για τον τρόπο με τον οποίο ο λαός αντέδρασε σ' αυτή την έγνοια για την εγκράτειά του, όταν θά χρειαστεί νά αναλύσουμε τά ετήσια στοιχεία κατανάλωσης οινόπνευματων ποτών. Πρίν απ' αυτό, ἄς ξετάσουμε, όμως, τό ζήτημα τῶν συνεπειῶν καί τῶν παρεπόμενων τῆς μέθης.

Μιά ἀπό τίς συνέπειες τῆς μέθης, γιά τήν ὁποία μιᾶ καί ὁ ἀμερικανός Τσάφetz, εἶναι τά αὐτοκινητιστικά δυστυχήματα πού καταστρέφουν χιλιάδες ἀνθρώπινες ζωές. Σ' ἕνα μακροσκελές ἄρθρο ἀφιερωμένο στήν ὁδική ἀσφάλεια στή χώρα μας («Πράβδα», 8 Ὀκτώβρη 1974), ὁ ἐπικεφαλῆς τῆς Διεύθυνσης αὐτοκινητιστικῆς ἐπιθεώρησης τοῦ ὕπουργείου Ἑσωτερικῶν τῆς ΕΣΣΔ, Β. Λουκιάνοφ γράφει: «Ὅταν ἀναλύονται οἱ παραβάσεις τοῦ κώδικα ὁδικῆς κυκλοφορίας, δέν εἶναι δύσκολο νά διαπιστωθεῖ ὅτι μιᾶ ἀπό τίς κυριότερες αἰτίες εἶναι τό οἰνόπνευμα. Μποροῦμε νά ἀποδώσουμε σ' αὐτό τό ἕνα τέταρτο περίπου τῶν αὐτοκινητιστικῶν δυστυχημάτων... Ὅταν γίνεταί λόγος γιά οἰνόπνευμα, κατά κανόνα ὁ νοῦς μας πάει μονάχα στούς ὁδηγούς φορτηγῶν αὐτοκινήτων. Ὡστόσο τό ποσοστό τῶν κυκλοφοριακῶν δυστυχημάτων πού προκαλοῦνται ἀπό παραβάσεις τοῦ κώδικα ὁδικῆς κυκλοφορίας ἐκ μέρους μεθυσιμένων πεζῶν πέρασε ἀπό 7,6% στά 1971 σέ 8,2% στά 1972».

Εἶναι σαφές ὅτι τό ἕνα τέταρτο ἀπ' ὅλα τά δυστυχήματα ὀφείλεται στό οἰνόπνευμα καί τό ἕνα τρίτο ἀπ' αὐτά ὀφείλεται σέ μεθυσιμένους πεζούς. Ἐνα πράγμα ὅμως δέν εἶναι ἀρκετά ξεκαθαρισμένο: πόσα εἶναι αὐτά τά δυστυχήματα; Πάνω σ' αὐτό, τό ἄρθρο παρέχει μονάχα ποσοστά καί μόνο ἕναν ἀπόλυτο ἀριθμό. Παραθέτουμε: «Στήν περιοχή τοῦ Ἰρκούτσκ, γιά παραδείγμα, ὁ ἀριθμός τῶν δυστυχημάτων αὐξήθηκε κατά ἕνα τρίτο σέ ὀκτώ μῆνες. Πέθαναν 318 ἄτομα καί τραυματίστηκαν 1375».

Ἡ περιοχή τοῦ Ἰρκούτσκ δέν εἶναι, βέβαια, ἡ περιοχή τῆς ΕΣΣΔ μέ τά περισσότερα αὐτοκίνητα. Ἀπό τή στιγμή ὅμως πού οἱ ἐπίσημοι ἀριθμοί μιλοῦν μονάχα γι' αὐτήν, ἄς προσπαθήσουμε νά συγκρίνουμε αὐτούς τούς ἀριθμούς μέ τά στοιχεία τά ἀναφορικά στά θύματα τῶν αὐτοκινητιστικῶν δυστυχημάτων στίς δυτικές χώρες, γιά τά ὁποῖα οἱ ἐφημερίδες μας μιλοῦν ἀδιάκοπα.

Ἡ περιοχή τοῦ Ἰρκούτσκ ἀριθμοῦσε, τήν 1η Γενάρη τοῦ 1973, 2.381.000 κατοίκους. Συνεπῶς, σ' ἕνα μήνα, ἕνας κάτοικος στούς 60.000 πεθαίνει σέ αὐτοκινητιστικό δυστύχημα. Στήν Ἰταλία, σέ 55 ἑκατομμύρια κατοίκους, πέθαναν 825 ἄτομα τόν Αὐγουστο τῆς

φετινής χρονιάς (1974) («Πράβδα», 2 του Σεπτεμβρίου 1974). Αυτό σημαίνει ένας στίς 66 χιλιάδες, λιγότεροι δηλαδή απ' ό,τι στο Ίρκουτσκ. Στο Παρίσι, σύμφωνα με τη «Λιτερατούρναγια Γκαζέτα» (πού αφιερώνει μιά δλόκληρη σελίδα στο θέμα αυτό στο φύλλο της τής 9 Οκτώβρη 1974), 300 άτομα τό χρόνο πεθαίνουν σέ αυτοκινητιστικά δυστυχήματα, δηλαδή δυό φορές λιγότερα απ' ό,τι στο Ίρκουτσκ: ένας κάτοικος στους 120.000. Κι αυτό, αν πάρουμε τό Παρίσι δίχως τά περίχωρά του. Κι αν λογαριάσουμε και τά περίχωρά του (από τό κείμενο τής «Λιτερατούρναγια Γκαζέτα» δέν προκύπτει μέ σαφήνεια αν πρόκειται για τό «μείζον Παρίσι» ή όχι), τότε έχουμε έναν στους 320.000 κατοίκους, πέντε φορές λιγότερους από ό,τι στήν περιοχή του Ίρκουτσκ. Η «Πράβδα», πού ενδιαφέρεται πολύ για τόν αριθμό των θυμάτων του αυτοκινητού στή Δύση και αδιάκοπα πληροφορεί σχετικά τους αναγνώστες της, παράθεσε δυό μέρες συνέχεια, στίς 7 και 8 Δεκέμβρη 1974, τίς πιό φρέσκες πληροφορίες σχετικά μ' αυτό τό θέμα, δυστυχήματα στή Δανία και τό Βέλγιο. Στή Δανία, αν πάρουμε τήν αναλογία ανάμεσα στον αριθμό των θυμάτων και τόν πληθυσμό, έχουμε έναν κάτοικο για κάθε 54.000 και στο Βέλγιο, έναν για κάθε 63.000.

Τέλος, ας συγκριθούμε μέ τίς Ήνωμένες Πολιτείες, κλασική χώρα του αυτοκινητού και των δυστυχημάτων, όπου κάθε μέρα, όπως γράφει ή «Πράβδα» (15 Αυγούστου 1974), 150 άτομα πεθαίνουν σέ αυτοκινητιστικά δυστυχήματα. Σέ σύνολο 210 εκατομμυρίων κατοίκων αναλογεί ένας στίς 46.500. Αν λάδουμε υπ' όψη μας τήν τεράστια διαφορά των αυτοκινητών πού κυκλοφορούν ανάμεσα στή Δύση και τό Ίρκουτσκ, μάς πιάνει τρόμος. Γιατί μέσα σέ όκτώ και μόνο μήνες ό αριθμός των θυμάτων αυξήθηκε κατά τό ένα τρίτο; Είναι φανερό πώς σέ ένα τόσο δραχύ διάστημα οί δρόμοι δέν μπορούσαν νά χαλάσουν τόσο πολύ. Η άκριβής εξήγηση πρέπει νά αναζητηθεί άλλου, στο γεγονός ότι αυξήθηκε ό αριθμός των οικοδομικών έργων και μαζί μ' αυτά και τής κυκλοφορίας των αυτοκινητών. Κατά πόσο, δέ γνωρίζουμε, όπως και νά 'χει όμως τό πράγμα, όχι στα έπίπεδα τής Ιταλίας και όπωσδήποτε πολύ λιγότερο απ' ό,τι στο Παρίσι ή στίς Ήνωμένες Πολιτείες. Σύμφωνα μέ τήν έγκυρη δήλωση του συγγραφέα του άρθρου, περίπου τό ένα τέταρτο των αυτοκινητιστικών δυστυχημάτων όφειλονται στο οινόπνευμα. Γνωρίζουμε ότι ό έλεγχος τής άστυναμίας είναι πολύ καλύτερος στίς μεγάλες πόλεις παρά στους δρόμους των μεγάλων και

μακρινῶν περιοχῶν ἔτσι ὥστε μπορούμε νά συμπεράνουμε πῶς πολύ λιγότερο ἀπό τό ἕνα τέταρτο τῶν δυστυχημάτων στή Μόσχα καί πολύ περισσότερο στίς ἀπομακρυσμένες περιοχές, ὀφείλεται στό οἰνόπνευμα. Καί ἀρκεῖ νά αὐξηθεῖ ἔστω καί λίγο ἡ κυκλοφορία σέ μιὰ ἀπό ἐκεῖνες τίς περιοχές γιά νά διογκωθεῖ ἀμέσως καί ὁ ἀριθμός τῶν θυμάτων.

Ἀποκαλύπτεται ἔτσι ὅτι ἡ ἀσφάλειά μας, γιά τήν ὁποία πάντοτε καυχῶνται οἱ ἐφημερίδες μας, δέν ἀντέχει σέ μιὰ στατιστική ἀνάλυση, μόλις ἀνασηκωθεῖ, ἔστω καί λίγο, τό πέπλο πού κρύβει τήν ἀλήθεια τῆς πραγματικῆς ζωῆς τῆς χώρας.

Ἄς περάσουμε σέ ἄλλες συνέπειες τῆς μέθης. Ἄς ποῦμε, μάλιστα, ὅτι πρόκειται γιά παρεπόμενα καί ὄχι γιά συνέπειες. Ἡ χαμηλή παραγωγικότητα τῆς ἐργασίας καί ἡ ἐγκληματικότητα δέν ἔχουν σάν θεμελίό τους, σάν βάση τους, σάν ἔδαφός τους τή δόξα. Τό ἔδαφος πάνω στό ὁποῖο ἐμφανίζεται τό φαινόμενο εἶναι διαφορετικό, δέν ἐπιτρέπεται νά τό κατονομάσουμε κι ἔτσι δέ θά μιλήσω γι' αὐτό. Τό οἰνόπνευμα χρησιμεύει κατά κάποιον τρόπο σάν λίπασμα, ἀπλώνεται καί ἐπενεργεῖ σ' αὐτό τό ἔδαφος. Σπέρνουμε, παρασκευάζουμε ἄφθονα καί πούλαμε μέ μεγάλα κέρδη αὐτό τό λίπασμα κατά ἑκατοντάδες ἑκατομμύρια μπουκάλια, συνοδεύοντας αὐτή τήν πώληση μέ δακρύδρεχτα ἄρθρα στίς ἐφημερίδες γιά τίς ζημιές πού προκαλεῖ τό οἰνόπνευμα. Ἡ «Λιτερατούρναγια Γκαζέτα» στίς 10 Ἰούλη τοῦ 1974 δημοσιεύει μιὰ ὁλόκληρη σελίδα μέ τόν τίτλο «Πιό ἰσχυρό ἀπό τήν ἀπαγόρευση», ὅπου ὑπάρχουν ὅλα ἐκτός ἀπό ἕνα πράγμα, μιὰ ἀνάλυση τοῦ προβλήματος τοῦ οἰνοπνεύματος.

Αὐτή ἡ σελίδα τῆς «Λιτερατούρναγια Γκαζέτα» ἀρχίζει μέ τό δραματικό γράμμα ἐνός κατοίκου τοῦ Μίνσκ ὅπου γράφει: «Ἡ πρότασή μου ξεκινᾷ ἀπό μιὰ προσωπική μου ἐμπειρία, πού κρατᾷ ἐδῶ καί δέκα χρόνια, τήν πάλη ἐνάντια στόν ἀλκοολισμό τοῦ παιδιοῦ μου καί τῆς παρατηρήσεώς μου πάνω σ' ἄλλα παιδιά τῆς γειτονιάς μας. Γνωρίζω ἄλλες πέντε τέτοιες περιπτώσεις. Πόσοι ἄλλοι θρίσκονται στήν ἴδια κατάσταση στήν πόλη μας; στή χώρα?».

Πραγματικά, πόσοι εἶναι, ἂν σ' ἕνα μόνο τετράγωνο ὑπάρχουν ἔξι νέοι ἀλκοολικοί; Στ' ἀλήθεια δέν ἔχουμε ἀνάγκη ἀπό ἕνα Ἰνστιτούτο καταπολέμησης τοῦ ἀλκοολισμοῦ!

Κι ὁ πατέρας ἐκείνου τοῦ νεαροῦ ἀλκοολικοῦ γράφει, κι ἡ «Λιτερατούρναγια Γκαζέτα» δημοσιεύει μέ τή μεγαλύτερη σοβαρότητα:

«Πρέπει νά απομονώσουμε τούς αλκοολικούς σέ χώρους όπου αλύπητα νά εφαρμόζεται χωρίς καμιά εξαίρεση ή απαγόρευση τής κατανάλωσης οίνοπνευματωδών, φυσικά μέ μιά κατάλληλη επιτήρηση αὐτῶν τῶν χώρων. Ἐχω πειστεῖ θαυότατα ὅτι ἂν ἕνας αλκοολικός δέν καταφέρει νά προμηθευτεῖ τό ποτό, ὕστερα ἀπό ἕνα ἢ δύο μῆνες εἶναι σέ θέση νά ἐργάζεται καί νά ζεῖ ὁμαλά. Ἀρκεῖ ὅμως νά πιεῖ ἔστω κι ἕνα ποτηράκι, γιά νά ξανακυλήσει στό θάραθρο καί ὅλα πᾶνε κατά διαόλου». Προσθέτει παρακάτω: «Στοργικοί γονεῖς θά δέχονταν νά πᾶνε νά ζήσουνε μαζί τους ἐκεῖ κάτω».

Μιά «κατάλληλη επιτήρηση» αὐτῶν τῶν χώρων σημαίνει ὅτι τό ἔδαφος δέν πρέπει νά εἶναι πολύ ἐκτεταμένο ἀλλά ὅτι ἡ πυκνότητα τοῦ πληθυσμοῦ πρέπει νά ᾖ ὑψηλή, διαφορετικά θέλει πολύ χτίσιμο. Μέ λίγα λόγια, σημαίνει ἕναν περιορισμένο χώρο, συρματόπλεγμα, πυργίσκους γιά τά φυλάκια, φύλακες, φρουρά, πράγματα πού χωρίς αὐτά δέν μπορεῖ νά ὑπάρξει «κατάλληλη επιτήρηση» καί, φυσικά, ἔρευνες προτοῦ μπεῖς, γιατί εἶναι εὐκολο νά περάσεις λαθραῖα μιά μπουκάλα στήν τσέπη. Καί πρέπει νά ὑποβάλλονται σέ ἔρευνα καί οἱ «στοργικοί γονεῖς», μήπως παρακινούμενοι ἀπό τή συμπόνια τους γιά τό ἀγαπημένο παιδί, μπάσουν ἀκριβῶς ἐκεῖνο τό ποτηράκι, μετά ἀπό τό ὅποιο πρέπει νά ξαναρχίσουν ὅλα ἀπό τήν ἀρχή. . .

Ἐδῶ ὅμως πρόκειται γιά στρατόπεδο συγκέντρωσης! Καί μάλιστα ἐφόρου ζωῆς, ἢ πάντως χωρίς μιά ἐκ τῶν προτέρων ὑπόδειξη τῆς διάρκειας τῆς κράτησης, πού θά πρέπει νά παραταθεῖ ὡς τήν πλήρη θεραπεία τοῦ αλκοολικοῦ. Κι αὕτη ἡ θεραπεία, ἂν σκεφτοῦμε ὅτι ἀρκεῖ ἕνα ποτηράκι γιά νά πᾶνε ὅλα κατά διαόλου, εἶναι κάτι πολύ ἀκαθόριστο.

Πρόκειται γιά στρατόπεδο συγκέντρωσης, όπου ἡ διάρκεια τῆς κράτησης δέν εἶναι καθορισμένη, καί όπου ἐπιπλέον ἡ επιτήρηση εἶναι πολύ αὐστηρή, μιά καί μέ κανονική επιτήρηση, ὅπως ξέροουμε, εἶναι πολύ εὐκολή ἡ λαθραῖα εἰσαγωγή βότκας. Αὐτό λοιπόν εἶναι τό σχέδιο πού προτείνεται μέσω τῆς «Λιτερατούρναγια Γκαζέτα», καί αὐτός ὁ πρωτομάχος τοῦ ἀνθρωπισμοῦ δέ σημειώνει κἂν σέ ποιά ψυχολογία στηρίζεται αὕτη ἡ πρόταση πού, ἄλλωστε, ἀπό καιρό ἔχει θεθεῖ σέ ἐφαρμογή μέ τή μορφή τῆς ἐκτόπισης τῶν «χασομέρηδων» σέ πιό ἀπομακρυσμένες γωνιές τῆς μεγάλης μας πατρίδας. Ἀρκεῖ νά διευρυνθεῖ ὁ κύκλος τῶν ἐκτοπιζομένων καί νά τεθοῦν οἱ ἀπομακρυσμένες γωνιές (χωριά, συνοικισμοί, ζῶνες, κλπ.) κάτω ἀπό «κατάλληλη επιτήρηση».

Ἀπό καιρό ἔχει ἐπιδληθεῖ σ' ἐμᾶς ἡ ψυχολογία τῆς πάλης ἐνάντια σέ κάθε κοινωνική πληγή (ἀλλά καί προσωπική· πόσες γυναῖκες δέν προσφεύγουν στό δικαστήριο γιά τόν ἀπιστο σύζυγο!) μέ διοικητικές πιέσεις, καθιστώντας αὐστηρότερο καί αὐτό πού σ' ἐμᾶς ἀποκαλεῖται τάξη. «Ἐγιναν αὐθάδεις, δέν ὑπάρχει πιά τάξη. Τουλλάχιστον τόν καιρό τοῦ Στάλιν δέν ξεστράτιζαν...», εἶναι λόγια πού ἀκούγονται συχνά. Ἀνθρωποὶ πού θεωροῦν τόν ἑαυτό τους ὑπόδειγμα σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τό σεβασμό τῆς τάξης καί τῶν ὁδηγιῶν πού ἔρχονται ἀπό τά πάνω, θέλουν νά βάλουν ὅλους τούς ἄλλους κάτω ἀπό κατάλληλη ἐπιτήρηση. Ἔτσι θά λυθοῦν ὅλα τά προβλήματα. Στή μέθη θά προταχθεῖ ἕνα ἀδιαπέραστο φράγμα. Θά περιοριστεῖ καί ἡ ἐγκληματικότητα. Ἐξάλλου, ἡ καταπολέμηση τῆς ἐγκληματικότητας γίνεται προπάντων σέ ζῶνες ὅπου ὑπάρχει ἄριστη ἐπιτήρηση.

Τό πόσο στενά συνδέεται ἡ ἐγκληματικότητα μέ τή μέθη τό γνωρίζουν ὅλοι. Τό ἄρθρο τοῦ περιοδικοῦ «Ἐπιστήμη καί ζωή», πού ἀναφέραμε πρὶ πάντων, παρέχει μερικά — λιγοστά — στοιχεῖα σχετικά μ' αὐτό. Ἔτσι, σύμφωνα μέ τά στοιχεῖα τοῦ προέδρου τοῦ Ἀνώτατου Δικαστηρίου τῆς Ρωσίας Λ. Σμιρνόφ, τό 55,8% ἀπ' ὅλες τίς κλοπές, τό 79,9% ἀπ' ὅλες τίς ληστείες, καί τό 69,3% ἀπ' ὅλες τίς ἔνοπλες ἐπιθέσεις πού διαπράττονται στή ρούσικη ὁμοσπονδία, γίνονται ἀπό μεθυσμένους. Δέν εἶναι δυνατό νά μιλήσεις γιά μιὰ ἀπό τίς κοινωνικές αὐτές πληγές παρασιωπώντας τήν ἄλλην.

Ἡ πάλη κατὰ τῆς ἐγκληματικότητας διεξάγεται πρὶ ἑνεργητικά ἀπ' ὅ,τι ἡ καταπολέμηση τοῦ ἀλκοολισμοῦ. Πραγματικά ἡ ἐγκληματικότητα δέν ἀποδίδει, ἀντίθετα στοιχίζει ἀκριβά. Γιά νά ξεριζωθεῖ, συντηρεῖται ἕνας τεράστιος μηχανισμός τοῦ ὁποίου τό κόστος εἶναι, φυσικά, ἀπόλυτα μυστικό. Τά στοιχεῖα πού ἀφοροῦν τήν ἐγκληματικότητα κρύβονται ἀκόμα καλύτερα ἀπὸ ἐκεῖνα πού ἀφοροῦν τή μέθη. Μπορεῖς νά θρεῖς ἐπιμέρους στοιχεῖα σχετικά μέ τά οἰνοπνευματώδη ποτά ἀλλά γιά τήν ἐγκληματικότητα παρέχονται, στήν καλύτερη περίπτωση, ποσοστά, πού εἶναι καί οἱ πρὶ βολικοὶ ἀριθμοὶ πού ὑπάρχουν.

Στόν καιρό τοῦ δ Α. Βισίνσκι, γενικός εἰσαγγελέας τότε τῆς ΕΣΣΔ, ἔδωσε στοὺς ἐπιγόνους τοῦ ἄξια παραδείγματα τῶν ταχυδακτυλουργιῶν πού πρέπει νά κάνει κανεὶς μέ τά ποσοστά. Στά 1936, στό 8ο Ἐκτακτο Συνέδριο τῶν Σοδιέτ, ἔδωσε τήν εἰκόνα μιᾶς τέτοιας εὐημερίας πού θά ἔλεγε κανεὶς πῶς ἀκόμα ἕνα πεντάχρονο, καί οἱ φυλακές θά ἄδειαζαν, οἱ δεσμοφύλακες θά ἔπρεπε

νά μάθουν κάποια άλλη δουλειά, λιγότερο πνευματική. «Αν ο αριθμός των καταδικασθέντων — ανέφερε ο Βισίνσκι — στο πρώτο εξάμηνο του 1933 θεωρηθεί με βάση το 100, στη Ρωσία στο πρώτο εξάμηνο του 1936, ο αριθμός των καταδικασμένων είναι μόνο 51,8%, στη ΣΣΔ της Λευκορωσίας 24,5%. Έχουμε έτσι μιά μείωση του αριθμού των καταδικασθέντων και στη ΣΣΔ της Ουκρανίας, στις υπερκαυκάσιες δημοκρατίες, καθώς και στις δημοκρατίες της Κεντρικής Ασίας... Αν πάρουμε με βάση το 100 (για δολόκληρη την ΕΣΣΔ) τον αριθμό των έγκλημάτων που σημειώθηκαν στο πρώτο εξάμηνο του 1934, στο πρώτο εξάμηνο του 1936 το ποσοστό αυτό πέφτει στα 59,8%. Στην ίδια περίοδο, ο αριθμός των ληστειών μειώθηκε κατά 66,4%, των ένοπλων ληστειών κατά 69,8%, των κλοπών κατά 35,2%. Τα στοιχεία αυτά αποδεικνύουν μιά τεράστια έπιτυχία, μιά από τις πιο έπιδολητικές νίκες του σοσιαλισμού» («Έξέδρα», 29 Νοέμβρη 1936).

Έτσι λοιπόν, ο αριθμός των καταδικασθέντων στη Λευκορωσία μειώθηκε τέσσερις φορές σέ τρία χρόνια. Με τέτοιο ρυθμό, πέφτοντας τέσσερις φορές κάθε τρία χρόνια, όταν πέθανε ο Βισίνσκι, η έγκληματικότητα δέ θά έπρεπε νά ξεπερνά το 0,05% σέ σύγκριση με το 1934. Κι όμως, ύστερα από 40 χρόνια, είναι τόσο ύψηλότερη από το 0,05% που ούτε καν δίνονται στη δημοσιότητα ακριβή στοιχεία για καμιά περιοχή. Μερικές φορές αναφέρονται ποσοστά — καθόλου ρόδινα — όπως εκείνα που με τόσο πάθος μάς έδωσε τότε ο Βισίνσκι. Ποσοστά, όμως, χωρίς κανέναν απόλυτο αριθμό δέν αποτελούν πληροφόρηση αλλά μάλλον ψευτοπληροφόρηση, που μπορεί νά χρησιμεύει μονάχα για προπαγάνδα και για τίποτε άλλο.

Στη διάρκεια όλου του 1973 και στο πρώτο εξάμηνο του 1974 το περιοδικό «Σοβιετική νομιμότητα» δημοσίευσε μονάχα ένα άρθρο με λιγοστά στοιχεία, κι αυτά μόνο σέ ποσοστά, που έπιβεβαιώνουν αυτή την αλήθεια: στη χώρα μας η έγκληματικότητα διαρκώς μειώνεται σταθερά. Αρχισε νά πέφτει με τον Βισίνσκι στα 1934, έλαττώνεται ακόμα, και παρόλα αυτά δέ φτάνει ποτέ στο μηδέν. Στο φύλλο αρ. 7 του περιοδικού δημοσιεύεται το άρθρο του Π. Κουντριάδτσεβ, μέλους της Εισαγγελίας της ΕΣΣΔ, με τον τίτλο «Μιά έμπειρία καταπολέμησης της έγκληματικότητας στην Έσθονία». Παραθέτουμε τά άποσπάσματα που αναφέρονται στην πτώση της έγκληματικότητας: «Τελευταία στη ΣΣΔ της Έσθονίας, παράλληλα με τή γενική μείωση της έγκληματικότητας διαπράττεται κι ένας όλοένα μικρότερος αριθμός σοβαρών έγκλημάτων.

Γιά παράδειγμα, στά 1972, σέ σύγκριση μέ τό 1970, ὁ ἀριθμός τῶν ἀνθρωποκτονιῶν ἀπό πρόθεση μειώθηκε κατά 38%, τῶν βαριῶν τραυματισμῶν κατά 24%, τῶν διασμῶν κατά 17% (καί σέ σύγκριση μέ τό 1967 κατά 40%). Μειώθηκαν σημαντικά τά διαδομένα ἐγκλήματα, ὅπως ὁ τεντυμπούσμος ἐκ προμελέτης (κατά 50% σέ σχέση μέ τό 1967)· καί οἱ πράξεις τεντυμπούσμου, οἱ λιγότερο σοβαρές, παραπάνω ἀπό 30%».

Ύστερα ἀπό τή φράση πού παραδέχεται ὅτι ὁ τεντυμπούσμος ἐκ προμελέτης εἶναι διαδομένο ἐγκλημα, ἔρχεται καί ἡ καλή εἰδηση τῆς παρακάτω ἐπιτυχίας: «Ἄν, στά 1967, οἱ κλοπές ἀτομικῶν ἀγαθῶν τῶν πολιτῶν, οἱ καταχρήσεις καί ὁ τεντυμπούσμος συνιστοῦσαν πάνω ἀπό τό 62% ὅλων τῶν ἐγκλημάτων, στά 1972 τό ποσοστό τους ἔπεσε σημαντικά καί ἀντιπροσωπεύει τό 43,3%». Καί παρακάτω: «Στά 1967 ὁ τεντυμπούσμος συνιστοῦσε τό 24,7% ὅλων τῶν ἐγκλημάτων, καί στά 1972 μονάχα τό 11,5%».

Τί ἐνθαρρυντικό στοιχεῖο! Δημιουργεῖται ὅμως τό ἐξῆς ἐρώτημα στό ὁποῖο δέν κατορθώνω νά ἑρῶ μιάν αἰσιόδοξη ἀπάντηση: ἂν στό ἔτος χ οἱ κλοπές, οἱ καταχρήσεις καί οἱ πράξεις τεντυμπούσμου συνιστοῦσαν τό 62% ὅλων τῶν ἀδικημάτων, καί ὕστερα ἔπεσαν ὡς τό 43,4%, αὐτό σημαίνει πῶς ὅλα τά ἄλλα ἀδικήματα, πού πρίν ἀποτελοῦσαν τό 100 μείον 62, δηλαδή τό 38%, τώρα ἀνέβηκαν στό 100 μείον 43,4 δηλαδή στό 56,6%. Τό ἴδιο ἰσχύει καί γιά τόν τεντυμπούσμο, πού ἀντιπροσωπεύει ἕνα ὀρισμένο ποσοστό δικό του. Καθώς μείωσε τή θέση του (11,5 ἀντί 24,7%) ἀνάμεσα σ' ὅλα τά ἐγκλήματα, σημαίνει πῶς τά ἄλλα ἐγκλήματα κατέλαβαν μιά θέση ἀναλογικά ὑψηλότερη, καί γιά τήν ἀκρίβεια τό 88,5% (100 μείον 11,5) ἀντί γιά 75,3% (100 μείον 24,7).

Δέν εἶναι ὠραῖο πρᾶγμα ἕνας συγγραφέας νά θεωρεῖ τοὺς ἀναγνώστες του ἡλίθιους καί ἀνίκανους νά κάνουν μιά στοιχειώδη ἀφαίρεση. Σ' αὐτό ἀκριδῶς ἔγκειται τό μειονέκτημα τοῦ νά παρουσιάζεις τήν ἀλήθεια μέ γυμνά ποσοστά. Ἡ ἀπόπειρα νά κρύψεις τήν ἀλήθεια πίσω ἀπό ἐκείνους τοὺς δύο μικροὺς κύκλους, ὅταν παρουσιάζει κάπου κάτω τό ντροπιαστικό, ἀποκαλύπτει ἀναπόφευκτα κάποιο ἄλλο μέρος της ἐξίσου ντροπιαστικό.

Τώρα εἶναι εὐκόλο νά καταλάβει κανεὶς πᾶνω σέ ποιά βάση ἡ ἐγκληματικότητα μας διαρκῶς μειώνεται. Ὡστόσο γιά τήν ἐγκληματικότητα στή Δύση, τό περιοδικό πού προαναφέραμε — ὅπως ἐξάλλου καί ὅλος ὁ τύπος μας — παρέχει τίς πιό λεπτομερεῖς πληροφορίες. Βρίσκουμε τόν ἀριθμό τῶν τοξικομανῶν, τόν ἀριθμό τῶν

δολοφόνων, τίς κλοπές, τίς ληστείες, καί ὅλα αὐτά ὄχι σέ ποσοστά ἀλλά σέ ἀδιαμφισβήτητους ἀπόλυτους ἀριθμούς, πού προέρχονται ἀπό ἐπίσημες πηγές. Ἀπό ὅλα τά στοιχεῖα προκύπτει πῶς ἡ ἐγκληματικότητα αὐξάνει στή Δύση. Τά ἐπίσημα ὄργανα τῶν καπιταλιστικῶν χωρῶν δέ φοβοῦνται νά δημοσιεύσουν στοιχεῖα πού τεκμηριώνουν τήν αὐξηση τῆς ἐγκληματικότητας· κι ἡμεῖς, οὔτε τίς ἐπιτυχίες μας δέν ἐκθέτουμε μέ φανερά στοιχεῖα. Παράξενη μετριοφροσύνη!

Στήν «Ἰζδέστια» τῆς 4 Ἰούλη τοῦ 1974 ὑπάρχει μιά εἰδηση: «Πάνω ἀπό ἓνα ἑκατομμύριο ἐγκλήματα διαπράχθηκαν στά 1973 στήν Οὐαλία, στήν Ἀγγλία. Σύμφωνα μέ τά στοιχεῖα πού δημοσιεύονται στήν ἐτήσια ἔκθεση τῆς βρετανικῆς ἀστυνομίας, ὁ ἀριθμός τῶν ἀδικημάτων πού συνεπάγονται βία αὐξήθηκε σχεδόν κατὰ 18% σέ σχέση μέ τό 1972. Οἱ δαπάνες γιά τή συντήρηση τῆς ἀστυνομίας στήν Ἀγγλία καί τήν Οὐαλία ἔφτασαν, στά 1972 - 1973, τά 425 ἑκατομμύρια στερλίνες».

Δεδομένου ὅτι στή χώρα μας ἡ ἐγκληματικότητα μειώνεται, μᾶς εἶναι περιττό νά γνωρίζουμε τίς δαπάνες γιά τή συντήρηση τῆς ἀστυνομίας. Πρόκειται γιά κρατικό μυστικό. Παρόλα αὐτά, τό ἄρθρο, πού ἀναφέραμε, μᾶς ἀποκαλύπτει γιά τήν Ἀγγλία, ἐκτός ἀπό τά στοιχεῖα γιά τήν ἐγκληματικότητα, ἓνα πολύ ἐνδιαφέρον πρᾶγμα. Μαθαίνουμε ὅτι ἡ βρετανική ἀστυνομία κάνει ἀπολογισμό τοῦ ἔργου της κάθε χρόνο («στοιχεῖα πού δημοσιεύονται στήν ἐτήσια ἔκθεση τῆς ἀστυνομίας») στόν ἴδιο τό λαό της καί, μέ τήν εὐκαιρία αὐτή, σ' ὁλόκληρο τόν κόσμο· ἡ ἐφημερίδα διαδάζεται σ' ὅλο τόν κόσμο.

Ἔτσι θέλοντας νά υπογραμμίσει τή βρετανική ἐγκληματικότητα, ἡ «Ἰζδέστια» πρόβαλε, χωρίς νά τό θέλει, τήν ἀγγλική δημοκρατία.

Διαβάζουμε σέ μιά ἀνάλογη ἀνακοίνωση, πού αὐτήν τή φορά ἀναφέρεται στήν Ἰαπωνία, στήν «Πράδδα» τῆς 29 Ἰούνη τοῦ 1974: «Τόν περασμένο χρόνο διαπράχθηκαν στήν Ἰαπωνία 1.190.549 ἀδικήματα. Τά στοιχεῖα αὐτά περιέχονται στή Λευκή Βίβλο τῆς γαπωνέζικης Ἐθνικῆς Διεύθυνσης Ἀστυνομίας». Αὐτό σημαίνει πῶς καί ἡ γαπωνέζικη ἀστυνομία κάνει ἀπολογισμό τῆς δράσης της στό λαό της καί σ' ὅλο τόν κόσμο· κι ὄχι μ' ἓνα ἄρθρο ἐφημερίδας ἀλλά μέ εἰδική Λευκή Βίβλο, καί μέ ἀκριβεῖς ἀπόλυτους ἀριθμούς.

Καί στή χώρα μας ὁ κόσμος μπορεῖ νά μάθει μερικά πρᾶγματα

από τό περιοδικό «Σοβιετική νομιμότητα». Στό ἄρθρο πού προαναφέραμε, διαβάζουμε: «Ἡ ἀνάλυση τῆς στατιστικῆς μαρτυράει ὅτι ἕνας σημαντικός ἀριθμός ὄχι μόνο ἐλαφρότερων ἀδικημάτων ἀλλά ἀκόμα καί σοβαρῶν, διαπράττεται ἀπό ἀνῆλικους». Αὐτά λέγονται χωρίς, ὅμως, νά διασαφηνίζεται ποίος εἶναι αὐτός ὁ «σημαντικός ἀριθμός», γιατί ὁ σοβιετικός ἀναγνώστης δέν πρέπει νά ἀναλύσει ὁ ἴδιος τή στατιστική. Θά μπορούσε νά φτάσει σέ «ἄλλα ἐμπορεύματα».

Οἱ νέοι, ὅπως εἶναι πασίγνωστο καί χωρίς τά ἄρθρα τῶν περιοδικῶν, ἀποτελοῦν τή βασική μάζα ἐκείνων πού χαρακτηρίζονται ὡς «τεντυμπόυδες». Δέν εἶναι ὅμως εὐκολο ν' ἀνακαλύψεις τίς καταβολές αὐτοῦ τοῦ καρκινώματος τῆς κοινωνικῆς ζωῆς. Ἡ ρίζα τοῦ κακοῦ ἑρρίσκειται ἴσως στό γεγονός ὅτι οἱ νέοι παρασύρονται — καί πῶς θά μπορούσε νά γίνει διαφορετικά! — στό νά μιμοῦνται τούς μεγάλους στήν κατανάλωση τῶν οἶνοπνευματωδῶν ποτῶν; Ἡ μήπως στό γεγονός ὅτι ἔχασαν κάθε αἴσθηση τοῦ μέτρου, ὅτι «ἔγιναν αὐθάδεις», ὅπως λένε οἱ ζηλωτές τῆς σταλινικῆς τάξεως; Τότε, ὅμως, γιατί «ἔχασαν κάθε αἴσθηση τοῦ μέτρου»; Εἶναι δύσκολο νά ἐξηγηθοῦν ὅλα αὐτά δίχως ἐκεῖνα τά βαθύτερα κοινωνικά ἐργαλεῖα, πού εἶναι ἀπαραίτητα ἰδίως στό λαό, κάθε ἄλλο ὅμως παρά ἐπιθυμητά σ' ἐκείνους πού πουλοῦν οἶνόπνευμα ἀλλά κρύβουν τό πόσο μεγάλη εἶναι ἡ κατανάλωσή του, καί καταπολεμοῦν τήν ἐγκληματικότητα ἀλλά ἀποφεύγουν νά δώσουν λογαριασμό γι' αὐτή τους τήν πάλη στό λαό μέ συγκεκριμένα καί τίμια στοιχεῖα.

Χωρίς ὅμως νά γίνει κοινωνική ἀνάλυση τῆς κοινωνικῆς ἀρρώστιας δέν εἶναι δυνατό νά θεραπευτεῖ αὐτή. Ὅμοια μέ τόν καρκίνο ὡς πρός τόν τρόπο μέ τόν ὁποῖο διαδίδεται, ξεχωρίζει γιατί ἐδῶ ἡ χειρουργική δύσκολα ἐφαρμόζεται. Καί ἐν πάσῃ περιπτώσει, εἶναι ἀπαράδεκτο, σ' αὐτή τήν περίπτωση, νά ἐγχειρίσεις τόν ἄρρωστο διαβεβαιώνοντάς τον πῶς δέν ὑποφέρει ἀπό καρκίνο ἀλλά ἀπό ἕναν ἀπλό πολύποδα.

Ἡ μέθη, ἡ ἐγκληματικότητα, ὁ τεντυμποῦσμός ἀνήκουν στήν κατηγορία τῶν κοινωνικῶν ἀσθενειῶν πού ὁ καθένας προσπαθεῖ νά κρίνει — καί δικαιολογημένα! — ἔστω κι ἂν δέν ἔχει στή διάθεσή του ὀλοκληρωμένα στοιχεῖα. Εἶναι δυνατό νά ἀρνηθεῖ κανεῖς νά ἀσχοληθεῖ μέ ζητήματα ὑψηλῆς πολιτικῆς, μέ τά δικαιώματα τοῦ ἀνθρώπου, μπορεῖ νά πει «αὐτό δέ μέ ἀφορᾷ» ἢ «δέν εἰμαι ἀρκετά ἐνημερωμένος γιά νά μπορέσω νά μιλήσω πάνω σ' αὐτό». Μά

δέν είναι δυνατό νά μήν ασχοληθεῖ μέ τούς τετυμπόδες ἤ μ' ἐκείνους τούς ἔξι ἀλκοολικούς νέους τοῦ ἴδιου τετράγωνου. Κι ὁ καθένας θέλει καί πρέπει νά γνωρίζει ἂν αὐτό τό κακό ἀπλώνεται ἤ περιορίζεται.

Δεδομένου ὅτι ἡ ἐγκληματικότητα καί ἡ μέθη εἶναι φαινόμενα ἀναμφισβήτητα περίπλοκα, καί εἶναι ἀδύνατο νά ὑποθέσει κανεῖς ὅτι ἡ ἐγκληματικότητα μπορεῖ νά μειωθεῖ παράλληλα μέ μιὰ αὐξησὶς τῆς μέθης, δικαιούμαστε νά ἐξετάσουμε τὰ δύο αὐτά φαινόμενα μελετώντας μέ μιὰ κάποια σιγουριά μονάχα τό ἕνα ἀπό αὐτά καί γιά τήν ἀκρίβεια ἐκεῖνο γιά τό ὁποῖο ὑπάρχουν τουλάχιστο μερικά στοιχεῖα. "Ἄς συλλογιστοῦμε τουλάχιστο τό ζήτημα πού μοῦ φαίνεται πιό σημαντικό: πού πᾶμε; ποιά εἶναι ἡ δυναμική τοῦ φαινομένου; "Ἄς προσπαθήσουμε νά ἐξετάσουμε τὰ στοιχεῖα τῆς στατιστικῆς μέ σοδαρότερο τρόπο καί, προπαντός, πύ τίμιο ἀπό τόν ὑπέρτατο φύλακα τῆς τάξης καί τῆς συνειδήσης, τό γενικό εἰσαγγελέα Ἀντρέι Γιανουάριεβιτς Βισίνσκι.

Σέ ὅ,τι ἀφορᾷ τὰ οἰνοπνευματώδη ποτά, μπορούμε νά βροῦμε μιὰ ἀπάντηση στό παραπάνω ἐρώτημα μονάχα μ' αὐτήν τή μορφή: ἡ κατανάλωση μεγαλώνει ἤ ὅχι; Δέν μπορούμε νά κρίνουμε τόν τρόπο μέ τόν ὁποῖο ἡ αὐξηση τῆς κατανάλωσης ἐπιδρᾷ στόν τρόπο πού πίνουν· ὁ τρόπος αὐτός ἀλλάζει, ἂν ἀλλάξουν τὰ ποτά πού κατανalώνονται; Πιστεύουμε πάντως ὅτι ὁ παμπάλαιος καί παραδοσιακός τρόπος τῆς κατανάλωσης τοῦ οἰνοπνεύματος δέν ὑποτάσσεται στόν ἐκμοντερνισμό τῶν ποτῶν ἀλλά ἴσα ἴσα τὰ ὑποτάσσει κι αὐτά. "Ἄν εἶναι ριζωμένη ἡ συνήθεια νά πίνουν ὥσπου νά μεθύσουν, δέν ἔχει μεγάλη σημασία τό τί πίνουν, ἂν πρόκειται δηλαδή γιά νερωμένο οἰνόπνευμα, βότκα, μπύρα ἀνακατεμένη μέ βότκα ἢ κρασί μέ ἄλλα ποτά. Νά γιατί θά ἐξετάσουμε τό σύνολο τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν ὥπως κάνει καί ἡ στατιστική ἐπετηρίδα «Λαϊκή οἰκονομία τῆς ΕΣΣΔ τοῦ ἔτους 1972» πού ἐπανειλημμένα ἀναφέραμε. Ἀπό τόν μακροσκελή πίνακα τῆς σελίδας 555 θά παραθέσω τὰ ὁκτώ πιό σημαντικά προΐόντα.

Ὁ πίνακας I περιλαμβάνει καί πολλά ἄλλα ἐμπορεύματα, γιά τὰ περισσότερα ἀπό τὰ ὁποῖα τό ποσοστό αὐξησης τῶν πωλήσεων ξεπερνᾷ ἐκεῖνο τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν. Δημιουργεῖται ἔτσι μιὰ εἰδυλλιακή εἰκόνα: ἡ κατανάλωση οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, κι ἂν ἀκόμη αὐξάνει (πάνω ἀπό πέντε φορές σέ σχέση μέ τό 1940), ἐμφανίζεται κατά κάποιο τρόπο σάν ἀποτελέσματα τῆς γενικῆς ἀνόδου τῆς εὐημερίας. Ὁ λαός μας ἀγοράζει σχεδόν ὁκτώ φορές περισσό-

τερα εμπορεύματα απ' ό,τι στα 1940. Αγοράζει βέβαια και βότκα, αλλά μονάχα πέντε φορές και κάτι περισσότερο. "Αν όμως καλοκοιτάξετε, αγοράζει 38 φορές περισσότερα ραδιόφωνα απ' ό,τι στα 1940 (ό πίνακας υπενθυμίζουμε ότι έχει συνταχθεί με βάση σταθερές τιμές, έτσι πού ή αύξηση ή ή πτώση της τιμής των εμπορευμάτων να μ'ήν επηρεάζουν τά στοιχεία πού παρέχει).

ΠΙΝΑΚΑΣ Ι

Ποσοστό αύξησης των πωλήσεων των κυριότερων εμπορευμάτων κοινής κατανάλωσης στο κρατικό και συνεταιρικό εμπόριο (σέ σταθερές τιμές). Ποσοστά σέ σχέση με τό 1940.

	1940	1960	1965	1970	1971	1972	1973(α)
Σύνολο των εμπορευμάτων	100	326	425	646	690	737	775
Προϊόντα διατροφής	100	264	360	511	540	570	598
Προϊόντα κρέατος	100	531	661	958	11(6)	12;	11,9
						11,6;	
Οίνοπνευματώδη ποτά	100	200	283	439	472	501	534
Προϊόντα μ'ή - διατροφής	100	436	567	894	966	10,5	11
Ρούχα και εσώρουχα	100	394	530	878	936	977	987
Υποδήματα από δέρμα	100	536	507	785	811	844	895
Ραδιόφωνα & ραδιο-πικάπ	100	27	32	37,6	37,5	38	38

α) Τά στοιχεία τά σχετικά με τό 1973 δέν έχουν βέβαια ληφθεί από τήν έπετηρίδα του 1972. Τά πήραμε από τή μικρή στατιστική συλλογή πού δημοσιεύτηκε πρόσφατα, «Η ΕΣΣΔ στα 1973», ή όποια κάθε χρόνο βγαίνει μερικούς μήνες πριν από τήν κύρια έκδοση στον ίδιο Στατιστικό Έκδοτικό Οίκο φροντισμένη από τούς ίδιους υπεύθυνους. Αυτό καθιστά ακόμα πιο περίεργη τή διαπίστωση της παρακάτω διαφοράς: στήν κατηγορία «προϊόντα κρέατος», ή έπετηρίδα «Λαϊκή Οικονομία» δίνει για τό 1972 «12 φορές περισσότερα»(;). Η έπετηρίδα «Η ΕΣΣΔ στα 1973» επαναλαμβάνει χωρίς καμία αλλαγή όλα τά στοιχεία των προηγούμενων χρόνων, εκτός από τά προϊόντα κρέατος. Στή στήλη για τό 1972 δίνει: όχι 12 φορές περισσότερα, όπως ή κύρια έκδοση, αλλά 11,6(;) φορές περισσότερα (έβαλα ένα έρωτηματικό ύστερα από τούς δύο αυτούς αριθμούς). "Αν υπήρχε κάποιο λάθος στήν κύρια έκδοση (μπορεί νά λάθεψε ο ήλεκτρονικός έγκέφαλος!) θά 'πρεπε, όπως συνήθίζεται, νά διορθωθεί στήν έπόμενη έκδοση. Αυτός είναι: ο απόλυτος κανόνας της έπιστημονικής δεοντολογίας πού, όπως φαίνεται ξεκάθαρα, είναι ξένη προς τή συντακτική έπιτροπή της συλλογής. Έξάλλου, αυτό τό λάθος, μεταφρασμένο σέ απόλυτους αριθμούς, φτάνει συνολικά τά 465 εκατομμύρια ρούβλια (στα 1972 πουλήθηκαν προϊόντα κρέατος αξίας πάνω από 14 δισεκατομμύρια ρούβλια, δηλαδή κατά πάσα πιθανότητα κρέας και άλλαντικά).

β) Η πώληση αυξήθηκε 11 φορές σέ σχέση με τό 1940.

Ἄλλὰ εἶναι ἄραγε σωστό νά ὑπολογίζεις τή δυναμική τῆς ἀνάπτυξης παίρνοντας σάν ἀφετηρία μιὰ τόσο παλιά χρονιά, τριάντα χρόνια πρὶν; Εἶναι τίμιο; Ἀπεικονίζει τή σημερινή τάση; Καί εἶναι δυνατό νά παίρνεις σάν βάση τό 1940, ὅταν τά περισσότερα ἀπό τά ἐμπορεύματα (κρέας, ροῦχα, ὑφάσματα, ὑποδήματα, ἐπιπλα κλπ.) δέν ἐπαρκοῦσαν καί ὅταν μερικά ἐμπορεύματα (πλεχτά, ραδιόφωνα, μοτοποδήλατα) εἶχαν μόλις τότε ἀρχίσει νά παράγονται ἐνῶ ἡ θότκα δέν ἔλειπε καθόλου καί δέν ἦταν καθόλου νέο ἐμπόρευμα;

Ἀπό ὁποιαδήποτε ἀποψη, τό νά πάρεις τό 1940 σάν ἀφετηρία γιά μιὰ στατιστική σύγκριση εἶναι ὅπωςδήποτε λάθος. Ἕνας τέτοιος πίνακας δέ δείχνει τή σημερινή τάση καί παρέχει μιὰ παραποιημένη προοπτική (καί παραποιημένη ὄχι, βέβαια, τυχαία ἀλλά ἐσκεμμένα). Θά ᾔχουμε μιὰ πιό ἀκριβή ἀντίληψη, ἂν πάρουμε σάν ἀφετηρία μιάν ἡμερομηνία πιό κοντινὴ σέ μᾶς. Στόν πίνακα ὑπάρχει: εἶναι τό ἔτος 1960. Δέ θά εἰσάγουμε κανένα στοιχεῖο, θά ἀρκεστοῦμε νά πάρουμε τό 1960 σάν βάση 100 (πίνακας II).

ΠΙΝΑΚΑΣ II

	1960	1965	1970	1971	1972	1973
Σύνολο τῶν ἐμπορευμάτων	100	133	198	212	226	238
Προϊόντα διατροφῆς	100	136	193	204	216	226
Προϊόντα κρέατος	100	124	180	207	226;	224
					210;	
Οἰνοπνευματώδη ποτά	100	142	220	236	250	267
Προϊόντα μὴ - διατροφῆς	100	130	206	223	242	253
Ροῦχα καί ἐσώρουχα	100	134	223	237	248	251
Ὑποδήματα ἀπό δέρμα	100	142	220	228	237	251
Ραδιόφωνα καί ραδιο-πικάπ	100	118	140	140	141	141

Αὕτῃ εἶναι ἡ εἰκόνα τοῦ πραγματικοῦ δυναμικοῦ τῶν ἀγορῶν τοῦ πληθυσμοῦ: ὄχι πέντε φορές περισσότερα ἀπὸ ὀρισμένα ἐμπορεύματα (οἰνοπνευματώδη ποτά) καί τριάντα ὀκτῶ φορές περισσότερα γιά ἄλλα (ραδιόφωνα), ἀλλά μιὰ κίνηση λίγο ὥς πολύ ἰσορροπημένη γιά ὅλες τίς ἀγορές. Τά ἀγαθὰ μακρᾶς διαρκείας ἔχουν κάποια καθυστέρηση, ὅπως γίνεται καί στή ζωή, στήν πραγματικότητα, καί ὄχι ὅπως παρουσιάζεται σέ διάφορες στατιστικές πονηρίες. Ἐξαιρετικά σημαντικό εἶναι τό γεγονός ὅτι, παίρνοντας σάν βάση τό 1960, ἔχουμε μπροστά μας μιὰ εἰκόνα τῶν τελευταίων χρόνων καί ὄχι μιᾶς μακρᾶς περιόδου, καί στηριζόμενοι σ' αὐτό

μπορούμε καλύτερα νά καταλάβουμε τό παρόν καί νά φανταστούμε τό μέλλον. Προβάλλει άμέσως τό γεγονός ότι τά οίνοπνευματώδη ποτά καταλαμβάνουν τήν πρώτη θέση. Στά 1973, ή αύξηση, sé σχέση μέ τό 1960, έφτασε τό 167%, πιά πολύ γιατί αύξήθηκαν ιδιαίτερα οί άγορές ρούχων ύστερα άπό μιá άσήμαντη αύξηση τών άγορών ύφασμάτων (δέν θά παραθέσω άριθμούς, γιά νά μήν παραφορτώσω τό κείμενο. Πρβλ. όμως «Λαϊκή οίκονομία της ΕΣΣΔ 1972, σ. 555).

Στό φώς αύτών τών άδιαμφισβήτητων στοιχείων, πού είναι παρμένα άπό τήν έπίσημη στατιστική, οί ύποθέσεις πού είχα κάνει μερικές σελίδες πρίν γιά τήν αύξηση τών πωλήσεων δότκας στά 1972 (25% αύξηση sé πέντε χρόνια) φαίνονται πολύ συντηρητικές. Τό ποσοστό αύξησης πού ύπολόγισα είναι όπωσδήποτε πολύ μικρό, καί κατά συνέπεια είναι μικρό καί τό ύποθετικό ποσοστό αύξησης του κύκλου έργασιών πού προκύπτει άπό τήν πώληση τών οίνοπνευματωδών (18,5 - 19 δισεκατομμύρια ρούβλια). Έτσι, διαδάζοντας τή στατιστική συλλογή μέ τήν προσοχή πού επιβάλλεται γιά κάθε επιστημονική εργασία, μπορούμε νά συγκεντρώσουμε όλες εκείνες τίς πληροφορίες πού θά ήθελε νά κρύψει στά κατάδωθα τών πινακίδων της...

Άς έπιστρέψουμε, όμως, στά έμπορεύματά μας.

Θά προσθέσω, γιά νά 'μαστε δίκαιοι, πώς μερικά έμπορεύματα πού παρατίθενται στην έπετηρίδα, πού δέν τά άνέφερα όμως, ξεπερνούν τά οίνοπνευματώδη ως πρός τό ρυθμό αύξησης της κατανάλωσής τους σ' αυτά τά τελευταία χρόνια. Πρόκειται κυρίως γιά έμπορεύματα πού ή παραγωγή τους καί ή πώλησή τους μέσα άπό τό κρατικό έμπόριο, άναπτύχθηκαν μονάχα τά τελευταία αυτά χρόνια: κοσμήματα, πλεχτά, κάλτσες, έπιπλα, είδη κεραμικής καί γυαλιού, αύγά καί τυριά. Άπ' αυτά τά έμπορεύματα μονάχα τά πλεχτά έχουν κάποιο δάρος (στά 1972 πουλήθηκαν είδη άξίας 7,8 δισεκατομμυρίων) ενώ τά άλλα δέν μπορούν νά θεωρηθούν έμπορεύματα πρωτεύουσας σημασίας. Ούτε όμως τά πλεχτά ούτε τά έπιπλα ούτε κανένα άλλο έμπόρευμα μπορεί νά αφαιρέσει άπό τό οίνοπνευματόν πόν πρωταγωνιστικό του ρόλο. Μένει αυτό πού ήταν, τό ύπ' άριθμόν ένα έμπόρευμα.

Γιά νά 'μαστε πιά ακριβείς, μπορούμε νά πούμε τό εξής: τά οίνοπνευματώδη ποτά είναι τό ύπ' άριθμόν ένα έμπόρευμα καί τά πλεχτά είναι τό έμπόρευμα μέ τό όποιο οί γυναίκες διεκδικούν μέ κάποιο τρόπο τήν πρωτοκαθεδρία άπό τούς άνδρες. Τί τεράστια

διαφορά, όμως, από ποσοτική άποψη! Είκοσι ξέι ως είκοσι έφτά δισεκατομμύρια ρούδια για τούς άνδρες και 7,8 δισεκατομμύρια ρούδια για τίς γυναίκες (ένα μέρος από τά οίνοπνευματώδη ποτά καταναλώνεται από τίς γυναίκες αλλά κι ένα μέρος από τά πλεχτά φοριέται από τούς άνδρες). Καί προοπτικές; Όσο κι αν τά πλεχτά μπορούν νά είναι μοντέρνα και άνετα, πρόκειται πάντοτε για ένα έμπόρευμα μακρύτερης διαρκείας από τό οίνοπνευμα, πού μόλις τό αγοράζουν, τό κατεβάζουν κιόλας. Ή «έκρηξη» των πλεχτών θά πάρει τέλος σέ λίγο και οί μακρύτερες ούρές για τήν αγορά πουλόβερ εισαγωγής θά εξαφανιστούν (για νά αντικατασταθούν μέ ούρές για άλλα έμπορεύματα). Τά πλεχτά θά γίνουν ένα έμπόρευμα λίγο ως πολύ κοινό και ή αγορά θά κορεστεί. Τό κρασί και ή βότκα όμως; Θά κορεστεί ποτέ ή αγορά απ' αυτά;

Τά τελευταία αυτά χρόνια, ό ίδιος κόσμος δαπάνησε πολύ περισσότερα από ό,τι στά 1960 για ρούχα, έπιπλα, κρέας, τυρί, κλπ. Ή γενική αύξηση της ύλικής ευημερίας σέ όλες τίς αναπτυγμένες χώρες είναι τεράστια και δέν μπορούσε νά παρακάμψει τή χώρα μας. Πρόκειται εδώ για μία από τίς συνέπειες της έπιστημονικής και τεχνικής επανάστασης πού απλώθηκε σ' όλο τόν κόσμο. Έγινε άπλούστατα αδύνατη ή καθυστέρηση του σοβιετικού λαού σέ σχέση μέ τούς άγγλους, τούς φιλιανδούς, τούς σουηδούς, τούς ούγγαρες και πολλούς άλλους. Έπρεπε νά τραδηξουμε μπροστά κι αυτό έγινε. Κατά συνέπεια, ό ίδιος σοβιετικός πολίτης πού πρίν είχε δυό ζευγάρια παπούτσια, τώρα έχει τέσσερα, αντί για δυό κοστούμια τώρα αγοράζει τρία, παίρνει τηλεόραση, αρχίζει νά τρώει άνανά και πορτοκάλια κλπ.

Ή αύξηση των αγορών των σοβιετικών ακολουθεί τά παρακάτω κανάλια: αύξηση του αριθμού των έμπορευμάτων πού πρίν ήταν σπάνια, εμφάνιση νέων έμπορευμάτων ή εκμοντερνισμένων (είδη πλεχτικής, μεταξωτά έσώρουχα, μαγνητόφωνα, αυτοκίνητα), εκμοντερνισμό και βελτίωση της διατροφής (άσπρο ψωμί, φρούτα εισαγόμενα, κρέας)*.

* Νομίζω ότι είναι σωστό νά υπογραμμίσουμε τήν κατανάλωση κρέατος για νά τή συγκρίνουμε μέ τήν κατανάλωση οίνοπνευματωδών ποτών. Δέν πρέπει νά μάς ξεγελάσει τό ποσοστό του 124% της αύξησης για τήν αγορά προϊόντων μέ βάση τό κρέας (δέν πρόκειται μόνο για τό κρέας αλλά και για τά άλλαντικά) στό κρατικό έμπόριο σέ σύγκριση μέ τό 1960, ούτε τό 12 φορές περισσότερο σέ σχέση μέ τό 1940. Τό κρέας πουλιέται τόσο στα κρατικά καταστήματα όσο και από τούς κολχόζνικους στίς αγορές κι αν

Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις, πού άφορούν τή συντριπτική πλειοψηφία των άγορών του πληθυσμού, ο κύκλος των άγοραστών είναι πάντοτε ο ίδιος έπως και πριν δέκα ή είκοσι χρόνια. Μόνο πού ο καθένας άγοράζει ή περισσότερα από πριν ή κάτι καλύτερο ή κάτι καινούριο. Ο αριθμός των καταναλωτών αυξάνει μονάχα στο μέτρο πού αυξήθηκε ο πληθυσμός, δηλαδή κατά 17% για τα 13 χρόνια πού μάς ενδιαφέρουν. Αυτό φυσικά αντικατοπτρίζεται στην αύξηση της κατανάλωσης, όχι όμως σε μεγάλο βαθμό.

Έτσι και ή αύξηση κατά 167% της κατανάλωσης οίνοπνεύματος όφείλεται ελάχιστα στην αύξηση του πληθυσμού. Σ' αυτή τήν περίπτωση έπιδράσανε άλλοι παράγοντες. Ποιοί;

Είναι μάλλον άπίθανο νά πρόκειται για τους ίδιους παράγοντες πού όδήγησαν στην αύξηση της πώλησης των ειδών ρουχισμού,

ή πώλησή του αυξήθηκε 12 φορές σε σύγκριση μέ τό 1940, αυτό δέν σημαίνει διόλου ότι όλος ο πληθυσμός της ΕΣΣΔ θάλθηκε νά καταναλώνει 12 φορές περισσότερο κρέας από τήν προπολεμική περίοδο. Πρόκειται για κάτι παράλογο πού μπορεί νά θολώσει μονάχα τό μυαλό ενός μικρού παιδιού. Μέ τή βότκα, ναι, τά πράγματα είναι άκριβώς έτσι. Τό σύνολο των πωλήσεων στά κρατικά καταστήματα και τό σύνολο της κατανάλωσης του πληθυσμού συμπίπτουν άπόλυτα, μιά και τήν έμπορεύεται μονάχα τό κράτος μέσα από τό έμπορικό του δίκτυο (δέν μιλάμε για τό σ α μ ο γ κ ό ν, πού τό έχω άποκλείσει από τους ύπολογισμούς μου από τήν άρχή).

Η μέση αύξηση κατανάλωσης του κρέατος ανά κάτοικο δίνεται και σε άλλους πίνακες στη Στατιστική Έπετηρίδα του 1972, σ. 557 και του 1973, σ. 190. Στους πίνακες αυτούς τό 1940 δέν υπάρχει — πούξ ξέρει γιατί — άν και αναφέρεται τό 1913 (28 κιλά ανά κάτοικο τό χρόνο). Στά 1950 τά κιλά ήταν 26, δηλαδή κάτω από τό προεπαναστατικό επίπεδο, 40 κιλά στά 1960, 48 στά 1970, 51 κιλά στά 1972 (μιά αύξηση κατά 6% σε δύο χρόνια). Δέν έχουμε καμιά ένδειξη για αύξηση 12 φορές μεγαλύτερη. Αυτά τά στοιχεία δείχνουν άκριβώς τήν κατανάλωση κρέατος (ή στατιστική μας, αντίθετα από τήν άγγλική, ως πούμε, περιλαμβάνει στο κεφάλαιο αυτό, μέ τή γενική έπωνυμία «κρέας», και τό λαρδί, τά πουλερικά, τά παράγωγα — όπως αναγράφεται σε παρένθεση).

Και στους πίνακες πού μιλούν για αύξηση «12 φορές μεγαλύτερη» περιλαμβάνεται μονάχα ένα μέρος από τό κρέας αυτό πού πέρασε από τους πάγκους του κρατικού και του συνεταιριστικού έμπορίου. Όσο κι άν αυξηθεί αυτή ή κατηγορία, δέ μάς λέει τίποτα για τή λαϊκή κατανάλωση. Για τό πραγματικό δυναμικό της λαϊκής κατανάλωσης κρέατος μιλούν μονάχα εκείνοι οι πίνακες πού παρέχουν τους έτήσιους δείκτες μέσης κατανάλωσης ανά κάτοικο. Στά δεκατρία χρόνια πού εξετάσαμε, ή αύξηση έφτασε άκριβώς τό 30%. Ήταν 40 κιλά κατά κεφαλή κι έγιναν 52. Σημειώνουμε κατά συνέπεια ότι μεταξύ 1960 και 1973 ή κατανάλωση κρέατος αυξήθηκε κατά 30% και ή κατανάλωση οίνοπνευματωδών ποτών κατά 167%.

πλεχτών ή χρέατος. Σέ διάκριση απ' όσα συνέβαιναν μ' αυτά τά έμπορεύματα, ή αγορά μας ήταν πάντοτε κορεσμένη από οίνοπνευματώδη. Θά ήταν επίσης παράλογο νά υποθέσει κανείς ότι εκείνοι πού πρίν δεκατρία χρόνια, ως πούμε, έπιναν τέσσερα μπουκάλια τό μήνα, βάλθηκαν τώρα νά πίνουν δέκα. Βέβαια μερικοί όλο και θά 'χουν μεγαλώσει τή δόση τους (γι' αυτό και αύξηήθηκε ό αλκοολισμός), έμεις όμως έξετάζουμε τό συνολικό αριθμό των αγорών όότ-κας και κρασιού και όχι τίς αγορές των αλκοολικών.

Η μεγάλη αύξηση κατανάλωσης οίνοπνεύματος σέ όλη τή χώρα δέν μπόρεσε νά σημειωθεί χάρη στους παλιούς αγοραστές. Δέν είναι ή δίψα του πότη πού μεγάλωσε μέ τόσο παράλογο τρόπο, πάνω από δύομηση φορές μέσα σέ λίγα χρόνια.

Πρόκειται γιά νέα έκατομμύρια ανθρώπων πού οδηγήθηκαν στό ποτό. Ίσως ό κάθε αλκοολικός νά καταναλώνει κάτι παραπάνω από πρίν αλλά εκείνο πού δημιουργεί τόν όγκο τής αύξησης είναι οι νέες στρατιές από πότες.

Στό άρθρο, πού ήδη αναφέραμε, του ακαδημαϊκού Στρουμλιν και του καθηγητή Σόνι «Ο αλκοολισμός και ή καταπολέμησή του» βρίσκουμε τήν παρακάτω δήλωση: «Στή διάρκεια μιās εξέτασης πού έγινε σέ μιá ομάδα αλκοολικών πού τούς είχαν υποβάλει σέ θεραπεία σέ νοσοκομείο, διαπιστώθηκε ότι τό 28% των άνδρων είχαν γνωρίσει τό οίνοπνευμα προτού κλείσουν τά δεκαπέντε, τό 65% πρίν φτάσουν τά 18 τους χρόνια και τό 80% όταν δέν είχαν ακόμη κλείσει τά 20».

Κι αν ακόμη εκείνη ή ομάδα δέν ήταν αριθμητικά μεγάλη, τά στοιχεία είναι πολύ χαρακτηριστικά. Δέ χωράει άμφιβολία πώς παρουσιάζουν ένα κοινό δυναμικό γιά όλη τή χώρα: οι νέοι συμμετέχουν όλο και σέ μεγαλύτερο βαθμό στήν κατανάλωση οίνοπνεύματος. Θέλοντας και μή σκέφτεται κανείς εκείνους τούς έξι αλκοολικούς νέους του ίδιου τετράγωνου, γιά τούς όποιους μιλούσε ή «Λιταρατούρναγια Γκαζέτα».

Αυτός είναι ό νέος παράγοντας πού δίνει αποφασιστικά άλλη μορφή στό πρόβλημα του οίνοπνεύματος.

Και είναι τόσες οι ιδιομορφίες του τρόπου τής σοσιαλιστικής ζωής μας όστε συνέβαλε στό νά παρασρρθούν οι νέοι στόν αλκοολισμό, εκείνο ακριδώς τό κυδερνητικό μέτρο, τό όποιο, όπως φαίνεται καθαρά από τήν άπόφαση τής 16 Ίούνη 1972, απέδλεπε στό νά περιορίσει τόν αλκοολισμό, ή ενθάρρυνση δηλαδή τής αύξησης

της παραγωγής κρασιού. Η πρόθεση ήταν καλή αλλά οδήγησε στην κόλαση.

Τό «σκαλί της αφομοίωσης» του κρασιού είναι πολύ πιο χαμηλό και πιο εύκολοπρόσβατο από εκείνο της βότκας. Τό κρασί δεν έχει άσχημη γεύση, δέ θρωμάει, δεν καίει τό στόμα, δέ χτυπά άμέσως στό κεφάλι. Η άσχημη γεύση της βότκας τήν έκανε ώστε νά μήν άρέσει στους νέους και στίς γυναίκες. Τώρα όμως όλα διευθετήθηκαν μέ τόν καλύτερο τρόπο. Η οδηγία προς τήν Έπιτροπή Σχεδίου και προς τό ύπουργείο Βιομηχανίας τροφίμων νά «αύξηθει αίσθητά ή παραγωγή κρασιών και μπύρας» δέ δόθηκε γιά νά θαυμάζουμε τίς έτικέτες αλλά γιά νά πίνουμε. Προσθέτουμε ότι είχε ήδη σημειωθεί μιá αίσθητή αύξηση και πριν τό 1972. Στα 1960 παράγονταν λιγότερα από 78 εκατομμύρια δεκάλιτρα, στά 1965 σχεδόν τό διπλάσιο (134 εκατομμύρια), στά 1970 ξανά τό διπλάσιο (268 εκατομμύρια), αλλά στά 1972, μολοντί ή ποσοτική αύξηση δεν είναι αξιόλογη — 293 εκατομμύρια — ο ρυθμός δεν είναι ο ίδιος, σημειώνεται πτώση. Έτσι ή υπόδειξη πού περιέχεται στην απόφαση «Γιά τά μέτρα πού πρέπει νά υιοθετηθούν γιά τήν καταπολέμηση της μέθης» άποδείχτηκε όπως πάντα, επίκαιρη και σοφή: νά αύξηθει ή παραγωγή κρασιού! Γενικά, πάντως, διαπιστώνουμε ότι ή παραγωγή σχεδόν τετραπλασιάστηκε σέ δώδεκα χρόνια, χωρίς νά λογαριάζουμε και τήν εισαγωγή κρασιών από τίς χώρες της λαϊκής δημοκρατίας, ή όποία αύξήθηκε επίσης αίσθητά.

Τό κρασί δίνει χρώμα και γεύση στίς απολαύσεις, πού μέ μεγάλη εύκολία κυριεύουν τούς νέους καταναλωτές. Η εύφορία πού προκαλεί τό κρασί είναι ακριδώς ό,τι χρειάζεται γιά τούς νέους πού αναζητούν τή χαρά.

Τό νά μαθαίνεις στους νέους νά πίνουν κρασί, είναι ή κυρίαρχη τάση στην κατανάλωση του ύπ' αριθμόν ένα έμπορεύματος. Πρόκειται γιά μιá άπειλητική δυναμική κατάσταση, πού έγκυμονεί πολλούς κινδύνους. Είναι πολύ γνωστά τά πιο κοντινά προς τή μέθη έπακόλουθα.

Η άπαίσια παράδοση πού περικλείνεται στή συνταγή «άν πίνεις, πρέπει νά πίνεις στ' αλήθεια», πού παρουσιάζεται σάν έθνική παλικαριά και άνοιχτόκαρδος χαρακτήρας, δείχνει απλώς τίς διαστάσεις πού προσέλαβε ή έθνική πληγή της μέθης.

Κάθε πληγή γίνεται διπλά επικίνδυνη όταν άρνιόμαστε νά τήν παραδεχτούμε ή όταν αρχίζουμε συνειδητά νά άποκρύπτουμε τήν έκτασή της. Έκτός από τήν ιατρική και οικονομική πλευρά του

προβλήματος του οίνοπνεύματος (δὲ θίγω αὐτές τίς ὀψεις γιὰ τοὺς ἐξῆς λόγους: ἡ ἱατρικὴ πλευρὰ ἐξηγεῖται σαφῶς στὶς ἐφημερίδες καὶ τίς ἀφίσες μέσα στὶς κλινικὲς καὶ ἡ οἰκονομικὴ πλευρὰ δὲν εἶναι δυνατό νά μελετηθεῖ γιατί λείπουν παντελῶς τὰ ἐπίσημα στοιχεῖα), θρῖσκώμαστε μπροστά σ' ἓνα ἠθικὸ πρόβλημα. Ἐκτός ἀπὸ τὰ συνηθισμένα παρεπόμενα τοῦ ἀλκοολισμοῦ (τεντυμπούσμοις, ἐγκληματικότητα, παρασιτισμός, διασπάθιση τοῦ οἰκογενειακοῦ εἰσοδήματος, καταστροφή τῆς οἰκογένειας*, ψυχικὸς κλονισμὸς τῶν μικρῶν παιδιῶν κλπ.) στὸ ἠθικὸ αὐτὸ πρόβλημα ὑπαισέρχεται καὶ τὸ ψέμα. Χρησιμοποιεῖται ἐκτεταμένα, ἀποκρύπτει τὴν ἀλήθεια ὡς πρὸς τὸ κρασί καὶ τὴ θότκα, καί, πέρα ἀπ' ὅλα αὐτά, ζαλίζει τὸ λαὸ μὲ μιὰ ἀκατάσχετη καυχησιολογία γύρω ἀπὸ τὴν ἠθικὴ ἀνωτερότητά μας σὲ σχέση μὲ ὅλους τοὺς ἄλλους λαούς.

Βρισκόμαστε ἔτσι μπροστά σ' ἓνα κατὰ κάποιον τρόπο διπλὸ ἠθικὸ πρόβλημα, στὸ πρόβλημα τῆς πληγῆς τῆς μέθης, μαζὶ μὲ ὅλες τίς κοινωνικὲς ἀρρώστιες πού τὴ συνοδεύουν καθὼς καὶ στὸ πρόβλημα τῆς ἀπόκρυψης αὐτῆς τῆς πληγῆς πού πυορροεῖ κάτω ἀπὸ ἓνα στρώμα γραφειοκρατικῆς αἰσιοδοξίας, στατιστικῆς ἀλλοίωσης, προπαγανδιστικῆς θριαμβολογίας, ἐπίσημης αὐτοϊκανοποίησης καὶ ἀνοχῆς ἀπὸ μέρους ὅλου τοῦ λαοῦ, ἀπέναντι στὴν κόλαση τοῦ οἰνοπνεύματος (μονάχα τοῦ οἰνοπνεύματος;).

Εἶναι δύσκολο νά χτίσεις ἓνα φράγμα πάνω στὸ παμπάλαιο, ὀρμητικὸ ποτάμι θότκας καὶ κρασιοῦ πού ρέει, ἐλεύθερο καὶ πλατύ, μέσα ἀπὸ τίς ἀπέραντες ἐκτάσεις τῆς πατρίδας μας, ἀλλὰ ἴσως νά εἶναι ἀκόμα πιὸ δύσκολο νά ἀναχαιτίσεις τὸ χεῖμαρρο τῶν κενολογιῶν πού ὑποκαθιστοῦν τὴν ἀλήθεια ὥστε νά ἐμποδίσουν τὸ λαὸ νά σκεφτεῖ τὴ σοβαρότητα τῆς ἐθνικῆς αὐτῆς πληγῆς πού εἶναι ὁ ἀλκοολισμός. Γιὰ ν' ἀρχίσουμε, χρειάζεται νά κάνουμε ἔστω κι ἓνα μικρὸ ρῆγμα στὸ πυκνὸ πέπλο τοῦ ψέματος πού καλύπτει τὸ πρόβλημα τῆς μέθης, πράγμα πού προσπάθησα νά κάνω μὲ τὰ μέσα πού διαθέτω.

Εἶναι πάρα πολὺ χαρακτηριστικὸ τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ πρόβλημα τῆς μέθης μᾶς ὁδηγεῖ σ' ἓνα ἄλλο πρόβλημα πού δὲν προξενεῖ σὲ ὅλους θάσανα καὶ πόνους, καὶ γιὰ τὴν ἀκρίβεια, στὸ πρόβλημα τῆς

* Σύμφωνα μὲ τὰ στοιχεῖα τῆς μὴ δλοκληρωμένης μελέτης γιὰ τὴν ὁποία γίνεται λόγος στὸ ἄρθρο πὸν προαναφέραμε ἀπὸ τὸ περιοδικὸ «Ἐπιστῆμη καὶ ζωή», τὸ 40% τῶν διαζυγίων ὀφείλεται στὴ μέθη. Παρατηρεῖται μιὰ τάση αὐξησης αὐτοῦ τοῦ ποσοστοῦ.

ἀπαγόρευσης τῆς ἐνημέρωσης. Ἀνακαλύπτουμε ὅτι τὰ δύο ζητήματα συνδέονται μεταξύ τους, καί μάλιστα πολύ στενά!

Ἡ ἀπαγόρευση τῶν πληροφοριῶν σχετικά μέ τό οἰνόπνευμα, πού εἶναι τόσο ἐπικαιρές καί τόσο ἀπαραίτητες στό λαό, ὁ ὁποῖος δέν εἶναι σέ θέση νά καταπολεμήσει αὐτό τό κακό ἄν δέν τό γνωρίζει καί ἄν δέν ξέρεי μέ τί μέσα χρειάζεται νά παλέψει, ἡ ἀπαγόρευση αὐτῇ στηρίζεται σ' ἕνα προσωρινό μέτρο πού ἐφαρμόστηκε στά πρῶτα χρόνια μετά τήν ἐπανάσταση: στή λογοκρισία· ὅπως καί ἡ πώληση τῆς βότκας, ἡ λογοκρισία ἐφαρμόστηκε προσωρινά.

Κι ἄν τό μέτρο πού ἀφορᾷ τή βότκα συμπλήρωσε πενήντα χρόνια, ἡ προσωρινή λογοκρισία ἔχει ἤδη συμπληρώσει τά πενήντα πέντε. Ἐδῶ, ὅμως, πρόκειται γιά ἄλλο θέμα. Ἡ μήπως πρόκειται γιά τό ἴδιο;

Παράρτημα

Τό ἄρθρο αὐτό εἶχε ἤδη γραφτεῖ ὅταν δημοσιεύθηκε ὁ δεύτερος τόμος τῆς ἐπετηρίδας «Λαϊκή Οἰκονομία τῆς ΕΣΣΔ τοῦ ἔτους 1973». Βρήκα σ' αὐτό τήν ἐπιβεβαίωση τῶν ὑπολογισμῶν πού εἶχα κάνει πρὶν δημοσιευτεῖ τό ἄρθρο. Ὁ πίνακας στή σ. 638 («Ποσοστό αὐξήσεως τῶν πωλήσεων τῶν κυριότερων ἐμπορευμάτων τρέχουσας κατανάλωσης στό κρατικό καί συνεταιριστικό ἐμπόριο σέ σταθερές τιμές») εἶναι πολύ διδακτικός. Ἀντίθετα ἀπό τίς ἐπετηρίδες τῶν προηγούμενων χρόνων, παίρνει σάν ἀφετηρία τό 1965 (ἐγώ εἶχα κάνει τούς ὑπολογισμούς μέ βάση τό 1960). Δέ θά παραθέσω ὀλόκληρο τόν πίνακα, πού συμφωνεῖ μέ τό δικό μου (πρὸς πάνω). Τά συμπεράσματα πού μποροῦν νά βγοῦν εἶναι τὰ ἀκόλουθα: τό 1973 οἱ ἀγορές οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν αὐξήθηκαν κατά 6,2% σέ σύγκριση μέ τό 1972 ἐνῶ οἱ ἀγορές τοῦ κρέατος αὐξήθηκαν κατά 3,4%, τῶν ρούχων καί τῶν ἐσώρουχων κατά 2,1%, τῶν πλεχτῶν κατά 5%, τῶν ραδιοφῶνων κατά 2,5%, τῶν ὑποδημάτων κατά 6,5%, κλπ. Οἱ ἀγορές τηλεοράσεων μειώθηκαν κατά 10%, μειώθηκαν ἐπίσης οἱ ἀγορές ποδηλάτων, τῶν αὐτοκινήτων, ὅμως, αὐξήθηκαν σέ τεράστιο βαθμό (40% περισσότερο ἀπό τόν προηγούμενο χρόνο). Τό αὐτοκίνητο ὅμως δέν εἶναι εἶδος εὐρείας κατανάλωσης καί δέν εἶναι αὐτό πού προσδιορίζει τή φυσιογνωμία τοῦ σοβιετικοῦ καταναλωτῆ. Καθώς ὁ πίνακας εἶναι σέ ποσοστά,

παραμένει άγνωστο πόσα από τά 917.000 αὐτοκίνητα πού κατασκευάστηκαν τό 1973 πουλήθηκαν σέ σοβιετικούς αγοραστές καί πόσα στό έξωτερικό. "Άλλωστε, δέν πρόκειται γιά τό πιό σημαντικό άνάμεσα στά στοιχεία πού μᾶς αποκρύπτει ή στατιστική έπετηρίδα. Τά στοιχεία γιά τήν κατανάλωση τοῦ οίνοπνεύματος εἶναι πολύ πιό σημαντικά.

Ο πίνακας, στόν όποιο αναφέρομαι, καταστρώνεται, όπως δείχνει καί ό τίτλος του, μέ θάση σταθερές τιμές, μέ τρόπο ώστε οί άλλαγές τιμών νά μήν επηρεάζουν τά στοιχεία του, καί πρέπει νά καταλάβουμε σαφώς πώς τό 6,2% τής αύξησης τών πωλήσεων οίνοπνευματωδών ποτών εἶναι ένας πραγματικός δείκτης τής κατανάλωσής τους.

Κι έτσι τό οίνοπνευμα παραμένει τό ύπ' αριθμόν ένα έμπόρευμα. Κι αὐτό, παρά τό γεγονός ότι στά 1973, σύμφωνα μέ τά τελευταία στοιχεία τής «Λαϊκῆς Οίκονομίας τής ΕΣΣΔ τοῦ έτους 1973», σ. 323, ή παραγωγή κρασιού μειώθηκε σημαντικά. Στά 1972 έφτανε, όπως μᾶς ανακοινώνεται δυό σελίδες πρίν, τά 293 έκατομμύρια δεκάλιτρα, καί στά 1973, όσο κι αν αὐτό μπορεί νά φανεί παράξενο, έπεσε στά 207 έκατομμύρια δεκάλιτρα. "Ίσως ό τρύγος νά μή στάθηκε καλός, ίσως νά υπήρξαν άλλοι λόγοι, ή υπόδειξη, όμως, γιά τήν «αύξηση τής παραγωγῆς κρασιού» δέν πραγματοποιήθηκε. Η οίκονομία μας δέν υποτάσσεται πάντοτε στούς νόμους, καί πολύ λιγότερο ή γεωργία.

Μερικοί φίλοι μέ ρώτησαν: Μά τί μπορείς νά προτείνεις τό συγκεκριμένο;».

Γιά ν' αρχίσουμε, τουλάχιστο, προτείνω τά δύο παρακάτω μέτρα:

1) Νά δοθοῦν στή δημοσιότητα τά στοιχεία πού αφοροῦν τά έξοδα τοῦ κράτους από τήν πώληση οίνοπνευματωδών προϊόντων. Δέν θά πρόκειται γιά τίποτε περισσότερο απ' ό,τι είχε κάνει ό Στάλιν τήν παραμονή τής δέκατης έπετείου τής Όκτωβριανῆς Έπανάστασης. Εἶπε σέ μιᾷ αντιπροσωπεία ξένων έργατῶν, στίς 5 Νοέμβρη τοῦ 1927 (κι αὐτό αναδημοσιεύτηκε σ' όλο τό σοβιετικό τύπο), πόσα έξοδα είχε αποδώσει ή πώληση τής βότκας. Γιατί δέν μπορεί νά εἰπωθεῖ καί τώρα;

2) Νά επιτραπεί ή δημοσίευση βιβλίων καί μελετῶν αφιερωμέ-

νων στο πρόβλημα του αλκοολισμού σε όλη του την έκταση. Δέ θα πρόκειται για τίποτε περισσότερο από εκείνο που επέτρεπε ή τσαρική κυβέρνηση σε ανθρώπους που ή καρδιά τους μάτωσε βλέποντας ένα λαό να τον μεθάνε αιώνες δλόκληρους οι κυβερνήτες του.

Εκείνο που ή τσαρική κυβέρνηση επέτρεπε να δημοσιεύεται για τή θότκα, μήπως ή πιο δημοκρατική εξουσία του κόσμου να μή μπορεί να τό επιτρέψει σήμερα;

Τά κείμενα αὐτοῦ τοῦ τόμου ἀνήκουν στό μαρξιστικό ρεύμα τῆς σοβιετικῆς «ἀντιπολίτευσης», τῆς ὁποίας ἡγεῖται ὁ γνωστός ἱστορικός Ρόυ Μεντβέντεφ πού ζεῖ σήμερα στή Σοβιετική Ἑνωση, ὅπως ἄλλωστε καί οἱ ἄλλοι συγγραφεῖς αὐτοῦ τοῦ βιβλίου. Τά θέματα τῶν ἄρθρων εἶναι ποικίλα: ἡ σημασία τοῦ 20οῦ καί τοῦ 22ου Συνέδριου τοῦ ΚΚΣΕ, ἡ μαρξιστική κριτική καί πολεμική στόν Σολζενίτσιν, ἡ δομή καί τά προβλήματα τῆς σοβιετικῆς κοινωνίας, ἡ κοινωνική ἔρευνα γιά τόν ἀλκοολισμό στήν ΕΣΣΔ, κ. ἄ. Ἀπό τό σύνολο τῶν κειμένων ἀνακύπτει ἡ ἀνάγκη μιᾶς σοβαρῆς καί βαθιάς συζήτησης γύρω ἀπό τά θέματα πού ἀφοροῦν τή σημερινή σοβιετική πραγματικότητα καθώς καί κείνη τῶν ἄλλων συγγενῶν στήν κοινωνική καί πολιτική τῆς δομῆ χωρῶν. Ὁλόκληρος ὁ προβληματισμός καί τό τεκμηριωμένο πληροφοριακό ὕλικό τῶν συγγραφέων συμβάλλουν στήν κατάριψη πολλῶν σχημάτων καί προκαταλήψεων τοῦ ἑλληνα προοδευτικοῦ ἀναγνώστη ὅσον ἀφορᾷ τήν πορεία καί τίς προοπτικές τοῦ «ὑπαρκτοῦ» σοσιαλισμοῦ.